
LA SCUOLA E L’UOMO
RICERCA
Rivista fondata da Gesualdo Nosengo

Anno ��

���������������� ����

.�. 4
                                               Anno III

    Gennaio | Giugno  2024



La Scuola e l’Uomo
è il Periodico fondato da Gesualdo Nosengo

La Scuola e l’Uomo | Ricerca
ne è l’ideale continuazione nell’ambito della ricerca educativa e didattica

Via Crescenzio, 25 - 00193 Roma
Anno III - Numero 4 – Gennaio | Giugno 2024

Direttori
Elena Fazi, Raffaele Ciambrone, Andrea Porcarelli

Direttore Responsabile
Pasquale Marro

Comitato Redazionale
Francesca Giammona
Maria Luisa Lagani
Caterina Spezzano
Gianna Venturino

Coordinatore di Redazione
Elena Fazi

© 2024 | Editoriale Anicia Srl
Via San Francesco a Ripa, 67 – 00153 Roma
editoria@anicia.it

Progetto grafico
BP | Bonini Patrizio
patriziobonini.comunicazione@gmail.com

UCIIM - Unione Cattolica Italiana Insegnanti, Dirigenti, Educatori, Formatori
Tel. 06 6875584
Presidenza: presidenza@uciim.it
Segreteria: segreteria@uciim.it
Tesseramento: tesseramento@uciim.it
Redazione: redazione@uciim.it
Amministrazione: amministrazione@uciim.it
Consulenza: consulenza@uciim.it
Webmaster: webmaster@uciim.it
Sito internet: www.uciim.it

Finito di stampare: Giugno 2024
ISSN: 2785-7107



Comitato Scientifico

Prof.ssa Rosalba Candela (Presidente UCIIM),
Prof. Luciano Corradini (Università Roma Tre),

Prof. Giombattista Amenta (Università di Messina)
Prof. Raffaele Ciambrone (Università di Pisa),

Prof.ssa Annamaria Curatola (Università di Messina)
Dott.ssa Elena Fazi (UCIIM),

Prof. Roberto Maragliano (Università Roma Tre),
Prof.ssa Paolina Mulè (Università di Catania)
Prof.ssa Loredana Perla (Università di Bari),

Prof. Andrea Porcarelli (Università di Padova),
Prof.ssa Cecilia Simón Rueda (Universidad Autónoma de Madrid),

Dott.ssa Caterina Spezzano (Ministero dell’Istruzione),
Prof. Pierpaolo Triani (Università Cattolica del Sacro Cuore - Piacenza).





5

Sommario

La Scuola e l’Uomo | Ricerca Anno III | N. 4

Andrea Porcarelli

Editoriale

Maria Teresa Moscato 
Un laboratorio di formazione insegnanti: 
la sezione UCIIM di Catania negli anni Ottanta

Luciano Corradini 
Educazione ai valori nella comunità scolastica

Matilde Tinfena 
Pedagogia del disegno

Paolo Di Remigio

Vygotskij e la pedagogia dell’istruzione

Raffaele Ciambrone

Immedesimazione ed Empatia

Chiara Grassi

Wittgenstein Maestro di scuola





7

Editoriale

Andrea Porcarelli

Consigliere nazionale UCIIM
Condirettore de “La Scuola e l’Uomo | Ricerca”

La cifra con cui leggere l’approccio generale con cui la nostra 
rivista guarda al mondo della scuola è quello di un’Associazione 
professionale (l’UCIIM) che non solo genera e rigenera un sapere 
professionale attraverso la riflessione sulla pratica dell’insegnare, 
ma che è in grado di generare anche un sapere di tipo scientifico, sia 
attraverso il lavoro di quanti tra i suoi membri hanno una colloca-
zione accademica (come chi scrive), sia attraverso il moto spontaneo 
che tanti professionisti sperimentano nel momento in cui capiscono 
la necessità di passare da una riflessione di tipo puramente profes-
sionale alla esplicitazione delle basi scientifiche e pedagogiche della 
propria riflessione. 

Jerome Bruner sottolinea come tutti coloro che svolgono profes-
sioni di tipo educativo (educatori, formatori, insegnanti) hanno sem-
pre quanto meno una psicologia implicita e una pedagogia implicita, 
cioè una rappresentazione funzionale di come opera la mente dei 
propri allievi ed una rappresentazione di che cosa significhi educa-
re queste persone, avendo anche una paideia di riferimento. Negli 
ultimi anni i cammini formativi per gli aspiranti insegnanti hanno 
inserito percorsi formativi di tipo pedagogico e didattico che li pos-
sono aiutare a rendere esplicita la loro pedagogia implicita. Io stesso 
insegno da anni nei corsi di formazione per quanti si preparano a 
diventare insegnanti (prima 24 CFU, ora 60 CFU), tenendo un corso 
di Pedagogia della scuola. Purtroppo, si tratta di una formazione 
iniziale che non sempre trova continuità nella formazione in servi-
zio, che spesso rischia di concentrarsi su questioni di tipo “emergen-
ziale”. Ecco che può emergere il ruolo specifico delle associazioni 
professionali degli insegnanti, come “luogo” privilegiato di cura del 
sé professionale, in cui l’analisi riflessiva del proprio lavoro e delle 
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proprie esperienze si può facilmente servire di strumenti concettuali 
di tipo pedagogico. 

Se possiamo considerare quanto ho appena detto come la cifra 
interpretativa del senso di una rivista scientifica, di tipo pedagogico, 
curata da un’associazione professionale, è anche la chiave di lettura 
del primo contributo di questo numero (Un laboratorio di formazio-
ne insegnanti: la sezione UCIIM di Catania negli anni Ottanta) che 
ha come autrice la prof.ssa Maria Teresa Moscato, già professoressa 
di Pedagogia generale e sociale all’Università di Bologna e molto 
attiva per molti anni all’interno dell’UCIIM. Il saggio di Moscato 
presenta quella che potremmo considerare una “buona prassi para-
digmatica” recuperando esperienze di formazione sul campo, che 
potremmo ricondurre alla categoria della ricerca-azione, messe in 
atto dall’UCIIM di Catania, soprattutto negli anni ’80. Condizione 
agevolante per la nascita di quel tipo di esperienza è stata la presenza 
di un bel gruppo di docenti, dirigenti scolastici e giovani ricercatori 
universitari e ricercatori IRSSAE che si erano ritrovati ad operare 
insieme e che si erano anche giovati degli insegnamenti del prof. 
don Gino Corallo, sacerdote salesiano e docente di Pedagogia all’U-
niversità di Catania. Importante in quella fase della storia dell’U-
CIIM anche la presenza di una rivista di tipo scientifico, denomi-
nata “Ricerche didattiche”, che consentiva ai soci  che avevano una 
predisposizione allo studio ed alla scrittura di trovare uno spazio di 
pubblicazione che si collocava in un territorio di confine tra la ricer-
ca accademica e la riflessione profonda di tipo professionale. Parti-
colarmente interessante il modello formativo che viene descritto nel 
saggio di Moscato (alla cui lettura rinvio), basato su presupposti tipi-
ci dei TG di tipo rogersiano, e che io stesso ho potuto sperimentare, 
sotto la guida della stessa Maria Teresa Moscato, quando – giunta a 
Bologna per ragioni accademiche – abbiamo iniziato la nostra col-
laborazione, prima all’interno dell’UCIIM, poi a livello di ricerca 
accademica. Può essere questa anche l’occasione per esprimerle un 
sentito ringraziamento per il ruolo di mentore che ha avuto nei miei 
confronti in entrambi questi ambiti. Ancora oggi mi servo spesso 
di questa metodologia, quando ho l’opportunità di svolgere azioni 
formative che non siano limitate dalla scarsità di tempo disponibile. 

Un’altra strada per creare piste di incontro tra il sapere profes-
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sionale e la riflessione scientifica passa attraverso la riscoperta del 
pensiero di grandi maestri del passato, che – se letti in termini “at-
tualizzanti” – possono avere molto da insegnare anche oggi. Si col-
loca su questa linea il contributo di Paolo Di Remigio (Vygotskij e la 
Pedagogia dell’istruzione), in cui la riflessione critica sul pensiero 
del pedagogista russo Lev Vygotskij viene utilizzata per decostruire 
quelli che l’autore considera falsi miti, come un certo puerocentri-
smo di maniera che accoglie in modo acritico la lezione dell’attivi-
smo pedagogico. Il saggio di Di Remigio rilancia di fatto una visione 
tradizionale dell’insegnamento, sottolineando la centralità del ruolo 
dell’insegnante, purché non segua un approccio puramente nozioni-
stico, ma lavori per schemi complessi (i concetti), a partire dai quali 
l’allievo possa – sotto la guida dell’insegnante – sviluppare la pro-
pria capacità di andare oltre le forme di apprendimento spontaneo, 
che si realizzano nella vita quotidiana, per mettere in atto strategie 
strutturate, sempre più consapevoli, in cui gioca un ruolo importante 
la dimensione metacognitiva, che si lega a sua volta ad una più pro-
fonda consapevolezza di sé. Lasciato solo, il bambino risolve pro-
blemi di un certo livello di difficoltà, quello consentitogli dal suo 
livello attuale di sviluppo; aiutato dal docente, il bambino risolve 
problemi di livello superiore. L’istruzione permette dunque al bam-
bino di superare i suoi limiti, e la differenza tra i due livelli è appunto 
la «zona di sviluppo prossimo» ed è questa la funzione fondamentale 
di un insegnante che si ispiri al pensiero di Vygotskij. 

Profondamente legato a quella che possiamo considerare la pe-
dagogia implicita di molti insegnanti che aderiscono all’UCIIM è il 
saggio di Luciano Corradini, pedagogista accademico “di rango” che 
è stato anche per nove anni Presidente nazionale dell’UCIIM, dedi-
cato alla Educazione ai valori nella comunità scolastica. Già il titolo 
del saggio unisce insieme due cifre importanti di tutta l’elaborazio-
ne pedagogica corradiniana, ovvero la sottolineatura della missione 
educativa della scuola, che si esprime particolarmente nell’educa-
zione ai valori, ma anche la sottolineatura della dimensione comu-
nitaria dell’esperienza scolastica, per cui si parla esplicitamente di 
comunità scolastica. Il valore basilare che sostiene e fonda la vita di 
ogni comunità è quello della fiducia, con riferimento sia alla capacità 
di saperla “meritare”, sia a quella di sapersi fidare degli altri. La stes-
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sa comunità scolastica si fonda su questo valore basilare e si nutre di 
un dialogo autentico tra le diverse componenti che vanno a struttura-
re la vita di tale comunità. Scrive Corradini che «È importante che la 
legge riconosca questa reciproca implicazione di famiglia, scuola e 
società, prevedendo una scuola che istituzionalmente valorizzi il dia-
logo e la concertazione, anche se tutto ciò non può essere garantito 
dalla legge, che al massimo può indicare finalità, poteri e strumenti. 
L’esperienza insegna però che, se non si crea una cultura del dialogo 
e della cooperazione, la semplice appartenenza ad un organo colle-
giale non garantisce produttività e soddisfazione a chi è chiamato a 
condividere alcune funzioni e alcune responsabilità». Se guardiamo 
la scuola di oggi possiamo notare gli effetti della mancanza di questa 
educazione basilare alla comune responsabilità, che probabilmente è 
alle radici della crisi della partecipazione. Il crescente impatto di un 
immaginario di tipo burocratico, che sottolinea come le scuole siano 
principalmente delle “istituzioni” con un’identità giuridica, piuttosto 
che delle “comunità”, coralmente consapevoli di avere un compito 
delicato ed elevato da svolgere (quello di educare attraverso l’istru-
zione) può essere un’altra ragione della crisi di cui sopra. La via 
additata da Luciano Corradini è quella di consolidare il senso di ap-
partenenza alla comunità dando respiro a valori condivisi, a partire 
da quelli che trovano nella Costituzione il loro fondamento. È bello 
pensare che uno studioso di chiara fama, giunto ormai alle soglie dei 
novanta anni di età (quale è l’amico e collega Luciano Corradini) 
riesca a guardare il futuro con speranza, senza lasciarsi andare alla 
moda della geremiade, che si sofferma soprattutto sui mali del tem-
po presente, ma si proietti verso i beni di un futuro possibile, come 
– del resto – ci esorta a fare anche il Rapporto UNESCO 2021, per 
cui dobbiamo essere capaci di re-immaginare i nostri futuri insieme. 

I grandi scenari pedagogici, che vengono delineati dai primi saggi 
di questo numero, devono trovare spazi e strategie per realizzarsi 
nella vita scolastica di tutti i giorni. Il saggio di Matilde Tinfena su 
La pedagogia del disegno aiuta a cogliere l’importanza dell’attività 
del disegno che si configura – ad un tempo – come attività ludica, 
forma di espressione artistica, ma anche e soprattutto come un mez-
zo fondamentale attraverso cui esplorano e comprendono il mondo 
intorno a loro: «attraverso il disegno, i bambini danno forma ai loro 
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pensieri, alle loro emozioni e alle loro percezioni, costruendo un 
ponte tra il loro mondo interiore e la realtà esterna». 

Se invece ci vogliamo spostare sul piano di una saggia gestione 
delle relazioni di tipo educativo e didattico possiamo fare riferimen-
to al saggio di Raffaele Ciambrone (Immedesimazione ed empatia) 
che propone di superare sia l’atteggiamento distaccato di chi resta 
arroccato nel proprio ruolo di asettico trasmettitore della cultura, sia 
quello di chi preferirebbe servirsi di strumenti di tipo psicoanaliti-
co per gestire le difficoltà relazionali (“sanitarizzandole”): sapersi 
mettere nei panni (perspective taking) dei propri studenti ed agire in 
modo empatico e proattivo (ovvero avendo la capacità di vedere il 
mondo come lo vedono gli altri, essere non giudicanti, comprende-
re i sentimenti altrui mantenendoli però distinti dai propri) rimane 
sempre la strategia migliore per un educatore. L’immediatezza e la 
spontaneità di questo approccio sono elementi essenziali per la fisio-
logia di una relazione educativa, anche nel contesto scolastico. Tale 
approccio viene fondato e sostanziato a partire da autorevoli studi di 
livello internazionale che ci aiutano a far emergere tutta la profondi-
tà della psicologia implicita di ogni bravo insegnante. 

Il percorso di riflessione che proponiamo in questo numero della 
rivista si chiude con un saggio ben documentato di Chiara Grassi 
sull’esperienza del filosofo Ludwig Wittgenstein, che, pur essendo 
erede di una delle più ricche famiglie europee, rinuncia al suo patri-
monio e decide di diventare maestro di scuola elementare, insegnan-
do dal 1920 al 1926 nelle classi di piccoli paesi austriaci di montagna. 
Fu un maestro particolarmente severo e subì critiche significative 
per i suoi metodi eccessivamente duri (aveva persino eliminato la 
ricreazione), tanto da essere allontanato dall’insegnamento, ma è 
interessante notare come il suo insegnamento fosse animato da un 
profondo amore per la verità e orientato a fare in modo che i ragazzi 
imparassero a pensare con la loro testa, partendo dal loro mondo rea-
le, scoprendo da soli i meccanismi degli errori. Per far questo adottò 
strategie che oggi chiameremmo cooperative − dalla valorizzazione 
dell’autonomia di ogni singolo scolaro all’autocorrezione − in modo 
da promuovere l’autonomia ed evitare di consultare frequentemente 
l’insegnante. Un ruolo importante nella sua didattica ebbero le visite 
guidate ai musei e le escursioni nel territorio circostante. 
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Il ruolo della riflessione pedagogica, per quanti svolgono la pro-
fessione di insegnanti, si dipana in tre direzioni temporali, nel senso 
che essa precede, accompagna e segue il lavoro concreto degli inse-
gnanti. È importante che la formazione iniziale di un insegnante si 
nutra di una robusta cultura pedagogica, che dovrebbe divenire – per 
dirla ancora con Bruner – una narrazione culturale strutturante: pri-
ma ancora di entrare in classe per la prima volta l’insegnante deve 
“pensare” se stesso come un educatore ed arrivare preparato all’e-
sperienza dell’incontro con gli allievi. Se manca questo momento 
preliminare (formazione iniziale pre-servizio) c’è il rischio che le 
prime esperienze didattiche (che spesso lasciano il segno sul sé pro-
fessionale del docente) vengano vissute in modo pedagogicamente 
acritico. Il secondo momento è quello della riflessione pedagogica 
concomitante, che accompagna l’azione educativa e didattica, per-
ché la pedagogia si configura come una scienza pratica, nel senso 
aristotelico, ovvero come una scienza che si interroga sul sapere che 
cosa sia meglio fare quando si agisce in ambito educativo e didatti-
co. La vita scolastica presenta numerosi incidenti critici che ciascun 
insegnante è chiamato ad affrontare non solo con la sua saggezza 
di persona adulta e capace, ma anche con una saggezza pedagogica 
che deve essere stata coltivata, anche mediante lo studio. Vi è infine 
una riflessione pedagogica che si compie dopo avere agito, quando si 
ripensa a ciò che si è fatto nell’ottica – ormai pienamente consolidata 
– di un professionista riflessivo, che però non si limita a far emergere 
gli elementi di natura tecnica (il know-how) del proprio agire scola-
stico, ma che si sofferma proprio sul tasso di saggezza pedagogica 
che è stato capace di mettere in campo. 
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Un laboratorio di formazione insegnanti: 
la sezione UCIIM di Catania negli anni Ottanta

Maria Teresa Moscato
Università di Bologna

SOMMARIO
Può aver senso trattare, in una rivista scientifica, di associazioni-

smo professionale? A nostro avviso, sì, se ciò significa approfondire 
i temi della formazione docente ed osservare, con sguardo rigoro-
so, le dinamiche e i modelli che consapevolmente vengono messi in 
atto, sulla base di una linea conduttrice ispirata ad una chiara matrice 
pedagogica, quale è quella dell’UCIIM, sulla scia dei valori e dei 
principi educativi del suo fondatore, Gesualdo Nosengo. In partico-
lare, viene qui ripercorsa quell’esperienza del fare formazione inse-
gnanti “nelle scuole” e “con le scuole”, e soprattutto di connettere la 
formazione alla ricerca pedagogico-didattica di livello accademico.   
Il primo implicito è dato dall’idea di un percorso di formazione per-
sonale, che precede le singole esperienze di aggiornamento, e dentro 
il quale esse acquisiscono significato. Un secondo fattore di sfondo, 
che adesso riconosco di dovere ascrivere tipicamente all’UCIIM, era 
dato dal rapporto fra innovazione scolastica e formazione professio-
nale del docente. Vengono quindi presentati alcuni aspetti importanti 
e strutturanti di tali esperienze, quali ad esempio la progettazione 
in équipe dell’itinerario formativo, la strategia dell’ascolto attivo, o 
“intelligente”, secondo Rogers, e tutta una serie di metodologie della 
formazione, con un’attenzione particolare ai contenuti della stessa. 
Si tratta di spunti attuali, che potrebbero innervare effetti positivi 
nella formazione in servizio dei docenti delle nostre scuole.

Parole chiave
Formazione degli insegnanti; formazione in servizio; metodolo-

gie formative; ascolto attivo.

ABSTRACT
Can it make sense to deal, in a scientific journal, with profes-

sional associationism? In our opinion, yes, if it means delving into 
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the themes of teacher training and observing, with a rigorous eye, 
the dynamics and models that are consciously implemented, on the 
basis of a guideline inspired by a clear pedagogical matrix, such as 
that of the UCIIM, in the wake of the values and educational princi-
ples of its founder, Gesualdo Nosengo. In particular, the experience 
of doing teacher training ‘in schools’ and ‘with schools’ is retraced 
here, and above all of connecting training to pedagogical-didactic 
research at an academic level, The first implicit factor is given by the 
idea of a personal training pathway, which precedes the individual 
training experiences, and within which they acquire meaning. A sec-
ond background factor, which I now acknowledge I should typically 
ascribe to the UCIIM, was given by the relationship between scho-
lastic innovation and professional teacher training. Some important 
and structuring aspects of these experiences are then presented, such 
as the team planning of the training itinerary, the strategy ofactive 
listening, or ‘intelligent’, according to Rogers, and a whole series of 
training methodologies, with particular attention to the contents of 
the same. These are topical ideas that could have positive effects on 
the in-service training of teachers in our schools.

Keywords
Teacher training; in-service training; training methodologies; ac-

tive listening.

Un ricordo denso di emozioni

La storia della sezione UCIIM di Catania si sovrappone, almeno 
per un quindicennio, alla mia personale storia di vita e di formazio-
ne. Questa mia riflessione non può essere separata da una profonda 
emozione, legata al ricordo ancora vivo di colleghi che allora furono 
cari amici, e che adesso non sono più fra noi. Ma devo oltrepassa-
re l’emozione, per fare emergere piuttosto la peculiarità della storia 
della sezione di Catania nell’ultimo ventennio del Novecento, ed il 
modo in cui essa esprimeva e rifletteva, almeno in spaccato, la vita-
lità culturale dell’intera Associazione negli stessi decenni. 
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Nella seconda metà del secolo scorso, l’associazionismo dei do-
centi cattolici era vitale ed attivo, partecipe ed incidente sulle ri-
forme scolastiche e sullo sviluppo dell’intero sistema di istruzione. 
Si potrebbero fare molte e articolate analisi, ma in questo testo ho 
scelto di parlare solo di alcune esperienze documentate e che dunque 
possono ancora essere analizzate e studiate. 

Per un altro verso, resta comunque difficile per me scindere del 
tutto l’esperienza dentro la sezione UCIIM di Catania, per quan-
to riguarda la ricerca nelle scuole e con le scuole, e rispetto alla 
formazione dei docenti, da quelle che poi sono diventate le mie 
personali prospettive di studio e di lavoro sugli stessi temi. Di 
fatto, la mia ricerca e la successiva rielaborazione scientifica1 in 
tema di formazione insegnanti cominciarono nel 1979, e proprio 
dal richiamo e dalle sollecitazioni ricevute dentro la Sezione: pri-
ma c’erano state per me, nel mondo della scuola, solo conferen-
ze, proposte ed imposte a me implacabilmente dal mio Maestro, 
Don Gino Corallo, che mi spediva a “farmi le ossa” parlando in 
pubblico, e che io proponevo a mia volta con comprensibile ansia 
da prestazione, a collegi docenti molto educati, e talvolta perfino 
cordiali, da cui però non ero neppure in grado, allora, di cogliere 
utili feedback per le mie ricerche.  Si generò un incontro positivo, 
in quel momento, fra un gruppo di docenti e dirigenti in servizio, 
che quell’anno componevano la sezione UCIIM di Catania, e un 
piccolissimo gruppo di precari e quasi orfani accademici (Don 
Corallo sarebbe andato in pensione nel 1985), che tuttavia, in cir-
costanze accademiche più favorevoli, avrebbe potuto costituire 
una effettiva Scuola pedagogica universitaria. In pratica, quanto 
sto per esporre costituì per molti versi un “sentiero interrotto” e 
una “stagione perduta”2, nell’ottica del fare formazione insegnan-

1  Cfr. M. T. Moscato, Diventare insegnanti. Verso una teoria pedagogica dell’insegna-
mento, Brescia, La Scuola, 2008. Preadolescenti a scuola, Milano, Mondadori Università, 
2013.
2  Ma tale sarebbe stata anche la mia seconda stagione di formazione insegnanti, a Bolo-
gna, fra il 1992 e il 2008, con l’apertura e chiusura della Scuola di Specializzazione per gli 
insegnanti secondari (la SSIS), altro mio “sentiero interrotto” con la velocità di una meteo-
ra, nonostante gli entusiasmi, il supporto normativo, e la ben diversa forza accademica con 
cui l’impresa SSIS si era avviata (cfr. L. Balduzzi e I. Vannini, a cura di,  Nuovi insegnanti 
per una scuola nuova, Bologna, CLUEB, 2008).
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ti “nelle scuole” e “con le scuole”, e soprattutto di connettere la 
formazione alla ricerca pedagogico-didattica di livello accademico.    

Dal punto di vista dell’UCIIM, l’azione di sollecitazione nei con-
fronti del giovane, così come l’amicizia profondamente orientata in 
cui fummo capaci di crescere in quegli anni, dipendevano diretta-
mente dal “codice genetico” dell’intera Associazione, che nel secon-
do Novecento aveva preso forma concreta nella sua prassi comples-
siva.   

Nata nel 1944 dal “sogno” di Gesualdo Nosengo (come del resto 
un “grande sogno” era stata la formulazione dell’intero codice di 
Camaldoli), l’UCIIM crebbe, come un seme che trova il suo “buon 
terreno”, negli anni difficilissimi, eppure densi di speranza ed entu-
siasmo, del secondo dopoguerra: erano gli anni della ricostruzione, 
materiale e morale, del paese, un momento in cui i cattolici ripresero 
l’iniziativa sociale e svilupparono una presenza diffusa quanto ca-
pillare. Dietro questa nuova spinta c’era il sangue e il dolore della 
Resistenza partecipata e sofferta, c’era la speranza di una società da 
costruire che assomigliasse un po’ di più a quel “regno” che è sempre 
“già e non ancora” compiuto.    

Questa premessa è necessaria, perché ci aiuta a comprendere 
in che senso le battaglie culturali dell’UCIIM furono battaglie 
sostanzialmente “politiche” (e non banalmente “collaterali” alle 
azioni di governo). L’istruzione scolastica veniva considerata un 
campo e una meta per l’azione di promozione socioeconomica e 
socioculturale di tutte le comunità italiane adesso chiamate alla 
costruzione di una nazione democratica3. A questo proposito, 
la nascita distinta di AIMC e UCIIM (che oggi non sarebbe più 
comprensibile come tale) rispondeva ad un’idea precisa circa le 
finalità della scuola elementare (che allora era l’unico spazio di 
istruzione universale ed una meta non ancora pienamente realiz-
zata) rispetto al sistema scolastico secondario, che avrebbe do-
vuto garantire anche un qualificato livello di partecipazione e di 
responsabilità dei cittadini, grazie allo sviluppo di conoscenze 

3  Si spiega così anche l’attenzione dell’UCIIM all’inserimento scolastico dell’educazione 
civica nel 1958 (e poi di Cittadinanza e Costituzione), tema sul quale Corradini ci ha inin-
terrottamente sollecitati negli ultimi trenta anni. Cfr. L. Corradini (a cura di), Cittadinanza 
e Costituzione, Napoli, Tecnodid, 2009.
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scientifiche ampie e approfondite. Ma a livello locale, sia pure a 
macchia di leopardo sul territorio nazionale, le due associazioni 
professionali dei docenti cattolici collaboravano normalmente4.

In questa prospettiva, la riforma della scuola media unificata (l. 
1859 del 31.12. 1962) è il frutto più maturo dell’impegno dell’UCI-
IM, e in qualche modo la sua innovazione più rivoluzionaria: non 
più una scuola “popolare”, ma piuttosto, una “scuola per un popo-
lo di cittadini”, secondo una incisiva espressione di Aldo Agazzi. 
Luciano Corradini ha ben documentato la “paternità” dell’UCIIM 
nella riforma della scuola media, anche attraverso l’analisi dei Diari 
di Nosengo. L’estensione dell’obbligo scolastico ai quattordici anni, 
proteggendo i preadolescenti dal lavoro minorile, cambiava anche 
gli accessi all’istruzione post-elementare e per ciò stesso il disegno 
della scolarizzazione secondaria (quella legge ci collocava allora 
all’avanguardia in Europa, quando solo gli Stati Uniti avevano a 
quel tempo un obbligo scolastico a 17 anni).  Anche la partecipa-
zione UCIIM nella Commissione che produsse i programmi per la 
scuola media del 1979, in cui Cesarina Checcacci, terza presidente 
dell’UCIIM (dopo Nosengo e Agazzi), giocò un ruolo centrale, si 
inserisce in questo disegno di riforma della scuola “media”, come la 
chiamavamo allora. E dunque l’investimento di forze e tempo della 
Sezione di Catania, a partire dal 1980, per rendere effettivi ed ope-
ranti questi programmi, si spiega considerando che i Programmi del 
1979 venivano considerati oggetto specifico di “missione”, almeno 
per molti componenti della sezione.

Per tutta l’associazione, del resto, la formazione continua e l’ag-
giornamento culturale dei docenti costituivano l’obiettivo più im-
portante, in qualche modo il tessuto connettivo della nostra azione 
sociale. Nella sezione UCIIM di Catania la formazione continua dei 
docenti assumeva una forte connotazione pedagogico/didattica (ad 
esempio rispetto all’interesse per l’aggiornamento dell’insegnamen-
to disciplinare, che tuttavia veniva parallelamente coltivato). 

4  Posso citare a titolo di esempio di produttiva collaborazione AIMC/UCIIM, per il pe-
riodo che sto esaminando, il volume AA.VV., Scuola materna come progetto educativo, 
Catania, CoESSE, 1990, che contiene i materiali didattici di un corso di formazione per 
insegnanti di scuola materna, promosso dal Comune di Catania nel 1989. L’elenco degli 
autori include, insieme a me, anche alcuni soci AIMC, oltre che UCIIM.  
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Io sono entrata nella sezione di Catania nel 1979 (avevo trentadue 
anni), e vi sono rimasta attiva, sebbene con un impegno progressi-
vamente ridotto, fino alla metà almeno degli anni Novanta. Ricordo 
che il primo a sollecitarmi fu il Prof. Latora, che in quel momento 
dirigeva la Sezione, e che mi portò in omaggio una copia del giorna-
le dell’UCIIM, “La Scuola e l’Uomo”. Ricordo che allora l’UCIIM, 
attraverso il Movimento Circoli per la Didattica, produceva anche la 
Rivista “Ricerche Didattiche”. L’uno e l’altra costituivano uno stru-
mento di espressione dell’esperienza della scuola militante, anche 
se già nel 1990, evidenziando i quaranta anni di vita di “Ricerche 
Didattiche”, il Presidente del MCD, Domenico Di Maggio, lamen-
tava la perdita di entusiasmo e il crescente disimpegno dei docenti 
italiani, presumibilmente delusi dalla politica scolastica avviata ne-
gli anni Settanta5. 

Occorre aggiungere che “Ricerche Didattiche” si era fatta anche 
strumento di reciprocità e interazione fra la pedagogia accademica 
e il mondo della scuola, e come tale ospitava (o anche sollecitava) 
contributi di ricerca innovativi6. Nella prassi, per un verso l’UCIIM 
lavorava per avvicinare alcuni pedagogisti accademici alla scuola 
militante su tutto il territorio nazionale7; per l’altro essa sollecitava 
i talenti per la ricerca pedagogica, dentro e fuori dal mondo della 
scuola.  A questo gruppo appartenni anch’io, che nel 1979 ero appe-
na ai miei inizi accademici, precaria sul piano istituzionale e quasi 
sconosciuta alla pedagogia scientifica. Nel chiamarmi a partecipare, 
insieme ad alcuni altri giovani promettenti, al lavoro di formazione 
docenti per l’attuazione dei nuovi programmi, la Sezione ci dava 
credito e scommetteva in qualche misura su di noi, e continuò a farlo 

5  D. Di Maggio, Quarant’anni di attività, Editoriale di “Ricerche Didattiche”, Anno XL, 
1-2, nn. 331-332, pp.1-3.
6  Per esempio, due contributi sull’emigrazione e il rientro dei nostri figli di migranti, uno 
mio e uno di Silvio Galeano, allora assolutamente all’avanguardia nella ricerca pedagogica, 
appaiono sul numero appena citato di “Ricerche Didattiche”. Inviammo in quel decennio 
diversi contributi, anche da tesi di laurea. Servirebbe una storia delle pubblicazioni di que-
sta rivista nell’arco del suo quarantennio di vita, a partire dal suo Archivio. 
7  Occorrerebbe ricostruire la storia dei Convegni Nazionali, le tematiche affrontate, la 
loro dislocazione nelle sedi regionali (erano sempre vitali e affollate quelle che ospitavano 
i Convegni), e i nomi dei relatori accademici invitati anno per anno. Non si deve sotto-
valutare neppure il breve periodo della presidenza di Aldo Agazzi, per capire il rapporto 
privilegiato dell’UCIIM con una parte della pedagogia accademica.  
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almeno per tutto il decennio successivo. Quel decennio/quindicen-
nio fu quindi un’importante stagione della mia vita professionale. In 
realtà, a rileggere tutto retrospettivamente, ci fu un punto di cesura 
per me, proprio mentre eravamo impegnati in una intensa e appa-
rentemente organica collaborazione, e fu un Convegno, organizzato 
dall’IRRSAE Sicilia, a Taormina (11-13 dicembre 1989), per i dieci 
anni dei nuovi programmi per la scuola media8. Introdotto dall’al-
lora Presidente dell’IRRSAE Sicilia, il Convegno prevedeva la par-
tecipazione del Ministro della P.I. che allora era Sergio Mattarella. 
Furono  presenti l’allora Direttore generale per l’istruzione seconda-
ria Lecaldano, e un drappello UCIIM (F. Capodanno, G. Sacchi, E. 
Gamaleri) guidato da Cesarina Checcacci, allora Presidente in cari-
ca, per quanto presente al Convegno come Membro del Consiglio 
superiore della P.I. Mi era stata affidata una relazione dal titolo “La 
programmazione fra metodo e tecnica”, ma in realtà il mio testo evi-
denzia un esito deludente dei tanto celebrati programmi, almeno per 
quanto riguardava gli alti tassi di bocciature e di abbandoni, da noi 
indagati in quegli anni direttamente nelle scuole siciliane. La mia 
“ricerca con le scuole” mi aveva portata ad una visione meno ottimi-
stica dei Programmi, rispetto alla prospettiva che avevamo condivisa 
a partire del 1979. Ma allora non registrai neppure di avere preso una 
tale relativa distanza.   

Il primo gruppo di esperienze di formazione in servizio, nel 1979-
80, riguardava dunque i nuovi programmi per la Scuola Media: la 
Sezione non aveva allora una sede, e dunque ci trovavamo in casa di 
Anna Trovato, che alternava la sua partecipazione intellettuale alla 
definizione dei temi alla produzione di un dolce o di una pizza, e 
perfino di una spaghettata, quando si era davvero fatto tardi. Le fa-
miglie cominciarono a preoccuparsi e a protestare che una riunione 
UCIIM durasse quanto una serata danzante. Ho conosciuto allora il 
Preside Adernò, che era una new entry nella sezione UCIIM. In lun-
ghe serate e con grande entusiasmo progettammo un modello di cor-
so di formazione che ripetemmo nell’arco di un biennio (i due anni 

8  La scuola media dopo dieci anni di applicazione dei nuovi programmi, IRRSAE SI-
CILIA Collana Documenti, 6, 1-2 giugno 1991. Nel fascicolo si veda:  M.T. Moscato, La 
programmazione fra metodo e tecnica. Una riflessione dopo dieci anni di applicazione dei 
nuovi programmi per la scuola media, pp. 67-85.
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scolastici 1979/80 e 1980/81), coinvolgendo circa 800 docenti in 11 
scuole medie e 6 istituti superiori, in sei province siciliane. Nella 
sua introduzione a uno dei due fascicoli di “Ricerche Didattiche” 
dedicati a questa esperienza, Franco Capodanno illustra ampiamente 
le premesse che ci guidavano e le verifiche da noi compiute sul cam-
po9. Ne esporrò una sintesi nella seconda parte di questo testo.

Nel decennio successivo si svilupparono altre due iniziative di 
forte presenza UCIIM, ed in cui sono stata attivamente coinvolta. 
La prima è una esperienza di selezione e formazione di formatori /
animatori di attività di aggiornamento, curata e gestita dall’allora IR-
RSAE Sicilia, mentre Franco Capodanno faceva parte del Consiglio 
IRRSAE, con la delega alla formazione in servizio, negli anni 1983-
198710.  La seconda è un corso di formazione alla dirigenza curato 
dalla Presidenza Regionale dell’UCIIM Sicilia (insieme all’Istitu-
to SEFOR) nell’anno 199011. Alla fine del 1992, avendo finalmente 
vinto un concorso nazionale, io avevo preso servizio al Dipartimento 
di Scienze dell’Educazione dell’Università di Bologna, e quindi le 
mie presenze nei corsi UCIIM in Sicilia si diradarono per necessi-
tà12.  Ma so con certezza che, negli anni successivi al Novanta e fino 

9  F. Capodanno, Esperienza biennale nel campo dell’aggiornamento, “Ricerche didatti-
che”, n.256, 6/7 giugno luglio 1982, pp. 173-175. Un numero precedente aveva illustrato 
i nostri primi passi: AA.VV., Una proposta diversa per l’aggiornamento degli insegnanti, 
n.236, 6, giu.lu. 1980. I nomi dei componenti dell’équipe che appaiono in entrambi i fa-
scicoli, anche come firmatari di parti di testo, oltre a F. Capodanno, sono: G. Adernò, R. 
Bianchi, G. Costantino, A. Crisafulli, S. Galeano, E. Governale, S. Latora, M.T. Moscato, 
A. Scuderi, G. Timpanaro, A. Trovato.   
10   Parteciparono ai seminari di formazione 352 docenti e 90 dirigenti, selezionati da 1060 
partecipanti provenienti da tutta la Sicilia. Cfr. M.T. Moscato (a cura di), R.A.F.I.S. Ricer-
ca Animatori Formazione in Servizio. Storia di un progetto dell’IRRSAE Sicilia, Palermo, 
1990, pp. 157. Il testo contiene contributi di S. Galeano, A. Scuderi, M. Nicastro ed è in-
trodotto e concluso da Franco Capodanno, che aggiunse in coda gli esiti di una valutazione 
fornita dagli insegnanti e dirigenti selezionati e che avevano completato la formazione. I 
giudizi erano complessivamente positivi per il 70/80% degli interpellati.
11   M.T. Moscato, N. Sciacchitano (a cura di), Innovazione didattica e funzione dirigente, 
Catania Coesse, 1990. Nel volume sono inclusi contributi, oltre che dei due curatori, di 
G. Adernò, F. Capodanno, V. Cardella, G. Costantino, M. Di Franco, A. Di Raimondo, S. 
Gagliano, S. Galeano, A. Latora, A. Scuderi, C. Sinardi, G. Timpanaro. Questo volume con-
teneva di fatto anche il materiale di supporto prodotto dai singoli relatori per i corsisti aspi-
ranti Presidi. Gli autori sono prevalentemente docenti e dirigenti di appartenenza UCIIM.
12   Devo precisare che non ho abbandonato mai del tutto l’UCIIM, via via che cambiavo 
la mia posizione accademica istituzionale. A Bologna cominciai a frequentare la sezione 
locale, con la quale mantengo tuttora rapporti amichevoli, e il Consiglio regionale Emi-
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alla sua morte prematura, nel 1999, fu Nuccio Sciacchitano13 custode 
attivo e innovatore di questo modello di formazione nell’esperienza 
UCIIM in Sicilia.

Il nostro modello formativo 

Per descrivere con precisione il modello operativo risultato dalla 
nostra esperienza, il materiale più utile è ancora quello contenuto nei 
due fascicoli di “Ricerche didattiche” del 1980 e del 1982, tanto che 
mi sentirei di denominare il modello stesso con il nome di Franco 
Capodanno, dal quale per la verità ho imparato molto, in quella in-
tensa stagione di vita e di lavoro14. Tuttavia, ci sono alcuni elementi 
impliciti, che oggi giudico comuni a molte altre esperienze UCIIM, 
che ritengo opportuno evidenziare.

Il primo implicito è dato dall’idea di un percorso di formazio-
ne personale, che precede le singole esperienze di aggiornamento, e 
dentro il quale esse acquisiscono significato. Nel 1980 ci era assolu-
tamente chiaro che la formazione professionale si compie nel tempo, 
in maniera inseparabile dalla maturazione umana del docente. I con-
tenuti proposti in esperienze formative avrebbero assunto significato 
solo se il destinatario avesse potuto inserirli organicamente nel pro-
prio percorso di formazione. Studiare una metodologia partecipati-
va (materiali stimolo, animazione e conduzione dei gruppi, sempre 
attraverso scelte condivise dall’équipe di formazione) ci serviva so-
prattutto a coinvolgere i corsisti e a renderli attivi nella situazione.  Il 
protagonismo ideale di ciascun docente nel suo percorso formativo 

lia-Romagna. Per alcuni anni sono stata anche consulente del Consiglio Nazionale. 
13   Altra personalità carismatica e trainante, già da dirigente scolastico, caratterizzato an-
che da ottime capacità organizzative, Nuccio Sciacchitano fu componente del Consiglio 
Centrale e Presidente regionale UCIIM Sicilia nel 1993-1996. 
14   F. Capodanno (1926-2017), ha militato nell’UCIIM fin dal 1955, Consigliere centrale 
fino al 1997, Presidente Regionale, Provinciale e sezionale di Catania (cfr. la sua Prefazione 
a G. Nosengo, L’arte educativa di Gesù Maestro, edizione ridotta a cura di O. Dal Lago, 
2006). È stato componente del Consiglio direttivo dell’IRRSAE Sicilia per due quinquenni, 
dal 1980 al 1990, e per l’intero periodo è stato responsabile IRRSAE della attività di ag-
giornamento. Docente di materie letterarie, poi Preside titolare di scuola media dal 1965-66 
al 1990-91, era stato componente della Commissione Ministeriale per la ridefinizione dei 
Programmi per la Scuola media (DM 9 febbraio 1979). 
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deve infatti trovare concretezza e autenticità nelle forme in cui il 
servizio di formazione/aggiornamento gli viene fornito.

Un secondo fattore di sfondo, che adesso riconosco di dovere 
ascrivere tipicamente all’UCIIM, era dato dal rapporto fra innovazio-
ne scolastica e formazione professionale del docente. L’esperienza 
di formazione del 1979/80 partiva dai nuovi programmi della Scuola 
Media (l. 1859/62), che nel 1979 iniziava la sua seconda stagione, 
e – come ho già detto - la creazione e trasformazione della scuola 
media costituiva per l’UCIIM la più concreta e specifica impresa 
politico-pedagogica in cui scommettersi15. Per Franco Capodanno e 
per la sua generazione, quindi, l’innovazione scolastica comportava 
l’esigenza di una continua formazione professionale, e, per contro, 
le nuove professionalità docenti avrebbero garantito il reale e conti-
nuo processo di innovazione sociale e di democratizzazione messo 
in moto dall’estensione dell’istruzione obbligatoria. Vale la pena sot-
tolineare subito che quel quadro culturale e politico, cui forse inge-
nuamente allora aderivamo in maniera convinta, appare oggi per noi 
radicalmente mutato.

Un terzo implicito era dato dalla percezione che la scuola concre-
ta in cui si presta servizio costituisse, in quanto ambiente di lavoro 
reale, il vero luogo di una formazione professionale continuativa, 
in cui si possa imparare effettivamente ad insegnare insegnando e 
confrontandosi con altri nella stessa struttura organizzativa16.  Non 
parlavamo, allora, della scuola né come una “comunità di pratiche”, 

15   Cfr. C. Checcacci, L’UCIIM e la scuola media, in: G. Vico (a cura di), La scuola media 
fra passato e futuro, Brescia, “La Scuola”, 1993, pp. 151-162. Nello stesso volume curato 
da Vico, sono riconducibili all’esperienza UCIIM anche il saggio di A. Santoro e il testo 
di G. Bertagna, “Scuola e didattica” e la riforma della scuola media (pp. 171-200), che 
riferisce la linea della Rivista, diretta da Aldo Agazzi fin dal 1955. V. anche: R. Sani, Le as-
sociazioni cattoliche degli insegnanti nel secondo dopoguerra, in: L. Pazzaglia (a cura di), 
Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1958), Brescia, “La 
Scuola”, 1988, pp. 340- 377. V. anche G. CHIOSSO, I cattolici e la scuola dalla Costituente 
al Centro Sinistra, Brescia, “La Scuola”, 1988.    
16   Questo concetto di “formazione nella organizzazione” mi è stato restituito in diverse 
formulazioni nei focus group condotti durante una successiva ricerca UCIIM nazionale, 
svolta durante la Presidenza Corradini, sebbene venisse sempre precisato che occorrevano 
determinate condizioni, e che non fosse la pura continuità della sede di servizio a determi-
nare formazione. Cfr. M.T. Moscato, La scelta professionale e la formazione nelle parole 
degli insegnanti, in: L. Corradini (a cura di), Insegnare perché? Orientamenti, motivazioni 
e valori di una professione difficile, Roma, Armando, 2004, pp. 87-99. 
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né come di una “organizzazione che apprende”, ma avevamo chiara 
la rappresentazione di una “comunità scolastica”17. Franco Capo-
danno presiedeva in quegli anni una scuola media di semi-periferia, 
che integrava due allievi handicappati per classe, e si era garantita 
con contratti privati una équipe psico-pedagogica e altri consulen-
ti. In quella scuola si poteva osservare concretamente il costituirsi 
di gruppi stabili di docenti che praticavano insieme scelte e azioni 
didattiche innovative, non senza difficoltà e vivaci dibattiti interni. 
Naturalmente il carisma personale del Preside Capodanno costitu-
iva un elemento decisivo per molti aspetti. Nel decennio Ottanta/
Novanta la scuola ospitò anche gruppi di docenti tedeschi in visita a 
Catania (all’interno di uno scambio con la P.H. di Freiburg, con cui 
l’Università di Catania aveva stretto un accordo diretto, in una fase 
ancora pre-Erasmus). I colleghi tedeschi cambiarono in quegli anni 
molte delle loro opinioni sull’Italia e sulla scuola italiana.  

Proprio valutando l’importanza formativa dell’ambiente di lavoro 
scolastico, dopo il primo corso pilota già citato18, si decise di pri-
vilegiare le richieste di singole scuole, sperando nella penetrazione 
capillare di idee e metodi nuovi nelle scuole più piccole e più lontane 
dai capoluoghi e dalle Università. Pensavamo che attività di aggior-
namento avviate e svolte nelle singole scuole fossero comunque oc-
casioni importanti, elementi essenziali di confronto, di condivisione, 
anche di stimolazione, e che, a prescindere dal profilo culturale e 
scientifico dell’iniziativa, esse permettessero una crescita comune di 
ciascun collegio docenti coinvolto. In altre parole, pensavamo alle 
iniziative di aggiornamento sia come momenti inseparabili dal pro-
cesso di innovazione politico-sociale nella scuola, a livello nazio-
nale, sia come momenti di costruzione della specifica soggettività 
comunitaria di ogni singola scuola. 

17   Ricordiamo due titoli pedagogici significativi di quel periodo, che sono ricollegabili 
all’identità UCIIM: L. Corradini, La difficile convivenza. Dalla scuola di stato alla scuola 
della comunità, Brescia, La Scuola, 1975, 1983, VI ed.; ID, Democrazia scolastica, Bre-
scia, “La Scuola”, 1976. 
18   Furono in realtà due i corsi pilota, ciascuno per 50 insegnanti, sul tema dei nuovi pro-
grammi per la scuola media, e vennero ospitati entrambi presso la S.M.S. “L. Grassi” di 
Catania.  I docenti vi si iscrissero individualmente e a pagamento, attestando la stima che 
avevano per le iniziative UCIIM. 
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In un secondo momento valutammo, soprattutto durante il proget-
to di formazione dei formatori dell’IRRSAE Sicilia, indicato come 
Progetto R.A.F.I.S, che le iniziative di formazione residenziale, col-
locate fuori dal contesto territoriale immediato, presentassero a loro 
volta altri vantaggi formativi, proprio per la maggiore incidenza di 
esperienze di “immersione totale” e per la possibilità di incontrare 
nuove persone, con interessi ed esperienze professionali comuni. In 
altri termini, se per un verso è importante costruire gruppi nel con-
creto dell’istituzione in cui si lavora, per un altro verso può essere 
egualmente importante una formazione residenziale rivolta a gruppi 
insistenti su territori più ampi (ad esempio ambiti provinciali e regio-
nali), se non a livello nazionale.

 Sotto questo aspetto, l’esperienza dei Seminari RAFIS, che furo-
no la creazione più originale ed incisiva di Franco Capodanno come 
responsabile dell’aggiornamento dell’IRRSAE, costituì per me e per 
tutti i componenti dell’équipe coinvolta una situazione di formazio-
ne professionale irripetibile19, ed estremamente positiva la conside-
rarono anche i partecipanti20.     

Il primo elemento strategico del modello è dato dalla progettazio-
ne in equipe dell’itinerario formativo, in modo che il progetto com-
plessivo sia condiviso e preso in carico da tutti i relatori e animatori 
che parteciperanno al corso. Questo principio si è rivelato sempre 
valido ed efficace, nella misura in cui è stato anche praticabile di 
fatto. Molte volte il coinvolgimento di tutti i relatori di un corso è 
praticamente impossibile, o può realizzarsi solo parzialmente. Nel-
le esperienze siciliane si era sempre garantito almeno un dibattito 

19   M.T. Moscato (a cura di), RAFIS. Storia di un progetto…, op. cit. L’équipe stabile per 
il progetto di formazione realizzato negli anni 1985/87 era formata da: M.T. Moscato, S. 
Galeano, A. Scuderi, G. Timpanaro, A. Tomasich, con alcune integrazioni per relazioni e 
contenuti specifici. Per il lavoro di selezione l’equipe era stata più ampia. Per una valuta-
zione di quel lavoro occorre in realtà prendere in esame anche il testo che costruimmo quale 
materiale di supporto per i partecipanti: M.T. Moscato (a cura di), Animare il cambiamento, 
Catania, Coesse, 1986. Contiene testi miei, di S. Galeano, A. Scuderi, G. Timpanaro, A. 
Tomasich. Si evidenzia già in noi una forte attenzione al contenuto pedagogico della forma-
zione, ridimensionando l’enfasi sul metodo da cui eravamo inizialmente partititi. 
20   In appendice al fascicolo citato, appare una relazione di F. Capodanno, sempre in quali-
tà di responsabile IRRSAE dell’aggiornamento, che, oltre a chiarire le ragioni del progetto 
e le tappe del suo svolgimento, riferisce i risultati di un questionario di valutazione sottopo-
sto ai partecipanti a qualche anno di distanza.
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iniziale, nella fase di progettazione, con un gruppo di confronto più 
ampio (il primo gruppo fu l’intero direttivo della sezione di Catania).  
Non si può non rilevare che su questo punto l’esperienza UCIIM 
si avvalesse della sua dimensione associativa e della sua struttura 
di volontariato, condizioni diversamente inesistenti o difficilmente 
praticabili.     

Sotto un altro aspetto, anche il problema del contenuto di ciascun 
progetto formativo è inseparabile dalla sua credibilità culturale e scien-
tifica: difficoltà a parte, le iniziative UCIIM erano sempre caratterizzate 
da una soggettività culturale precisa, mentre in molte iniziative gestite 
dall’Amministrazione scolastica e dalle singole scuole si rileva spesso 
frammentazione e casualità delle scelte di contenuto e dei relatori.   

Il secondo elemento strategico del modello è dato dal principio che 
l’équipe sia “mista” in termini di competenze ed esperienze, e soprat-
tutto che in essa non manchino alcuni insegnanti o dirigenti accanto 
ad eventuali esperti accademici (psicologi, sociologi, pedagogisti, o 
accademici disciplinaristi). In molte occasioni questa strategia costituì 
l’elemento decisivo di apprezzamento da parte dei corsisti.  

Un terzo elemento strategico fissato da noi nelle esperienze si-
ciliane era il principio che i componenti dell’équipe si alternassero 
nella funzione di conduttore di gruppo e relatore. Nei seminari RA-
FIS questo elemento strategico era stato essenziale e riconosciuto 
come tale dai partecipanti (che erano chiamati di fatto diventare essi 
stessi formatori e animatori di gruppo). Questo aspetto ha perso pro-
gressivamente di importanza nel tempo, via via che eravamo costret-
ti a ridimensionare l’offerta formativa, in primo luogo per ragioni 
economiche, e talvolta anche per il rifiuto di buona parte dei corpi 
docenti verso i lavori di gruppo21. 

Un ultimo gruppo di principi strategici riguarda l’apparato stru-
mentale di un corso di formazione. In primo luogo, i materiali di 
supporto dovrebbero essere predisposti e forniti in tempo utile ai 

21   Negli anni Duemila, chiamata come relatrice da diverse sezioni UCIIM sul territorio 
nazionale, ho trasformato il mio stile di relazione, dovendo fare a meno di qualsiasi attività 
di gruppo. Ho cominciato a proporre materiali stimolo piuttosto che schemi, a interpellare 
e animare la discussione fra i presenti, e a limitare la relazione espositiva al momento fi-
nale dell’incontro, recuperando così le osservazioni nate dal dibattito. Ma in quegli anni, 
divenuta assai meno giovane, ero diventata anche più consapevole e più capace in termini 
comunicativi.   
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corsisti, distinguendo la nozione di “materiale di supporto” dal sem-
plice testo, o schema, di una relazione. I materiali preferibili sono 
quelli di stimolo (che possono essere distribuiti nel momento prece-
dente a una relazione, e servono ad attivare la partecipazione), op-
pure quelli di supporto (cioè, di aiuto alla memoria, allo sviluppo e 
alla elaborazione di prospettive), e anche indicazioni bibliografiche. 
Occorre riconoscere come sia ancora difficile ottenere dai relatori 
coinvolti un testo, o anche un semplice schema, e come spesso ci si 
limiti a riprodurre le slide presentate dal relatore.

Sarebbe sempre utile poi predisporre questionari iniziali e finali, 
per coinvolgere i partecipanti e ottenere una loro valutazione, almeno 
di gradimento, circa l’iniziativa di formazione cui hanno partecipato22. 
      

La conduzione di un gruppo di formazione e l’ascolto attivo

Certamente, nelle esperienze che ho scelto di analizzare in que-
sto testo, la conduzione del gruppo veniva tematizzata come il no-
stro problema più specifico e la nostra scelta più originale: non ca-
sualmente, come responsabile aggiornamento dell’IRRSAE Sicilia, 
Franco Capodanno aveva scelto di scommettersi personalmente sul-
la formazione di “animatori della formazione in servizio”23.  Appro-
dammo allora ad una concezione della conduzione di gruppo (svi-
luppando modelli di tipo non direttivo) che giudicammo compatibile 
con la nostra identità culturale e con la centralità della persona. 

Per noi, un gruppo di formazione “produce” la sua stessa discus-
sione (e non un documento); discute l’evoluzione delle proprie po-
sizioni e, nel tempo, se si costituisce una “storia” del gruppo stesso, 

22   Abbiamo mantenuti questi principi operativi ancora negli anni 2022/2023, organizzan-
do un corso on line (Unibo/ Sezione UCIIM di Bologna). Cfr. A. Spinelli, Un corso di 
formazione on line promosso dalla sezione UCIIM di Bologna, “La Scuola e l’Uomo”, a. 
LXXX, nn. 3-4, marzo -aprile 2023, pp. 39-41. Pur in una realizzazione on line abbiamo 
conservato i criteri di costruzione dell’équipe di progetto, le scelte di contenuto mirate, il 
metodo del caso e la richiesta di valutazione a posteriori ai corsisti. Un secondo corso on 
line attivato a Bologna, sempre in collaborazione con la sezione UCIIM, fra febbraio e 
maggio 2024, è ancora in corso di valutazione, ma ha avuto un buon successo di iscritti e di 
frequentanti. Dai primi dati emerge che gli iscritti hanno apprezzato in primo luogo i temi 
e i contenuti affrontati e la loro qualità scientifica.     
23   La sigla “R.A.F.I.S” significava appunto “Ricerca Animatori Formazione in Servizio”. 
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discute anche la propria esperienza e la sviluppa (nella logica del 
T-group). È essenziale che si utilizzi, soprattutto nelle fasi iniziali 
del lavoro, un materiale concreto (un “caso”, o un breve testo con-
tenente alcuni dati, opinioni, problemi), per evitare di disperdere 
troppo l’attenzione dei partecipanti, e anche per controllarne il più 
possibile le dinamiche proiettive24.  

Per questa ragione è essenziale assicurare ad ogni piccolo gruppo 
un conduttore/animatore stabile per tutti gli incontri previsti. L’im-
portanza dello stile di conduzione è richiamata e spiegata progressi-
vamente in tutti i materiali che ho citato in nota: l’elemento essenzia-
le è la strategia dell’ascolto attivo25.  

È stato Rogers26 per primo, negli anni Sessanta, occupandosi pri-
ma di terapia e solo successivamente di formazione, a evidenziare 

24   Cfr. S. Galeano (1986), Un esempio di metodo attivo per la formazione dell’insegnante: 
lo studio dei casi concreti, in: M. T. Moscato, Animare il cambiamento, cit. pp. 227-262. 
ID, Una metodologia di formazione dell’insegnante in prospettiva interculturale, in: A. 
Scuderi e S. Galeano (a cura di), Regioni d’Europa e frontiere educative, Vol. II, Pedagogia 
interculturale e scuola, Catania, COESSE, 1990, pp. 263-275.  A parte questi contributi, il 
Preside Galeano aveva allora raccolto una mole notevole di materiale empirico sul lavoro 
con i casi, legato appunto alle nostre esperienze di formazione, che di fatto nel venne mai 
pubblicato compiutamente. Non abbiamo mai abbandonato del tutto questa linea di ricerca 
e lavoro, neppure a Bologna, Michele Caputo ed io, sia nei corsi universitari, sia nella for-
mazione insegnanti. Cfr. M. Caputo, Formare competenze nella SSIS: il lavoro di gruppo 
con il metodo di caso, in: Porcarelli (a cura di), Formare per competenze. Strategie e buone 
prassi, Lecce, Pensa MultiMedia, 2010, pp. 175–181. 
25   L’ascolto attivo, che dovrebbe caratterizzare la professionalità insegnante (come altre 
professioni centrate sulla relazione umana), è una strategia comunicativa che, dietro una 
evidente dimensione socioaffettiva ed etica, suppone una competenza globale, che può es-
sere, in certi termini, “appresa”, o almeno intenzionalmente e personalmente sviluppata 
da un professionista adulto. Esso suppone la concentrazione di un’attenzione intelligente 
verso la verbalizzazione e l’espressione dell’altro, la creazione di uno spazio di “silenzio 
interno” in cui collocare ciò che viene ascoltato. Chi ascolta, in altri termini, rivolge tutta la 
propria attenzione positiva all’altro, accantonando provvisoriamente il proprio pensiero, le 
proprie opinioni e convinzioni, e soprattutto la propria possibile successiva risposta diretta.   
L’ascolto attivo, in altre parole, è prima di tutto un atto di “intelligenza”, è una forma di 
“comprensione” e anche di “interpretazione” della espressione dell’altro, che si traduce 
nella riformulazione del contenuto della verbalizzazione ascoltata, rilanciata in termini in-
terrogativi al soggetto che ha parlato.        
26   C. Rogers (1902-1987), americano, autore del metodo psicoterapeutico comunemente 
indicato come “non-direttivo”, ha fornito contributi decisivi alla teoria della comunicazione 
umana, con considerevoli implicazioni sul piano educativo e formativo. Cfr. C. Rogers, M. 
Kinget, Psicoterapia e relazioni umane (1965-66), trad. ital. Torino, Boringhieri, 1970. Fra 
gli studi italiani, v. C. Scurati, Non direttività, Brescia, “La Scuola”, 1976. A parte gli en-
tusiasmi iniziali negli anni Settanta, Rogers non è stato effettivamente accolto nella cultura 
di scuola italiana.  
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la potente efficacia dell’ascolto “empatico” nella relazione di aiuto.  
Legando questa riflessione ad una teoria globale della comunicazio-
ne umana, Rogers sottolineava l’importanza di un ascolto “intelli-
gente” che non si limitasse a considerare le parole (cioè, la parte 
esplicita della comunicazione), ma che tenesse conto della comu-
nicazione globale dell’altro (il gesto, la postura, il tono della voce). 
L’ascolto attivo di impronta rogersiana, cioè, accoglie e riconosce le 
emozioni e i sentimenti (anche quelli negativi), e non solo i contenu-
ti, espressi nelle comunicazioni umane. 

Per un formatore/animatore, la capacità empatica di ascolto at-
tivo dipende dall’esperienza, dall’intelligenza, dalla sensibilità, e 
dall’intenzionalità specifica. Il punto essenziale da comprendere è 
che la modalità di ascolto e quindi di conduzione del gruppo diventa 
modello per la comunicazione interna al gruppo, e quindi modello di 
comunicazione professionale per ciascuno dei suoi partecipanti. Ciò 
soprattutto quando, nel corso dell’itinerario formativo, i componenti 
del gruppo si accorgono che la loro comunicazione “funziona”, e 
quindi attribuiscono alla strategia di conduzione una efficacia forma-
tiva e trasformativa delle relazioni professionali. 

In realtà, per quanto la parte relativa alla conduzione dei gruppi 
e alla formazione in genere in piccolo gruppo costituisse uno dei 
nostri risultati più importanti, questo elemento del modello sarebbe 
stato in seguito il meno sviluppato anche da parte mia (eccetto che 
per alcune attività didattiche con gli studenti universitari e con gli 
studenti SSIS a Bologna), soprattutto per l’improponibilità del suo 
costo, e perché le linee direttive governative in tema di formazione 
sono andate nella direzione assolutamente opposta, sulla scia della 
riduzione dei costi e della crescente burocratizzazione dei percorsi. 

Se all’inizio degli anni Ottanta pensavamo alla metodologia come 
nostro problema centrale, oggi mi sento di sottolineare come sia in 
effetti più grave e del tutto irrisolto il problema dei contenuti della 
formazione in servizio degli insegnanti. Il fatto che l’offerta forma-
tiva dell’Amministrazione si concentri e si imponga sempre a par-
tire dalle riforme scolastiche progettate o attuate (fatto che, come 
ho scritto sopra, negli anni Ottanta ci appariva ancora compatibile 
con i nostri stessi obiettivi più importanti), oggi costituisce – a mio 
parere - obiettivamente un vero e proprio “letto di Procuste” nella 
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progettazione di percorsi di formazione in servizio. Se il contenuto 
scientifico della formazione pedagogica e didattica dell’insegnan-
te deriva unicamente dalle indicazioni ministeriali (o da un tavolo 
di trattative interministeriali e sindacali), con il maggiore o minore 
supporto di una certa pedagogia accademica (magari quella politica-
mente accreditata dall’Amministrazione in carica), fino a che punto 
si può ancora parlare di “professionalità” docente, e in che termini 
poi di una professionalità del docente cristiano? E quale valore as-
sume la cosiddetta “libertà di insegnamento”, quali i confini di eser-
cizio reale dell’autonomia delle singole istituzioni, e quale rapporto 
fra autonomia dell’istituzione e libertà del docente?

La battaglia per una formazione accademica dei docenti (di tutti 
i gradi scolastici) è stata per i pedagogisti, almeno fino agli anni 
Novanta, assolutamente laica, per la libertà e lo sviluppo della razio-
nalità scientifica e la partecipazione democratica: si assumeva che il 
livello universitario della loro formazione avrebbe liberato i docenti 
da qualsiasi forma di esecutività procedurale e di burocratizzazione 
impiegatizia del loro ruolo. Oggi appare chiaro che anche l’Univer-
sità non basta, soprattutto laddove essa tendesse a riconfigurarsi ri-
duttivamente come un ramo dell’apparato burocratico di stato, sia 
pure in nome dell’efficacia, dell’efficienza, e dell’economicità delle 
scelte politico amministrative27, oppure dell’integrazione europea. 

Certo la ricerca scientifica in questi campi conserva la sua respon-
sabilità (o dovrebbe riassumerla), ma la soggettività professionale 
degli insegnanti, che per decenni ha trovato spazio e concretezza 
nelle sue specifiche forme associative, permane insostituibile. Gli 
insegnanti costituiscono una classe professionale numerosa e quali-
ficata, un tempo portatrice di una propria “cultura di scuola” e di pro-
prie istanze ideali, sia culturali, sia politiche. Oggi si sono trasforma-
ti in un “interlocutore assente”, generando una serie di conseguenze 
negative su molti livelli.   

27   Ci siamo posti il problema, ancora in ambienti UCIIM, già a partire dal contenuto del 
Dlg. 227/2005, poi trasformato e sostituito ripetutamente, che attribuiva alle Università la 
prima formazione per l’accesso all’insegnamento. Cfr. M. T. Moscato, Il nuovo percorso di 
formazione alla docenza e il possibile ruolo delle associazioni professionali, “La Scuola e 
l’Uomo”, LXIII, n. 6, giugno 2006, pp. 154- 162.  Gli sviluppi legislativi e amministrativi 
degli ultimi venti anni hanno materializzato le nostre previsioni più pessimistiche.      
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In questo quadro, una “celebrazione” dovrebbe piuttosto costi-
tuire un “fare memoria”, anche di “sentieri interrotti” e di “stagioni 
concluse”, per ricominciare, per un nuovo progetto, piuttosto che 
per la nostalgia, in una comunione ideale fra radici e utopie, che 
fanno presenti idealmente fra noi gli amici che ci hanno preceduti 
così come le generazioni ancora a venire. In questo senso considero 
questo piccolo contributo ancora un “servizio” di stile UCIIM alla 
cultura di scuola dei docenti (o a quel che ne rimane).

Per quanto mi riguarda, infine, quando ero giovane mi colpì una 
frase di Horace Mann, pedagogista e riformatore scolastico ameri-
cano dell’Ottocento, nei suoi ultimi anni, quando aveva lasciata la 
carriera politica per dirigere Antioch College: «Io lavoro ormai per 
il secolo futuro». Adesso ne capisco perfettamente il senso, e posso 
riferirla anche a questo contributo.    
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Vygotskij e la Pedagogia dell’istruzione
Paolo Di Remigio28

SOMMARIO
La crisi del sistema educativo nei Paesi occidentali nasce dall’ado-

zione sfrenata e senza freni dell’approccio pedagogico incentrato sul 
bambino, creato da Rousseau e aggravato dal pensiero pedagogico 
romantico. Questa visione infantile, guidata dal culto per l’innocenza 
primitiva del bambino e dal disprezzo per la natura simbolica del lin-
guaggio e per la conoscenza teorica, porta all’emarginazione del ruolo 
degli insegnanti e alla trasformazione delle scuole in parchi giochi in 
cui prolungare le attività spontanee del bambino, sulla base del princi-
pio che la mente del bambino è animata da una spinta autonoma allo 
sviluppo, fondamentalmente indipendente dall’istruzione esterna. Negli 
anni Venti, lo psicologo e pedagogista russo Lev S. Vygotskij abbracciò 
i dogmi incentrati sul bambino, che erano stati adottati senza successo 
dai rivoluzionari russi. Più tardi, negli anni Trenta, si ricrede ed elabora 
notevoli idee pedagogiche che portano a un livello superiore alcune idee 
germinali dovute a Herbart. Giunse alla conclusione che la scuola non 
solo segue lo sviluppo autonomo della mente, ma è anche in grado di 
favorirne il progresso. Infatti, il punto principale dello sviluppo della 
mente, nel regno della conoscenza e dell’azione, è il passaggio dall’in-
consapevolezza e dalla spontaneità alla consapevolezza e alla volontà. 
A questo passaggio ne segue un altro, ovvero il passaggio dallo stato in 
cui un nome evoca un’immagine a quello in cui diventa simbolo di un 
concetto, collegato all’interno di un sistema logico ad altri concetti.

Parole chiave: Sviluppo, concetto, consapevolezza, scolarizzazio-
ne, progressiva, centrata sul bambino, pedagogia basata sulla cono-
scenza.

ABSTRACT
The crisis of the educational system in Western countries is born 

out of the unrestrained and unhampered adoption of the child-cen-

28   Docente di Storia e Filosofia. Teramo.
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tered pedagogical approach created by Rousseau and exacerbated 
by Romantic pedagogical thought. These child-centered views, driv-
en by a cult for the child’s primitive innocence and a disdain for 
language’s symbolic nature and theoretical knowledge, lead to the 
marginalization of the role of teachers and to the transformation of 
schools in playgrounds where the child’s spontaneous activities are 
to be prolonged, upon the tenet that the mind of a child is animat-
ed by an autonomous drive to develop, fundamentally independent 
of external instruction. In the Twenties, Russian psychologist and 
pedagogist Lev S. Vygotskij embraced the child-centered dogmas, 
which had been adopted without success by the Russian revolution-
aries. Later, in the Thirties, he recanted, and elaborated remarkable 
pedagogical ideas which brought to a higher level some germinal 
ideas due to Herbart. He concluded that schooling not only follows 
the mind’s autonomous development, but it is also able to further its 
progress. Indeed, the main point in the mind’s development, in the 
realm of knowledge and action, is to move from unawareness and 
spontaneity to awareness and willingness. This transition follows 
from another one, to wit: the passage from the state where a name 
evokes an image to one where it becomes a symbol for a concept, 
connected within a logical system to other concepts. 

Keywords: Development, concept, awareness, schooling, progres-
sive, child centered, knowledge-based pedagogy.

Tra Pedagogia puerocentrica e conoscenza teorica

Tra le inquietanti stranezze di cui facciamo esperienza in questi 
anni spicca l’indifferenza generale per le rilevazioni che denunciano 
un peggioramento drastico e continuo dei risultati scolastici. Più che 
l’incredulità o la rassegnazione, sembra qui incombere uno spettro: 
il liceo gentiliano, finalizzato al compito prioritario di selezionare 
una ristrettissima élite per la dirigenza politica, sembra aver suscitato 
ovunque un odio così inestinguibile contro di sé che ormai da mezzo 
secolo la nostra scuola rinuncia agli obiettivi didattici e ricorre a 
ogni ipocrisia pur di non affrontare l’eventualità di una ripetenza.
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La più usata delle ipocrisie è lo slancio innovativo, vale a dire lo 
sforzo di imitare la scuola americana, quantunque sia universalmen-
te noto che essa non istruisce e che gli Stati Uniti sono costretti a im-
portare dall’estero gli alunni capaci di frequentare le loro università. 
Pur essendo egemoni in molti campi, gli Stati Uniti non hanno un 
modello valido di scuola da esportare. Il loro compiaciuto pragma-
tismo, addolcito dal naturalismo romantico e corroborato dall’ecce-
zionalismo messianico, li rende refrattari a riconoscere le ragioni del 
primato che la civiltà ellenica conferì alla teoresi, e nelle questioni 
scolastiche li condanna a restare incantati dalla pedagogia attiva o 
progressiva.

Nata dalla mente inquieta di Rousseau, questa pedagogia poggia 
su due dogmi: il primo, caro al romanticismo, è che la mente del 
bambino maturi da sola e secondo un suo ritmo naturale; il secondo, 
di ispirazione pragmatista, è che la conoscenza teorica trasmessa a 
voce o per iscritto dagli adulti ai bambini sia una zavorra dannosa 
per lo sviluppo della loro intelligenza. Dai due dogmi segue l’impe-
rativo che gli adulti rinuncino a tenere lezioni ai bambini e si limiti-
no a predisporre un ambiente di cose, o di schermi e visori, in cui il 
loro sviluppo mentale proceda indisturbato.

La pedagogia che poggia su questi dogmi dovrebbe essere qua-
lificata come passiva, perché vuole che l’adulto rinunci al ruolo di 
guida impostogli se non altro dall’età, e come regressiva, perché 
esige che egli si metta al seguito della spontaneità infantile, come 
raccomandato da Froebel (Froebel, 1960, p. 86):

Ogni paese dovrebbe avere per il mondo dei fanciulli un apposito cam-
po comune di giuochi. Superbi sarebbero i frutti che ne deriverebbero per 
l’intera comunità. Perché i giuochi, in questo periodo dello sviluppo, sono, 
se appena possibile, comuni, e così sviluppano il senso e il sentimento della 
comunità, della legge e delle esigenze della comunità.

La pedagogia attiva ha però già operato su di sé il capovolgi-
mento completo che esige dagli adulti e già guarda sé stessa e il 
mondo con gli occhi del bambino; si qualifica dunque come attiva 
perché sostiene che il bambino maturi attraverso le sue sole attività; 
e si qualifica come progressiva perché, nell’esigere che l’adulto si 
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inchini alla spontaneità infantile, essa si accosta all’ugualitarismo 
più radicale. La cultura americana che abbiamo importato dal dopo-
guerra e che si è impadronita delle nostre famiglie come delle nostre 
scuole è il frutto di questa prospettiva capovolta: tutti avranno notato 
che i disneyani Qui, Quo e Qua sono più saggi e più avveduti degli 
adulti. Oltre ai fumetti, però, non c’è alcuna ragione, né teorica né 
fattuale, di riconoscere l’ammissibilità della pedagogia capovolta. 
Poiché qualificarla come attiva o progressiva, anziché come passiva 
e regressiva, comporta un tacito consenso al suo capovolgimento ir-
ragionevole, è preferibile indicarla come puerocentrica. 

La falsità del primo dogma della pedagogia puerocentrica è di 
evidenza immediata. Esso presuppone infatti un’impossibile indi-
pendenza del bambino dagli adulti, inesistente in particolare nella 
specie umana, in cui il bambino è strettamente legato agli adulti per 
molti anni passati ad assorbire attraverso il linguaggio le conoscenze 
ereditate dalla tradizione. Lo sviluppo mentale infantile è così lega-
to al mondo adulto, non solo alle specifiche individualità coinvolte 
nel rapporto educativo, ma anche alla classe sociale cui queste ap-
partengono, allo specifico linguaggio e alle specifiche tradizioni che 
vi sono racchiuse, che è molto problematico parlare del «bambino» 
in astratto. Lo prova il fatto universalmente riconosciuto che con il 
decadere della scuola, il livello di istruzione raggiunto dagli alunni 
non si uguaglia secondo le presunte regole generali dello sviluppo 
naturale, ma si differenzia profondamente secondo il livello sociale 
e culturale delle famiglie di provenienza29.

Il secondo dogma, la conoscenza teorica come zavorra, è invece 
una convinzione così universalmente popolare che contro di essa ha 
dovuto mobilitarsi la filosofia fin dai suoi primordi. La costruzione 
percettiva della cosa a partire dalle fugaci sensazioni effettivamen-

29   D. Ravitch, The Death and the Life of the Great American School System. How Testing 
and Choice Are Undermining Education, Basic Books, New York, 2016, p. 299: «Sfortu-
natamente, ogni rilevazione dei risultati cognitivi [...] mostra una correlazione stretta tra 
reddito familiare e risultati: i bambini provenienti da famiglie benestanti hanno i punteggi 
più alti e i bambini provenienti da famiglie povere hanno i punteggi più bassi. Sul SAT di 
matematica del 2015, gli alunni il cui reddito familiare era nella fascia più bassa (sotto i 
20.000 $) avevano un punteggio medio di 455, mentre gli alunni il cui reddito familiare era 
nella fascia più alta (sopra i 200.000 $) avevano un punteggio medio di 587; il divario era 
ampio e regolare anche nella lettura e nella scrittura».
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te provate è una prestazione di tale virtuosismo, che la cosa stessa, 
afferrabile con la mano, appare a tutti come il vertice dell’essere. È 
questa apparenza che dà vita alla concezione empirista e a quella 
pragmatista. La dottrina platonica delle idee, che le ha contrastate 
prima che fossero formulate consapevolmente, nasce dall’osservare 
che anche la cosa, non meno delle sensazioni, è sotto il segno del 
divenire; le manca dunque quella definitività necessaria a una co-
noscenza che sia ἐπιστήμη, scienza dell’essere. Solo la conoscenza 
scientifica è in grado di ascendere dal divenire delle cose alla regola-
rità di questo divenire stesso, cioè all’essere che è espresso nelle leg-
gi delle cose (Platone, Repubblica, 508d-511e). Le leggi sono però 
pensate ed espresse nel linguaggio umano fatto di segni legati tra 
di loro da riferimenti logici, necessari. Conoscere significa dunque 
scoprire la legalità nel divenire delle cose e fissarla nel linguaggio; 
istruire significa trasmettere al futuro le leggi già scoperte dagli sfor-
zi delle intelligenze del passato e affidate al linguaggio. Il linguaggio 
(il cui nucleo logico Platone indicava con la metafora del mondo 
delle idee) non è così un superfluo raddoppiamento di una inesisten-
te solidità delle cose, come credono l’empirismo e il pragmatismo, 
ma lo scrigno dei concetti che consentono di innalzarsi dal divenire 
all’essere delle cose, vale a dire alla legalità da cui sono dominate. 
Per questo motivo i segni hanno una dignità ontologica superiore 
alle cose sensibili, e la loro contemplazione, in cui consiste l’auten-
tica teoresi, non ha nulla dell’ozioso o del fantastico che l’empirismo 
pragmatista è solito insinuarvi.

L’esaltazione dell’atteggiamento teoretico, risultato primo della 
filosofia ellenica, è stata rinnovata dalle scienze biologiche attua-
li. Konrad Lorenz ha mostrato che la conoscenza, nella sua forma 
inconsapevole, è l’essenza stessa della vita naturale: l’adattamento 
del vivente all’ambiente, che ne determina la struttura corporea e i 
comportamenti, non è altro che l’insieme delle conoscenze che gli 
consentono di acquisire l’energia di cui ha bisogno per conservarsi 
e riprodursi. Esse sono registrate nel genoma, una scrittura nel sen-
so più proprio del termine, capace di trasmetterle di generazione 
in generazione. In questa trasmissione le casuali mutazioni vantag-
giose, rarissime, sono le scoperte di nuove conoscenze, che danno 
origine a nuove forme biologiche, in grado di trarre dall’ambiente 
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nuove forme di energia. – Infine un salto trasfigura la semplice vita 
vegetale e animale, che è conoscenza inconsapevole, nello spirito 
consapevole di sé dell’uomo. Rispetto alla natura che progredisce 
soltanto per mutazioni del genoma, l’uomo progredisce perché crea 
con il linguaggio e con la scrittura gli strumenti con cui tesaurizzare 
e trasmettere universalmente nello spazio e nel tempo le conoscen-
ze acquisite dall’impulso del genio individuale all’esplorazione. È 
l’inaudita possibilità di sottrarre alla dimenticanza i risultati ottenuti 
dalla sua curiosità disinteressata che conferisce all’individuo umano 
una prossimità all’eterno riscontrabile soltanto nella nostra specie 
(Lorenz, 2018).

Ha dunque qualcosa di ottuso e di antiumano considerare un vizio 
la curiosità puramente teoretica, una zavorra le conoscenze da essa 
acquisite nel tempo e un danno la loro trasmissione, come usano 
fare il pragmatismo e la sua versione pedagogica. Esse sono verità 
definitive sul mondo, dunque strumenti necessari per fare esperienze 
significative e punti di partenza per nuove acquisizioni. Se non po-
tessero giovarsi della trasmissione di ciò che i loro avi hanno impa-
rato, gli uomini regredirebbero al di sotto dello stato primitivo.

Poiché il linguaggio e le conoscenze ereditate per suo tramite 
sono la sostanza dello spirito, il senso dell’istruzione scolastica non 
può essere inteso, nello stile della pedagogia puerocentrica e del pre-
giudizio comune, come ambiente d’esperienza ludica delle cose, nel 
quale al bambino e al giovane maturano naturalmente abilità soltan-
to formali. Le stesse abilità formali, ciò che con espressione ridon-
dante si indica con pensiero critico, non nascono dal manipolare le 
cose, ma possono essere acquisite solo nello sforzo di apprendere 
le conoscenze ereditate, anzitutto quelle linguistiche (grammatica, 
lingue classiche). Il significato essenziale dell’istruzione scolastica 
deve essere dunque inteso come trasmissione ai bambini e ai giovani 
del tesoro delle conoscenze ereditate. Una pedagogia che non rico-
nosca la loro preziosità è un controsenso e la sua applicazione è la 
rovina della scuola.

Il linguaggio racchiude il tesoro di conoscenze trasmesse dal pas-
sato. Acquisirlo è difficile, perché esso non si è affatto accumula-
to, come crede la faciloneria empirista o pragmatista, a partire dalle 
esperienze banali, comuni a tutti, ma dagli sforzi degli individui ge-
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niali. La difficoltà legata all’acquisizione delle abilità superiori non 
può essere evitata e deve essere superata. Occorre che chi ne ha già 
acquisito una parte aiuti chi deve farlo. La scuola è il luogo di questo 
aiuto. Se dunque consideriamo come centro lo scopo, il centro della 
scuola è trasmettere la conoscenza ereditata alle nuove generazioni; 
se consideriamo come centro il termine medio tra il bambino e la co-
noscenza ereditata, il centro della scuola è l’insegnante. Il bambino 
e il giovane sono centro solo nel senso che il loro sforzo è oggetto 
di rispetto e di cura; per il resto, non attorno al loro mondo ruotano 
l’insegnante e la conoscenza; questi sono al servizio della loro esi-
genza di diventare adulti.

Lev Vygotskij: dalla concezione puerocentrica alla valorizzazione 
dell’istruzione

Lev Vygotskij rappresenta un caso unico nella pedagogia del 
Novecento. Negli anni ’20, condivide le simpatie dei rivoluziona-
ri sovietici per Dewey30 e aderisce a una concezione spiccatamen-
te puerocentrica dell’educazione; poi, negli anni ’30, se ne stacca 
e formula una concezione che valorizza l’istruzione scolastica e il 
ruolo attivo dell’insegnante nella sua trasmissione. Il recupero del-
la prospettiva dell’istruzione ebbe probabilmente una determinante 
storica. La scuola puerocentrica, nella sua convinzione pragmatista 
che la scienza si origini dalle comuni esperienze e possa fare a meno 
delle «certe dimostrazioni» matematiche, rinuncia all’istruzione e 
si rende inutile agli alunni; poiché però la tecnologia dipende dal-
la scienza quantitativa della natura, la scuola puerocentrica si rende 
inutile anche allo sviluppo produttivo. Fallita già negli anni ’20, essa 

30   R. Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, Vintage Books, New York, 1995, pp. 
316-317: «Lunačarskij, che ammirava la filosofia educativa di John Dewey, voleva che gli 
alunni “imparassero col fare”. Credeva che la conoscenza comunicata attraverso una com-
binazione di lavoro e gioco esercitasse un’attrazione irresistibile sulla gioventù. In breve, 
egli cercò di introdurre su scala di massa i principi dell’educazione progressiva occidentale 
quali quelli della “scuola attiva” di Dewey, del “sistema di Dalton” inglese e del metodo 
Montessori, che in occidente erano confinati in istituti sperimentali. Gli esponenti più ra-
dicali della filosofia educativa sovietica andarono ancora più in là, chiedendo l’abolizione 
delle scuole e il passaggio dell’istruzione alle fattorie collettive e alle fabbriche».
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fu abbandonata del tutto quando Stalin ebbe bisogno di ingegneri e 
tecnici per accelerare lo sviluppo industriale. Vygotskij si conformò 
a questo cambiamento e lo sostenne dal punto di vista teorico espo-
nendo i motivi della didattica della conoscenza.

Il suo pensiero ha esercitato un notevole fascino sulla pedagogia 
occidentale della seconda metà del secolo scorso, ma senza che si sia 
rilevata la svolta che esso opera, senza dunque portarla a una svolta. 
La percezione di una svolta presuppone la percezione di un’antitesi, 
ed è fatale che una disciplina abituata a vedere l’antitesi dove non 
c’è, per esempio tra adulto e bambino o tra conoscenza e abilità, non 
riesca a scorgerla dove c’è, e così la trasformi in identità. È dunque 
diventato un luogo comune attribuire al Vygotskij degli anni ‘30 la 
valorizzazione del ruolo educativo dell’ambiente sociale, come se 
questo suo punto di vista fosse una semplice variante della valoriz-
zazione dell’ambiente fisico propria del puerocentrismo. Tra i due 
punti di vista c’è invece opposizione radicale. Negli anni ’30 Vygot-
skij ha recuperato il senso della realtà e ha elaborato una concezione 
radicalmente opposta al puerocentrismo, in grado di rettificare la di-
dattica e di riqualificare la scuola.

Il recupero del senso dell’istruzione non è, peraltro, solo una no-
stra ipotesi, ma è espresso apertamente da Vygotskij nella sua opera 
più importante, Pensiero e linguaggio (Vygotskij, 1990, p. 274):

Come si sa, al tempo in cui presso di noi dominava il sistema di inse-
gnamento scolastico per complessi, venivano fornite delle argomentazioni 
pedagogiche di questo sistema. Si affermava che il sistema per complessi 
corrispondeva alle caratteristiche del pensiero infantile. L’errore fonda-
mentale stava nel fatto che l’impostazione stessa del problema era errata 
in linea di principio. 

Questa impostazione consisteva nel basare la didattica «su ciò che 
il bambino sa fare da solo nel suo pensiero» e nel trascurare che «l’i-
struzione deve far progredire lo sviluppo» (Ibidem). Nel 1934 Vygotskij 
dichiara apertamente di considerare erronea l’impostazione dominante 
negli anni ’20, che pone al centro il fare manuale autonomo del bambino 
e fa dell’insegnante un suo satellite; riconosce quindi che il suo pensiero 
attuale è antitetico, non identico, a quello del decennio precedente. 
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E tuttavia nel libro che nel 2021 ha dedicato a Vygotskij, Lucia-
no Mecacci, che di Vygotskij è uno dei massimi esperti, non vede 
l’antitesi e procede sul filo dell’identità. L’equivoco si era già pre-
sentato nella sua traduzione di Pensiero e linguaggio, nel VI capi-
tolo, dove diventa di importanza saliente il rapporto tra lo sviluppo 
mentale e un concetto che in russo è espresso con la parola obučenie. 
Sembra che questa parola rientri nel novero di quelle che fanno la 
disperazione del traduttore – ma è un’apparenza che Mecacci per 
primo smentisce, riportando  dall’Enciclopedia pedagogica  della 
Menčinskaja questa definizione illuminante: obučenie  è (Mecacci, 
2021, p. 115):

il processo di trasmissione e appropriazione delle conoscenze, delle capa-
cità, delle abilità e dei metodi dell’attività conoscitiva dell’uomo. 

L’obučenie è un processo bilaterale, attuato dal docente [...] e dal discente.

Se si sta a questa definizione,  obučenie  non è altro che la 
formazione scolastica, e non si vede proprio che problema possa es-
serci a tradurlo con istruzione, nome che significa non solo l’attività 
di insegnamento, ma anche il suo risultato, cioè il complesso delle 
conoscenze e della abilità che l’alunno acquisisce. Un problema ine-
sistente può però sempre essere creato. Mecacci prosegue infatti così 
(Ibidem):

Nelle prime traduzioni occidentali delle opere di Vygotskij,  obučen-
ie era tradotto o con «insegnamento» o con «apprendimento», a seconda 
dell’accento posto più sull’insegnante o sull’allievo, perdendo così il signi-
ficato di rapporto bilaterale o circolare tra l’insegnante e l’alunno.

In verità, non soltanto le prime traduzioni occidentali hanno crea-
to il problema inesistente, come scrive Mecacci, ma esso si è propa-
gato fino alla sua traduzione di Pensiero e linguaggio, dove obučen-
ie è reso quasi sempre con apprendimento. L’effetto di rendere un 
termine che indica l’interazione tra insegnante e alunno con un ter-
mine che indica l’azione del solo alunno è imponente: una pedago-
gia che, come quella di Vygotskij, si sforza di dimostrare l’effetto 
dell’istruzione scolastica sullo sviluppo mentale del bambino viene 
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capovolta per i lettori italiani in un tentativo opaco di pedagogia pue-
rocentrica. Il problema inesistente, una volta creato, sembra diven-
tare anche insolubile; conclude infatti Mecacci: «È oramai invalso 
l’uso di tradurre  obučenie  con “insegnamento/apprendimento” (in 
inglese,  teaching/learning)» (Ibidem). E perché mai, a un termine 
italiano perfettamente adeguato e trasparente come istruzione si do-
vrebbe preferire un calco tratto da una tradizione culturale che non 
ha mai raggiunto la minima chiarezza nelle questioni pedagogiche? 
Il nostro sospetto è che la mentalità dogmatica propria della pedago-
gia puerocentrica le impedisca non solo di pensare la possibilità di 
una pedagogia dell’istruzione, ma anche di tollerarne la realtà. Per 
questo essa non può evitare di far diventare oscuro il chiaro.

Mecacci attribuisce giustamente agli scritti degli anni ’20 di Vy-
gotskij la concezione (Ibi, p. 113):

secondo la quale l’educatore non deve educare: nel senso che la sua le-
zione non deve essere costituita essenzialmente dalla trasmissione e valuta-
zione di nozioni e regole delle varie discipline, ma deve fornire soprattutto 
strumenti di lavoro e riflessione.

Imbevuto lui stesso di puerocentrismo e non avendo sentore del-
la svolta degli anni ‘30, Mecacci non avanza critiche contro queste 
proposizioni così ipotecate dal peccato originale della pedagogia 
puerocentrica di considerare antitetici termini identici: per un verso, 
trasmettere e fornire non sono affatto termini incompatibili come 
voleva Vygotskij negli anni ‘20, ma sono sinonimi; per l’altro, le 
nozioni e le regole delle varie discipline non sono affatto antitetiche 
agli strumenti di lavoro e di riflessione, sono anzi gli strumenti indi-
spensabili di ogni lavoro e riflessione. Vygotskij pose l’identico, le 
nozioni e gli strumenti, come antitetico, Mecacci lo segue senza ac-
corgersene: mostra di credere che le nozioni non siano indispensabili 
nella conversazione e nella lettura e acconsente alla richiesta assurda 
che la scuola assegni loro un ruolo marginale. L’educatore, rincara 
anzi Mecacci, «deve insegnare a leggere autonomamente la realtà, 
senza imporre una versione ‘confezionata’» (Ibi, p. 113). Qui egli si 
riduce a considerare un’antitesi lo stesso rapporto tra mezzo e fine, 
perché è evidente che imparare a leggere e a scrivere con il lessico e 
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la grammatica ‘confezionate’ dal passato non impedisce affatto che 
si diventi capaci di leggere autonomamente la realtà, anzi, l’accesso 
ai libri e alla conoscenza teorica è un mezzo indispensabile per rag-
giungere il fine del pensiero critico. Mecacci non doveva concedere 
al suo autore la tesi assurda che si dia una lettura adeguata dei libri e 
della realtà se la scuola non ha trasmesso il lessico e la grammatica 
‘confezionati’ dalla tradizione; doveva opporgli l’osservazione che 
l’analfabeta e l’ignorante sono condannati a restare prigionieri del 
cerchio angusto dell’uso spontaneo del linguaggio.

Sempre negli anni ’20, il rigetto pragmatista del linguaggio portò 
Vygotskij a rifiutare la nozione. La nozione è una conoscenza in ap-
parente isolamento; nella sua forma minima essa è il nome. Il nome, 
tuttavia, serve anzitutto a evocare un’immagine socialmente condi-
visa. In questa sua prima funzione esso è lo strumento indispensabile 
per la comunicazione orale e per la lettura: si è esclusi dalla società 
se non si possiede un ricco patrimonio di nozioni anche sommarie 
e superficiali. Il nome veicola inoltre, come si esporrà meglio più 
sotto, un concetto, cioè una determinazione connessa logicamente 
con altre determinazioni entro un sistema teorico (il nome «stella» 
non indica soltanto l’immagine di una stella per gli scambi lingui-
stici quotidiani, ma è anche una determinazione definita, classificata 
e dimostrata della teoria astronomica), necessaria per avere intelli-
genza dell’esperienza. Rifiutando la nozione, Vygotskij rinunciò di 
fatto anche all’elemento logico che vi è contenuto. Per recuperarlo, 
abbandonò, com’è tipico di ogni utopismo rivoluzionario, il terreno 
della realtà presente e si volse al nebuloso, al nuovo (Ibi, p. 114):

Sul maestro cade un nuovo ruolo di responsabilità. Si prefigura come 
l’organizzatore di quell’ambiente sociale che è l’unico fattore educativo31.

31   Qui Vygotskij ripete l’impostazione puerocentrica sostenuta dalla moglie di Lenin, la 
Krupskaja, che sul ruolo del maestro scriveva nel 1923: «Certamente [...] egli dovrà avere 
una posizione quanto è più possibile passiva, evitare di pesare con la propria autorità e di 
assumere un lavoro che invece è molto importante che facciano i ragazzi stessi. In sostanza, 
il maestro deve influire sull’elaborazione delle forme più giuste di autogestione, ma la sua 
influenza deve essere indiretta. Egli, cioè, dovrà aiutare i ragazzi a prendere coscienza di 
quei problemi organizzativi nei quali essi si imbattono durante il gioco e nella vita». In 
https://www.discorsocomune.info/2014/12/anton-makarenko.html#:~:text=Si%20introdu-
ce%20nell’insegnamento%20il,la%20visione%20del%20mondo%20comunista. Consulta-
to il 15/1/2024.
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Questo nuovo invocato da Vygotskij è, in realtà, tutt’altro che 
nuovo, è invece il precetto che già un secolo e mezzo prima Rousse-
au aveva dettato al gouverneur di Emilio, rimesso in auge da Dewey, 
quello di evitare la guida diretta dell’allievo, e di condizionarlo in-
vece attraverso le esperienze quotidiane – quelle che poi saranno i 
complessi – nella vana speranza che il lavoro e il gioco particolari, 
eludendo le nozioni, producano comunque le abilità cognitive. La 
novità dell’espressione di Vygotskij si limitava all’aggettivo «socia-
le» che, negli anni ‘20, fu aggiunto al nome «ambiente» allo scopo 
di approssimarlo all’ortodossia comunista.

La convinzione che con il suo sviluppo naturale e senza nozioni il 
bambino possa acquisire le abilità formali superiori indusse Vygotskij 
a aderire ai pregiudizi più biechi del puerocentrismo (Ibi, p. 114):

Dove svolge la funzione di una semplice pompa che imbottisce gli 
alunni di conoscenze, [il maestro] può essere sostituito con successo da 
un manuale, da un vocabolario, da una carta geografica, dal fare delle gite.

Queste proposizioni contengono due falsità e una contraddizio-
ne: la trasmissione delle conoscenze non equivale ad azionare una 
pompa, perché presuppone l’attenzione e l’intelligenza attiva dell’a-
lunno, non la passività o la resistenza; è anche falso che i manuali 
e i vocabolari (oggi si direbbe internet) siano strumenti utilizzabili 
direttamente dagli alunni, senza maestri, perché la lettura non è un’a-
bilità linguistica spontanea; infine, la falsa immagine della pompa, 
in quanto suggerisce che insegnare equivalga a forzare nell’alunno 
un contenuto estraneo, è in contraddizione con la falsa affermazione 
che leggere un manuale, un vocabolario o una carta geografica siano 
attività eseguibili dall’alunno lasciato solo, senza la mediazione del 
maestro. Per il pedagogista che si volge al nuovo, l’esistente è il ri-
cettacolo di tutti i mali, anche di quelli incompatibili tra loro.

Il ruolo dell’autocoscienza nello sviluppo della mente

Senza che la pedagogia del secondo Novecento se ne sia accorta, 
negli anni ’30 Vygotskij abbandonò consapevolmente la concezione 
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esposta nel 1926 e la sottopose a critiche radicali. È così che Pensie-
ro e linguaggio fa di Piaget un bersaglio critico: Piaget ha concepito 
una separazione completa tra lo sviluppo mentale e l’istruzione, Vy-
gotskij li concepisce invece come interdipendenti; mentre per Piaget 
non ci sarebbe uno sviluppo mentale nel senso proprio della parola, 
perché, secondo lui, «le particolarità del bambino stesso non gioca-
no un ruolo costruttivo» (Vygotskij, 1990, p. 213) e il bambino si 
limita a deporre le forme mentali immature e ad assumere in modo 
automatico le forme adulte, per Vygotskij lo sviluppo mentale pre-
suppone l’esercizio spontaneo delle forme mentali immature, perché 
«consiste nella presa di coscienza progressiva dei concetti e delle 
operazioni del proprio pensiero» (Ibi, p. 230) e nel conseguente loro 
uso volontario.

Il motivo dell’acquisizione progressiva della consapevolezza 
come caratteristica decisiva dello sviluppo mentale e dunque come 
compito essenziale proprio della scuola è una novità in pedagogia. 
L’ultimo pedagogista che non abbia sacrificato l’istruzione scolasti-
ca alla spontaneità infantile, Herbart, non è giunto a questa precisa 
determinazione, ma si è fermato a caratterizzare in modo generico, 
soltanto quantitativo, l’istruzione come superamento della ristrettez-
za dell’esperienza (Herbart, 1947, p. 74):

Sono per noi quasi altrettanto grandi le lacune che la convivenza lascia 
sussistere nella piccola sfera dei sentimenti e quelle che l’esperienza lascia 
sussistere nella grande sfera del sapere. Tanto per l’una quanto per l’altra 
viene opportuna l’integrazione che si opera per mezzo dell’istruzione.

Quando concepisce lo sviluppo della mente come progressiva 
presa di coscienza di ciò che essa era spontaneamente, Vygotskij trae 
piuttosto ispirazione dal marxismo o forse da Hegel di cui era lettore 
e che ha scritto (Hegel, Grundlinien, p. 504):

[...] come legge del suo essere lo spirito ha γνῶθι σαυτόν («Conosci 
te stesso»), e, in quanto capisce ciò che è, esso è una forma superiore alla 
forma che costituiva il suo essere
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– vale a dire l’essere dello spirito è la contraddizione del pensiero 
non autocosciente, che per capirsi deve estraniarsi da sé e ritornare in sé; 
nel raggiungere così la consapevolezza di ciò che egli era, è divenuto 
tuttavia anche una forma di essere che nell’estraniamento e nel ritorno 
possiede un movimento in più rispetto a ciò che era; si è dunque evo-
luto in una nuova forma di essere, della quale è ancora inconsapevole e 
per la cui consapevolezza deve di nuovo estraniarsi e ritornare in sé. Si 
raggiunge la consapevolezza di sé solo superandosi; ma il superamento 
genera un nuovo sé di nuovo inconsapevole che impone un nuovo supe-
ramento; questa contraddizione genera lo sviluppo dello spirito.

In ambito soggettivo, il passaggio all’autocoscienza si compie 
quando l’io, nel percepire la cosa che dapprima lo assorbe, percepisce 
anche sé stesso, ciò che Kant ha indicato con «appercezione» e Vy-
gotskij chiama «introspezione»: «La presa di coscienza è un atto della 
coscienza il cui oggetto è l’attività stessa della coscienza» (Vygotskij, 
1990, p. 238). Per esempio, se nell’agire sono assorbito completamen-
te dal mio fine, agisco senza consapevolezza; la acquisisco se, oltre 
al fine, considero anche la forma del mio agire, il suo lato soggettivo. 
Mediante questa «introspezione», il fine cessa di assorbirmi come se 
fosse l’intero essere: la sua assolutezza si riduce, io ne divento padro-
ne ed esso mi diventa uno dei possibili oggetti con cui la mia volontà 
può scegliere o meno di impegnarsi. Per questa riduzione della realtà 
a possibilità, consapevolezza e libera volontà sono intimamente legati.

La pedagogia puerocentrica, nella sua tensione a preservare la 
spontaneità naturale del bambino, è incapace di riconoscere il ruo-
lo dell’autocoscienza nel pensiero adulto, dunque nella conoscenza 
oggettiva e nella volontà razionale, e non può apprezzare il ruolo 
essenziale che la scuola svolge a tale proposito. Sono il culto del-
la spontaneità naturale e il rifiuto dell’autocoscienza che spingono 
Dewey a scrivere (Dewey, 1974, p. 82) che.

la scuola deve rappresentare la vita attuale – una vita altrettanto reale e 
vitale per il fanciullo di quella che egli conduce a casa, nel vicinato o nel 
campo da gioco.

Vygotskij mostra invece che lo sviluppo mentale non si compie in 
forma di crescita organica della spontaneità, ma attraverso un salto 
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nella consapevolezza di sé. Come lo spirito nel suo primo essere, il 
bambino non sa ciò che sa e non è capace di fare volontariamente 
ciò che fa spontaneamente: è in grado di pronunciare una parola in-
tera senza pensarci, ma non di pronunciare un particolare fonema 
che un’analisi volontaria isoli all’interno di quella parola; oppure 
usa correttamente le congiunzioni nel parlare, ma non è in grado di 
dire che cosa significhino o di completare con proposizioni adatte 
frasi che presentano congiunzioni sospese. Per Vygotskij sviluppare 
la mente equivale a sviluppare nel bambino la consapevolezza della 
forma soggettiva che resta nascosta alla spontaneità, così da con-
sentirgli l’uso volontario, la padronanza, delle funzioni psichiche. 
Questo è il compito specifico dell’istruzione scolastica (Vygotskij, 
1990, pp. 238-239):

Nell’età scolare il bambino passa dall’introspezione non verbale 
a quella verbale. In lui si sviluppa una percezione interna del senso 
dei suoi processi psichici.

Vale a dire, prima della scuola la consapevolezza di sé è ancora 
muta, implicita, perché il linguaggio del bambino è ancora sponta-
neo, non riflesso; solo l’istruzione scolastica gli consente di acquisire 
un rapporto consapevole e volontario con il linguaggio e, a sua volta, 
il linguaggio consapevole consente la consapevolezza linguistica di 
sé, l’introspezione del senso dei suoi processi psichici. 

Si pone dunque il problema di comprendere la consapevolezza 
del linguaggio. Dapprima il bambino associa al nome l’immagine di 
una cosa e il nome stesso gli è un’immagine. Abbiamo già visto che 
questo livello dell’esercizio del linguaggio resta comunque la base 
di ogni comunicazione quotidiana. Tuttavia, l’esercizio spontaneo 
del linguaggio, affascinato dalle immagini che i nomi evocano, è 
inconsapevole del fatto che essi indicano determinazioni universa-
li, classi di cose, non cose, concetti, e come tali non sono immagi-
ni, ma segni. Il ritrarsi delle immagini delle cose dietro ai concetti, 
l’astrazione, non è però solo l’impoverimento che suscita l’orrore 
della pedagogia puerocentrica, ma è, secondo l’aspetto soggettivo, 
il risveglio della consapevolezza e, secondo l’aspetto oggettivo, l’a-
pertura del sistema logico, di ciò che Platone indicò con l’immagine 
suggestiva di «seconda navigazione» (Platone, Fedone, 99d). Così si 
esprime Vygotskij (Vygotskij, 1990, p. 243):
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Abbiamo scoperto che la causa della non presa di coscienza sta non 
nell’egocentrismo, ma nella non sistematizzazione dei concetti spontanei, 
che per tale ragione devono essere inconsapevoli e spontanei.

In altre parole, il bambino è dapprima immaturo, non perché sia 
egocentrico, come ritiene Piaget, ma, al contrario, perché il suo io è 
inconsapevole, dunque è assorbito dalle immagini; con l’acquisizio-
ne della consapevolezza, il nome si riduce a segno di un concetto, 
che, non evocando immagini, tanto meglio evidenzia i suoi rapporti 
necessari con la sfera logica, sui quali è fondata la conoscenza epi-
stemica. Viceversa, la conoscenza progressiva dei rapporti necessari 
tra i concetti indicati dai nomi, l’istruzione ispirata dall’episteme, 
favorisce l’emancipazione dalle immagini, induce quindi alla consa-
pevolezza progressiva di sé, allo sviluppo della mente.

Vygotskij non spiega direttamente questo legame tra consapevolezza 
e sistema dei concetti. Lo stesso Platone si disinteressa della questione. 
Essa è però il motivo filosofico centrale che da Kant si propaga nel co-
siddetto idealismo e in Hegel raggiunge la sua formulazione classica: 
il concetto non è un quieto essere che riposa nella sua identità, ma è il 
respingersi da sé che nei respinti resta identico a sé (Hegel, Enzyklopäd-
ie, p. 303). In altre parole, mentre l’essere immediato si spezza e si per-
de nel diverso o nell’opposto, il concetto resta identico a sé soltanto 
differenziandosi, perché esso è solo come libertà assoluta, come un 
ritrovarsi dall’essere perduto. Poiché per il concetto la differenza non è 
uno spezzarsi, ma un ritrovarsi nel perdersi, dunque libero sviluppo, le 
sue differenze sono non una molteplicità indifferente, ma momenti della 
pluralità organica del sistema. – Concepito in questo modo, il concetto 
si rivela immediatamente come forma pura dell’autocoscienza; infatti 
l’io, il sé cosciente di sé, è il soggetto che nell’oggetto ha non altro, ma 
soltanto sé stesso, è dunque il differenziarsi che non si spezza e si perde, 
ma nel differenziato resta identico a sé (Hegel, Wissenschaft der Logik. 
Zweiter Teil, pp. 245-269). Ecco perché l’io consapevole di sé, applicato 
alle cose, le eleva dalla loro morta molteplicità al sistema logico, ne fa 
identità che si differenziano e differenze che si identificano, elementi di 
rapporti necessari: dapprima giudizi e sillogismi, poi le forme generali 
della conoscenza: la definizione, la classificazione e la dimostrazione.
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Con un’espressione un po’ approssimativa (o forse è inadegua-
tezza della traduzione), Vygotskij chiama generalizzazione il potere, 
proprio della consapevolezza, di svelare la natura logico-sistematica 
del nome trasformandolo in concetto (Vygotskij, 1990, p. 239):

I concetti scientifici, con il loro rapporto affatto diverso con l’oggetto, 
mediato attraverso altri concetti, con il loro sistema gerarchico di relazioni 
reciproche, sono il campo in cui compare per la prima volta la presa di 
coscienza dei concetti, e cioè la loro generalizzazione e padronanza. Una 
volta comparsa in tal modo in una sfera di pensiero, la nuova struttura della 
generalizzazione è trasferita [...] a tutti gli altri campi del pensiero e agli 
altri concetti.

Poiché lo sviluppo della mente è la progressiva acquisizione della 
consapevolezza e dell’uso volontario del suo sapere e saper fare, e 
questa acquisizione equivale alla scoperta del lato sistematico del 
nome che solo l’istruzione può rivelare, Vygotskij è in grado di con-
ferire alla scuola un ruolo proprio e insostituibile: essa genera la con-
sapevolezza attraverso il «concetto scientifico». Finché il pensiero è 
ingombro di cose e di loro immagini, non c’è universalità, non c’è 
scienza, non c’è umanità. Finché è un ambiente di cose e di immagi-
ni, come vuole la pedagogia puerocentrica, la scuola rinuncia al suo 
compito di sollecitare lo sviluppo della mente. Essa adempie il suo 
compito in quanto induce la consapevolezza attraverso il concetto.

Non a caso, dunque, la scuola inizia con l’insegnamento della 
scrittura e prosegue con la grammatica e la matematica. In quanto 
è segno di segno, la scrittura rileva la segnicità del nome e il suo 
carattere di determinazione universale, di elemento di un sistema lo-
gico. Solo con la scrittura iniziano dunque a rendersi direttamente 
percepibili agli alunni le regole grammaticali che presiedono alla 
produzione degli atti linguistici e ne consentono la padronanza. Vy-
gotskij dedica alla scrittura e alla grammatica pagine di rara lucidità 
psicologica. Egli osserva che la scrittura è difficile per il bambino 
a causa della sua profonda differenza dal parlato. Mentre parlare è 
spontaneo, scrivere è un’operazione consapevole e volontaria (solo 
uno scrittore molto esperto può tentare la pratica surrealista della 
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scrittura automatica). Proprio per questo da una parte segue a una 
distanza di sei anni il linguaggio parlato, dall’altra, per tramite della 
scrittura il bambino è in grado di elevarsi a una consapevolezza ana-
litica e a una padronanza espressive precluse all’analfabeta. Stessa 
funzione è svolta dalla grammatica: essa non offre nuove conoscen-
ze, e per questo la si accusa di essere inutile; tuttavia è in grado di 
dare al bambino la consapevolezza e la padronanza delle abilità lin-
guistiche spontanee; per questo è indispensabile allo sviluppo della 
sua mente.

Chiarito il nesso tra consapevolezza e sistema, e affidato alla scuo-
la il compito di sviluppare negli alunni la consapevolezza promuo-
vendo la conoscenza sistematica, Vygotskij è in grado di esercitare 
contro l’impostazione puerocentrica una critica che ordina secondo 
il ritmo dialettico: tesi, antitesi, sintesi. 1) Il puerocentrismo conce-
pisce la conoscenza sistematica e lo sviluppo della consapevolezza 
come separati. Da una parte, Rousseau, l’iniziatore del puerocentri-
smo, sottoscriverebbe senz’altro l’opinione (Ibi, p. 245) che:

lo sviluppo può seguire il suo corso normale e raggiungere il suo livello 
superiore senza alcuna istruzione; quindi i bambini che non seguono un’i-
struzione scolastica sviluppano tutte le forme di pensiero accessibili all’uo-
mo, e manifestano tutta la pienezza delle facoltà intellettive nella stessa 
misura dei bambini istruiti a scuola.

Infatti, Rousseau concepisce l’istruzione teorica come una neces-
sità esterna imposta dal rapporto inevitabile di Emilio con la società 
corrotta; essa deve dunque essere per quanto possibile ritardata, in 
modo da non disturbare lo sviluppo naturale. D’altra parte, Piaget, 
nel separare istruzione e sviluppo, crede che «l’istruzione dipenda 
dallo sviluppo», ma che «lo sviluppo non si modifichi affatto sotto 
l’influenza dell’istruzione» (Ibi, pp. 245-246). Per lui l’essenziale è 
lo sviluppo della mente, che va indisturbato per la sua strada; l’istru-
zione può aggiungersi, ma solo dopo che lo sviluppo ha compiuto il 
suo corso e ha prodotto le funzioni che la rendono possibile. Effetto 
di questo atteggiamento è l’ossessione dei pedagogisti americani per 
il «developmentally appropriate»: il termine (Hirsch, 1999, p. 249):
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è usato generalmente per dissuadere le scuole dall’insegnare certi con-
tenuti troppo presto, ma raramente, o mai, per suggerire che quei contenuti 
non sono appropriati allo sviluppo perché sono stati insegnati troppo tardi. 

2) L’associazionismo di James e Thorndike rappresenta, secondo 
Vygotskij, la visione esattamente opposta alla precedente: ha iden-
tificato apprendimento e sviluppo mentale, ma solo perché ha ridot-
to la mente a una tabula rasa e l’apprendimento alla formazione 
di nessi percettivi inconsapevoli, in base al meccanismo di stimo-
lo-risposta. In quanto riduce la mente a una congerie di associazioni 
mentali casuali, questa impostazione non può concepire né il ruolo 
della consapevolezza nello sviluppo mentale né la possibilità della 
conoscenza sistematica.

3) La psicologia della Gestalt ha associato istruzione e sviluppo, 
senza però elaborare i modi concreti del loro nesso; Vygotskij vi 
trova dunque gli accenni alla sua pedagogia dell’istruzione. In parti-
colare, Koffka ha riconosciuto che «l’istruzione influenza in un certo 
modo la maturazione e la maturazione influenza in un certo modo 
l’istruzione» (Vygotskij 1990, p. 249). Egli inoltre ha identificato 
il processo di istruzione con la «comparsa di nuove strutture e con 
il perfezionamento di quelle vecchie» (Ibi, p. 250). Una struttura è 
un’abilità che può essere trasferita su materie diverse da quella a cui 
dapprima ineriva. È evidente che questa possibilità di trasferimento 
propria della struttura nel senso dei gestaltisti non è altro che la na-
tura propria del concetto: è il generale che si trasmette identico nei 
particolari che gli sono subordinati. L’istruzione influisce sullo svi-
luppo mentale in quanto attraverso l’insegnamento di discipline ge-
nerali legate al linguaggio e al calcolo sviluppa nel bambino abilità 
consapevoli, che non restano isolate in sé stesse, ma si trasferiscono 
su tutte le sue funzioni psichiche trasformandole. Per questo motivo, 
dalla posizione di Koffka risulta (Ibi, p. 251) che:

l’istruzione può andare non solo dietro lo sviluppo, non solo può andare 
passo passo con esso, ma può precedere lo sviluppo, spingendolo in avanti 
e suscitandovi nuove formazioni.
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Vygotskij ricorda che questa idea di un’istruzione capace di susci-
tare abilità trasferibili che sospingono lo sviluppo era apparsa nella 
nozione di «disciplina formale» di Herbart. Per questa concezione, 
le materie disciplinari legate ai segni linguistici e matematici offro-
no conoscenze e abilità che sono necessarie per tutto, che coinci-
dono dunque con lo sviluppo della mente. È la nozione di «disci-
plina formale» che ha consentito alla scuola europea dell’Ottocento 
di sottrarsi alla morsa puerocentrica predisposta da Rousseau, e di 
dare origine al liceo ginnasio fondato sul latino e sul greco e al liceo 
scientifico fondato sulla matematica. Al latino, al greco e alla mate-
matica si è riconosciuta la dignità di discipline formali per eccellen-
za, in grado di sviluppare la mente.

La nozione di «disciplina formale» fu attaccata da Thorndike sul-
la base del principio che le risposte acquisite in una data situazione 
possono essere trasferite solo a situazioni simili. Vygotskij mostra 
però che gli argomenti di Thorndike derivano dalla ristrettezza del 
principio associazionistico, secondo il quale l’apprendimento è co-
stituito da connessioni psicologiche, consolidate in base non alla lo-
gica, ma alla soddisfazione del soggetto, quindi insensate. Questo 
principio è adatto al gatto famelico che dopo molti tentativi ed errori 
preme infine la leva che apre la gabbia e gli permette di raggiungere 
il cibo, ma è impari di fronte alla natura consapevole della men-
te umana e al suo approccio logico alle cose. Applicato comunque 
all’istruzione, esso la riduce a un mero addestramento in abilità mec-
caniche – e queste certamente possono essere trasferibili solo «per 
accidens». Se invece si considera la sistematicità della mente consa-
pevole, resta perfettamente valida l’idea di istruzione fondata sulla 
natura di disciplina formale delle materie scolastiche.

Mentre il puerocentrismo crede che l’istruzione, essendo separa-
ta dallo sviluppo della mente, al massimo possa seguirlo, Vygotskij 
rileva che «l’immaturità delle funzioni all’inizio dell’istruzione [ne] 
è una legge generale e fondamentale» (Ibi, p. 262). Se per un verso 
una funzione è immatura fin quando è esercitata spontaneamente, 
e se, per altro verso, l’istruzione assicura il passaggio dalla spon-
taneità alla consapevolezza, segue che l’istruzione inizia sempre 
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dalla funzione ancora immatura. Il rapporto che Vygotskij istitui-
sce tra istruzione e sviluppo non è però un semplice rovesciamento 
dell’unilateralità puerocentrica che lo assoggetti a una unilateralità 
opposta. Egli sostiene invece che da una parte l’istruzione segue lo 
sviluppo mentale, dall’altra lo precede. Questa relazione concreta ha 
due significati.

Anzitutto tra istruzione e sviluppo non c’è uno stretto paral-
lelismo. Il loro rapporto deve essere pensato piuttosto nei termini 
dell’hegeliana «Linea nodale della misura» (Hegel, Wissenschaft 
der Logik. Erster Teil, pp. 435-438), nota nella tradizione marxista 
come rovesciamento del progresso quantitativo in salto qualitativo. 
Essendo unità di qualità e quantità, la misura ha un progresso dop-
pio: monotono per il suo lato quantitativo, sorprendente per il suo 
lato qualitativo; è così che nella realtà i progressi quantitativi non 
restano sempre indifferenti, ma a intervalli determinati sono accom-
pagnati da salti, da novità qualitative. Come progresso della misura, 
il progredire regolare dell’istruzione sulla base delle materie disci-
plinari determina il progresso dello sviluppo mentale solo quando, 
accumulata sufficiente massa critica, raggiunge soglie in cui scatta-
no nella mente nuovi livelli di consapevolezza. L’accumulo paziente 
di conoscenze attraverso l’esercitazione meccanica (i pedagogisti 
americani parlano con orrore del «rote learning»), che il puerocen-
trismo rinfaccia alla didattica tradizionale, sembra consistere soltan-
to in un grigio aumento quantitativo di nozioni memorizzate; ma 
la linea dell’aumento quantitativo incontra nodi in cui si verificano 
salti qualitativi, che segnano acquisizioni di nuovi livelli generali 
di padronanza intellettuale. È questa identità segreta tra quantità e 
qualità espressa dalla categoria di misura a spiegare il successo della 
scuola tradizionale.

Per altro verso, che l’istruzione segua e insieme preceda lo svi-
luppo mentale, dà origine alla nozione più caratteristica di Vygotskij, 
quella di «zona di sviluppo prossimo». Lasciato solo, il bambino 
risolve problemi di un certo livello di difficoltà, quello consentitogli 
dal suo livello attuale di sviluppo; aiutato dal docente, il bambino 
risolve problemi di livello superiore. L’istruzione permette dunque 
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al bambino di superare i suoi limiti, e la differenza tra i due livelli è 
appunto la «zona di sviluppo prossimo». Come nell’esempio plato-
nico del «Menone» (Platone, Menone, 82b-85b), l’aiuto del docente 
suscita nell’alunno conoscenze e abilità di cui questi non dispone 
finché è lasciato a sé stesso, e che, una volta acquisite con l’aiuto del 
docente, per il loro carattere di consapevolezza e volontarietà, diven-
tano una proprietà di cui l’alunno dispone autonomamente: «ciò che 
il bambino sa fare oggi in collaborazione, saprà fare domani indipen-
dentemente» (Vygotskij, 1990, p. 273).

Valorizzazione del docente e importanza dell’istruzione scolastica

La zona di sviluppo prossimo indica dunque lo spazio di inter-
vento dell’istruzione, l’apertura del bambino all’azione del docente. 
Essa ha due limiti: quello inferiore, costituito dal livello attuale di 
sviluppo, rispetto al quale l’istruzione è efficace solo se «va avan-
ti allo sviluppo e lo trascina dietro di sé» (Ibi, p. 273). Questo an-
dare avanti ha però un limite superiore, non è indeterminato, come 
nell’affermazione di Bruner che si possa insegnare tutto a tutti: 
l’insegnante può insegnare solo ciò che il bambino possiede senza 
saperlo, che dunque può imitare. Per mezzo dell’imitazione dell’a-
dulto il bambino va oltre i suoi limiti fino alla soglia superiore della 
zona di sviluppo prossimo.

Vygotskij è consapevole che il suo orientamento pedagogico non 
ha nulla di nuovo, che è anzi un ritorno all’istruzione in senso tradi-
zionale. Egli si è liberato dall’ossessione del nuovo che negli anni 
’20 lo aveva portato al capovolgimento puerocentrico, e ha capovol-
to il capovolgimento, in modo da tornare alla realtà (Ibidem).

Così, quando diciamo che l’apprendimento deve basarsi sulla zona di 
sviluppo prossimo, cioè sulle funzioni non ancora maturate, non prescri-
viamo alla scuola una nuova ricetta, ma semplicemente ci liberiamo del 
vecchio errore per cui lo sviluppo deve necessariamente percorrere i propri 
cicli, preparare interamente il terreno su cui l’apprendimento può costruire 
il proprio edificio.
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La pedagogia puerocentrica è un vecchio errore, perché la sua 
concezione dello sviluppo mentale irrigidito in una successione ine-
sorabile di stadi porta con sé l’idea di impotenza dell’istruzione: la 
riduzione della scuola ad ambiente passivo che prolunga sconsidera-
tamente l’attività spontanea del bambino e rende inutile la conoscen-
za consapevole dell’insegnante. Che l’istruzione scolastica svolga 
una funzione indispensabile nello sviluppo del bambino, che questa 
funzione consista nell’accesso a ciò che Vygotskij chiama concetto 
e Platone mondo delle idee, cioè al fondamento di ogni scienza e 
cultura, è una conoscenza del tutto ovvia. Occorrevano un rifiuto 
dell’umano qual esso è effettivamente e l’illusione romantica di una 
ricostituzione dell’integrità naturale, occorrevano il disprezzo dello 
spirito e la nostalgia dell’innocenza, per inaugurare una scuola che 
orbitasse intorno all’ignoranza irrimediabile. Il compito che incombe 
su di noi, di sottrarci all’incanto del puerocentrismo e di restaurare la 
scuola come promotrice di intelligenza attraverso la conoscenza, ha 
in Vygotskij un importante precursore.
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SOMMARIO

Tutti invocano i valori per uscire dalle diverse crisi in cui ci di-
battiamo, ma poi è difficile riunirsi a riflettere, per trovare valori 
condivisi, che ci consentano di “sortirne insieme”, come diceva Don 
Milani: e aggiungeva che sortirne insieme è la politica e sortirne da 
soli è l’avarizia. La ricerca sui valori non è dunque solo un esercizio 
etico di tipo individuale, ma anche la radice di un impegno sociale e 
politico, da condursi e da viversi insieme. 

Come è possibile incontrarsi a scuola - genitori, insegnanti, figure 
impegnate a diverso titolo nel sociale - se non siamo per così dire 
convocati da valori comuni, che valgono per tutti, anche se ciascuno 
ha suoi modi personali di rappresentarseli? 

Questo contributo vuole offrire alcuni spunti per un percorso 
che porti anzitutto a condividere la necessità di fondarsi su valori e, 
se possibile, ad individuarne alcuni comuni, soprattutto importanti 
nell’ambito educativo.

Parole chiave: valori, educazione, comunità scolastica, fiducia, rap-
porti scuola-famiglia.

ABSTRACT
Everyone invokes values to get out of the various crises in which 

we are struggling, but then it is difficult to come together to reflect, 
to find shared values that allow us to ‘come out of it together’, as 
Don Milani used to say: and he added that to come out of it together 
is politics and to come out of it alone is avarice. The search for val-
ues is therefore not only an individual ethical exercise, but also the 
root of a social and political commitment, to be conducted and lived 
together.

How is it possible to come together at school – parents, teachers, 
figures involved in different capacities in the social sphere – if we 
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are not, so to speak, summoned by common values, which apply to 
everyone, even if each has his or her own personal ways of repre-
senting them?

This contribution is intended to offer some hints for a pathway 
that would first of all lead to sharing the need to be based on values 
and, if possible, to identify some common values, especially import-
ant in the field of education.

Keywords: values, education, school community, trust, school-fam-
ily relations.

Introduzione

Il fatto che ci si riunisca a parlare di questo argomento così astrat-
to, che non si riferisce a nessun bisogno concreto, è segno che qual-
che valore preliminare lo possediamo già: la fiducia nella ricerca 
in comune, la stima per la scuola che ci ha riuniti, la speranza che 
si possa fare un po’ di strada insieme per capire e per migliorare la 
condizione comune, con particolare riferimento a quella dei figli-a-
lunni-ragazzi, che sono la principale ragion d’essere della scuola. 

I valori hanno a che fare con l’intelligenza e la ragione, ma anche 
con la sensibilità e con l’esperienza. Indipendentemente dalla filoso-
fia a cui ci si riferisce per fondare i valori, dal punto di vista opera-
tivo interessa che si riesca a trovare l’accordo, ossia, come suggeri-
sce l’etimologia della parola, l’armonizzazione dei cuori su ciò che 
interessa fare insieme, su ciò che è ritenuto importante, su ciò che 
sta a cuore a chi è disposto a spendere tempo ed energie per qualche 
obiettivo connesso con questo valore. La mente e il cuore, insomma, 
sono chiamati entrambi in causa, quando si parla di valori. L’intel-
ligenza vede, il cuore sente e aiuta con la sua specifica virtù, che 
è quella del coraggio necessario per riconoscere praticamente, nei 
comportamenti, quel valore che la ragione riconosce teoricamente. 
Il coraggio è la virtù che, unita alla prudenza, consente di affrontare 
situazioni difficili, il cui esito è incerto. 
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Una delle difficoltà da affrontare è quella che riguarda il compor-
tamento degli altri, la fiducia nella loro disponibilità a riconoscere, 
a sentire e a vivere come noi i valori necessari a “sortirne insieme”. 
Ricordo la domanda con la quale un vecchio Rapporto CENSIS del 
1991 apriva la consueta annuale radiografia della vita sociale, cul-
turale e politica del Paese. Si domandava: «In cosa crediamo ancora 
noi italiani?».

La crisi della fiducia

Mi sembra che questa sia ancora una buona domanda per iniziare 
il discorso sui valori. Credere è un termine che non ha solo un signi-
ficato religioso, perché riguarda ogni atto di fiducia in qualcuno o 
in qualcosa, in questioni nelle quali non si dispone di una sicurezza 
scientifica: quando decido di salire sul tram, mi fido dell’autista, mi 
fido del fatto che non impazzisca improvvisamente. Noi facciamo 
però anche l’esperienza di comportamenti molto diversi da quelli 
che ci attenderemmo: per questo aumentano i nostri timori e la no-
stra sfiducia complessiva negli altri. 

Avere sfiducia negli altri significa in fondo ritenere che siano 
piuttosto deboli i valori in virtù dei quali noi crediamo che ci si deb-
ba comportare in un certo modo. Se l’interesse generale e il rispetto 
delle regole e delle convenzioni sociali non avessero nessun valore, 
potrei aspettarmi che il conduttore di tram lasci la guida per andare 
ad occuparsi dei fatti suoi. Allo stesso modo per impostare corret-
tamente i rapporti tra scuola e famiglia occorre condividere con i 
propri partner un certo numero di valori, avere un certo numero di 
convinzioni comuni per affrontare un dialogo difficile, dall’esito in-
certo. Se no, non ci si fida e non si rischia. Se ci si incontra su cose 
importanti per tutti, allora diventa possibile e utile non solo parlare, 
ma anche collaborare, che in latino significa “faticare insieme”.

Il valore è ciò per cui “vale la pena” fare qualcosa e rischiare. 
Quindi la pena c’è: è la pena di vivere, del fare cose che costano, 
non solo in termini economici, ma in termini di energia psichica, di 
sacrifici di obiettivi concorrenti.
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Si può affrontare una pena, se ciò che la produce ha valore, ossia 
vale. In latino valere  vuol dire star bene: è una condizione di salute, 
di pienezza, di positività, per conquistare la quale si ritiene giusto 
fare sacrifici o rinunce. Le erbe amare piacciono meno dei cibi dolci, 
ma sono preferite da chi si interessa più della salute che del piacere, 
ritenendo giustificata la rinuncia. In questo caso la rinuncia viene 
vista e vissuta non come una perdita, ma come un guadagno: un in-
vestimento, una semina necessaria per avere frutti.

Le persone che ricordiamo come esempi, modelli, eroi, guide e 
maestri, hanno saputo fare una serie di rinunce, per dedicare il loro 
tempo e le loro energie ad obiettivi importanti, anche se dolorosi. 

La grandezza di una persona si giudica sulla sua capacità si sce-
gliere in base a una scala di valori ragionata e ragionevole, mettendo 
in cima ciò che vale di più. Ogni giorno dobbiamo fare una sorta di 
gerarchizzazione fra le cose più importanti e le cose più urgenti. 

I tubi dell’acqua non sono le cose più importanti della nostra vita, 
ma se uno di questi improvvisamente si rompe, lasciamo cose più 
importanti per affrontare l’emergenza dell’allagamento.

Se siamo a scuola o al lavoro è importante o perché non abbiamo 
la casa allagata e perché riteniamo di non avere una cosa più urgente 
o importante da fare in altro luogo. Non ci sono però sempre, nei 
luoghi importanti in cui ci troviamo, tutte le persone che a nostro 
avviso potrebbero e forse dovrebbero esserci. Questa stessa conside-
razione provoca disagio e risentimento. Perché non ci sono gli altri? 
Forse perché sono meno sensibili ai valori a cui siamo sensibili noi, 
perché sono trattenuti da cose più urgenti o più importanti, o perché 
noi siamo illusi che valga la pena fare cose che in realtà non servono 
a niente? Prima e dopo ogni iniziativa di carattere sociale si pongono 
questi interrogativi, a cui bisogna rispondere senza angosce eccessi-
ve e senza colpevolizzare gli altri o squalificare i motivi del proprio 
impegno. 

L’umiltà e lo spirito critico debbono convivere con la fiducia del 
seminatore, che sa di dover correre qualche rischio, se vuole godere 
il frutto del suo lavoro, ma cerca di non sciupare il seme buttandolo 
su un terreno inadatto a farlo germinare. Nel libro La difficile convi-
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venza, che ho scritto quando sono entrati in vigore i decreti delegati, 
nel 1974, si fa l’esempio di quegli operai che, per sollevare un peso 
rilevante, emettono grida ritmate per impegnarsi nello sforzo nello 
stesso momento. L’unione, infatti, fa la forza soltanto se si spinge 
nella stessa direzione e in tempi opportuni, per creare sinergie. 

Lo spirito e la legge

La legge induce le persone che a diverso titolo sono interessate 
alla vita della scuola, docenti, genitori, studenti, altre figure sociali, 
a partecipare ad alcune riunioni collegiali. Tutto ciò può ridursi ad 
alcune sedute di carattere formale, una specie di matrimonio d’inte-
resse, che si tiene in vita appunto fintanto che ciascun coniuge ritiene 
utile la convivenza; oppure può viversi come una unione generata 
dall’amore, dalla comunanza di vita e di destino, dalla scoperta che 
la convivenza serve ad entrambi per realizzarsi e che i singoli servo-
no all’unione per raggiungere obiettivi che nessuno dei due potrebbe 
raggiungere da solo. Una cosa analoga vale per gli insegnanti o per 
qualunque persona che si trovi nei luoghi di lavoro, quando è neces-
saria la compresenza.

Le formule adottate dai sostenitori del “matrimonio scolastico” 
celebrato dalla grande stagione della partecipazione alla vita scola-
stica sono quelle della gestione sociale della scuola, della comunità 
scolastica. Diverse sono le filosofie sociali sottostanti queste formu-
le: diverse, ma tra di loro non incompatibili, se la componente ideo-
logica che indubbiamente le ha ispirate negli anni intorno al ‘68 non 
impedisce di affrontare i problemi nella loro concretezza e di tenere 
d’occhio i veri valori che sono in gioco nell’esperienza scolastica. 
Per esempio, non è “ideologico” ricordare il principio costituzionale 
(art.30), per cui «è dovere e diritto dei genitori mantenere istruire ed 
educare i figli, anche se nati fuori del matrimonio».

Non si dice la stessa cosa degli insegnanti, anche se questi hanno 
maggiori responsabilità e maggiori poteri nel contesto scolastico. La 
scuola è “istituita” per l’insegnamento e di questa funzione sono ti-
tolari gli insegnanti, che però non possono esautorare i genitori, né 
prescindere totalmente dai loro doveri e diritti. 
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La vita stessa dei ragazzi richiede poi che i diritti e i doveri delle 
figure fondamentali per la loro crescita siano esercitati in modo tale 
da facilitare i loro fondamentali doveri e diritti di crescere nella co-
noscenza, ma anche nell’affettività, nella socialità, nella moralità.  

È importante che la legge riconosca questa reciproca 
implicazione di famiglia, scuola e società, prevedendo una scuola 
che istituzionalmente valorizzi il dialogo e la concertazione, anche 
se tutto ciò non può essere garantito dalla legge, che al massimo può 
indicare finalità, poteri e strumenti. L’esperienza insegna però che, 
se non si crea una cultura del dialogo e della cooperazione, la sem-
plice appartenenza ad un organo collegiale non garantisce produtti-
vità e soddisfazione a chi è chiamato a condividere alcune funzioni e 
alcune responsabilità. Ignoranza, timori, pregiudizi, limiti di natura 
diversa possono vanificare quanto si riesce a scrivere sulle leggi, 
soprattutto se queste si limitano, come nel caso delle orme che rego-
lano la partecipazione democratica alla vita scolastica, ad indicare 
finalità, competenze e presenze, senza farsi carico della complessiva 
funzionalità degli organismi istituiti. 

Quando non si riesce ad intendersi, gli insegnanti tendono a rin-
chiudersi nello specifico scolastico riduttivamente inteso e i genitori 
si arrangiano a cercare altrove quei beni formativi che pur potrebbe-
ro trovare in una scuola che fosse all’altezza delle sue potenzialità 
pedagogiche e giuridiche.

Massimalismi e minimalismi portano di fatto alla rinuncia a de-
dicare tempo ed energie alla comunicazione, alla progettazione, alla 
realizzazione di percorsi formativi che sono alla portata di una scuo-
la correttamente intesa.

Il valore comunità 

Il nostro tema parla di comunità scolastica. Se utilizziamo il lin-
guaggio giuridico, dobbiamo parlare di istituzione scolastica, rego-
lata da norme che impongono e/o consentono certi comportamenti. 
Nel nostro caso gli organi collegiali sono finalizzati a dare alla scuo-
la il carattere di una comunità che interagisce con la più vasta co-
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munità sociale e civica. Gli organi collegiali sono considerati come 
strumenti e il carattere di comunità è considerato un fine da raggiun-
gere. In questo modo la legge considera la scuola come una realtà 
dinamica, fatta da persone che, con diverse competenze, diversi ti-
toli, diversi ruoli, sono tuttavia impegnate a tener conto le une delle 
altre e interessate a raggiungere dei fini generali condivisi e comuni. 

Il che vuol dire che la scuola, così come immediatamente la si 
percepisce e la si vive, non è una comunità, ma una convivenza più 
o meno obbligata di persone, a cui la legge chiede però di interagire 
in modo da produrre un complesso di atteggiamenti, di disponibilità 
a collaborare nella diversità dei ruoli e dei compiti, che si accordano 
con una certa accezione del termine comunità. I genitori possono 
non essere presenti quando si fanno le elezioni, non riconoscersi in 
coloro che sono eletti nei consigli di classe o di interclasse; possono 
ritenere che la scuola non sia una istituzione significativa per la vita 
dei figli, ma una specie di ufficio delle tasse a cui dare un certo tribu-
to, senza entusiasmo; così gli insegnanti possono avere una conce-
zione burocratica o aristocratica della loro professione. Ebbene non 
sono certo queste le persone che prendono l’iniziativa di considerare 
una comunità accogliente e che ha bisogno del loro contributo o co-
munque che credono che valga la pena di fare qualche sforzo per-
ché la scuola sia più comunitaria. Occorre almeno un piccolo nucleo 
di persone, fra gli insegnanti, i genitori, gli studenti, i dirigenti, il 
personale ATA che “credano” nella comunità scolastica e che s’im-
pegnino a promuoverne qualche credibile anticipazione, assumendo 
qualche iniziativa di animazione e di coinvolgimento degli altri: se 
no le belle affermazioni delle leggi restano lettera morta. 

Torniamo alla domanda contenuta nel Rapporto CENSIS, alla do-
manda circa ciò in cui credono gli italiani. Il Rapporto rispondeva 
allora che noi facciamo l’esperienza del non credere a tutti i livelli, 
né allo Stato, né ai partiti, né ai grandi sistemi ideologici, né nelle 
nostre capacità di entrare in Europa. Eppure, siamo usciti dalla guer-
ra in condizioni disperate e siamo cresciuti soltanto perché abbiamo, 
o almeno il nostro Paese ha in maggioranza creduto che valesse la 
pena, per convinzione o per necessità, di impegnarsi nella ricostru-
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zione del Paese e nel collaborare per migliorare la qualità della no-
stra convivenza, sia pure con una faticosa dialettica democratica. È 
ancora così? Nonostante questa crescita di benessere e di possibilità, 
non siamo però più contenti né più disponibili a credere in noi stessi 
e negli altri. Perché la sfiducia? 

Perché abbiamo fatto l’esperienza della decostruzione, della 
frammentazione e della delusione circa le troppo elevate speranze 
e promesse che la fine della dittatura e la Costituzione democratica 
bastassero di per sé a migliorare i concreti atteggiamenti e compor-
tamenti delle persone nei rapporti quotidiani e nelle relazioni fra i 
cittadini e le nuove istituzioni della Repubblica. E invece si  speri-
mentava che l’unità familiare, il rapporto tra genitori e figli, il vici-
nato, la relazione di quartiere, il villaggio, tutto era frammentato e 
precario, senza più la sicurezza, sia pure illusoria e propagandistica 
di una guida che chiedeva obbedienza, in nome   di una guerra che 
avremmo sicuramente vinto, guadagnando ricchezza e prestigio. 

Cadute le illusioni, coltivate col sistema del bastone e della ca-
rota, c’è stata enfasi sull’individuo, sul corpo, sulla sensazione, 
sull’immediato e si è perso il contatto orizzontale con gli altri, non si 
è elaborata una comprensione realistica e condivisa degli errori del 
passato, e della rappresentazione di un futuro da conquistarsi in un 
clima di libertà e di solidarietà. E non abbiamo progetti per i quali 
impegnarci.

Di fronte a una situazione nella quale il passato e il futuro im-
pallidiscono, che ragioni avremmo di stare insieme e di lottare per 
obiettivi comuni?  Talvolta sembra che contino solo i soldi.

I “valori comuni”

La stessa parola “valore” è ambigua. Valore è anzitutto ciò che ha 
un significato economico e scientifico. I valori in fisica sono misure 
di grandezze, cioè numeri; i valori in economia sono i beni econo-
mici, i denari e i gioielli. Per la filosofia classica invece il “valore” 
è la ratio boni, cioè l’aspetto di validità, di positività, di pienezza di 
qualche ente o di qualche azione o di qualche persona. 
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Quando si parla di ‘valori comuni’ nella scuola, si sa benissimo 
che si affrontano questioni controverse, ma si sa anche che non tutto 
è equivoco, frammentato, oggetto di contese. Ci sono valori comuni 
già operanti, che vanno valorizzati. Questo è il bello del discorso 
sui valori: che non sono solo un dato di partenza, né solo un dato 
di arrivo, ma un processo che dipende in buona parte da noi, dalla 
nostra attività, appunto, di valorizzazione. Preparare una riunione, 
garantirsi che il microfono funzioni, sorridere a una persona, fare 
un intervento garbato e centrato, fare una proposta, documentare un 
problema, un processo, presentare i risultati di un’iniziativa già fatta, 
tutto questo significa valorizzare dei fatti, o, se vogliamo, dei valori, 
che attendono d’essere conosciuti e apprezzati, per far crescere le 
ragioni dello stare e del lavorare insieme. 

Naturalmente su certe cose non si è d’accordo. Per esempio, su 
ciò che fa bene o fa male alla salute, sulla strada da seguire per li-
mitare il fumo, o per combattere la droga e l’AIDS.   Non resta che 
discutere, per arrivare a capire meglio i problemi; ma quando non 
si facciano decisivi passi avanti, si tratta di mettere tra parentesi ciò 
su cui si dissente, per sottolineare ciò su cui si è d’accordo. Noi non 
siamo spinti solo dagli impulsi, dalle idee che abbiamo finora ma-
turato, ma siamo attratti dagli ideali, dal gusto del vero, del bello, 
del buono, anche oltre i livelli finora conquistati, e dal bisogno di 
trovare strade più praticabili e più condivise per risolvere i problemi 
comuni.

A che cosa si riconducono i valori a cui ciascuno di noi più o 
meno segretamente aspira? Ad una persona sana, psichicamente 
aperta, curiosa, interessata a vivere, perché ha trovato nelle cose che 
hanno un senso. Questo senso sta appunto nell’orizzonte dei valori 
che illuminano la nostra vita. Si tratta di valori economici, tecnici, 
scientifici, filosofici, civili, etici, religiosi. Quando parliamo di valori 
morali, alludiamo al momento della scelta. Io devo scegliere, per 
esempio, come investire il mio denaro. Non c’è, in proposito, solo 
un criterio economico da seguire, perché oltre ai valori economici ci 
sono tutti gli altri valori a cui si è accennato. 
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Quando si agisce in concreto, c’è sempre di mezzo il valore mo-
rale, che mi impegna a comparare le possibili alternative, chiamando 
in causa tutti i valori che danno senso e dignità alla scelta. Che cosa 
è giusto fare, che cosa si deve fare, qui e oggi, per essere in pace con 
la propria coscienza?  Viene alla mente una frase di Einstein, meno 
celebre della sua formula sulla relatività, ma altrettanto importan-
te sul piano pedagogico: «L’obiettivo dell’educazione - ha scritto 
- dev’essere la costruzione di individui, che agiscano e pensino au-
tonomamente, ma che vedano nel servizio della comunità il loro più 
alto problema di vita» (Einstein, 1936). 

Einstein sapeva bene che i valori umani non vengono fuori da un 
esperimento scientifico, ma sono come «potenti tradizioni che agi-
scono sul comportamento, le aspirazioni e i giudizi degli individui. 
Essi esistono, cioè, come qualcosa di vivo, senza che sia necessario 
trovare una giustificazione della loro esistenza. Essi nascono non da 
una dimostrazione, ma da una rivelazione, grazie alla mediazione di 
forti personalità». Compito della scuola, di conseguenza dev’essere 
quello di «aiutare i giovani a crescere in uno spirito tale che questi 
principi fondamentali siano per loro come l’aria che respirano. L’in-
segnamento da solo non può conseguire tale risultato...Tutti i mezzi 
finiscono per essere solo strumenti inadeguati, se non hanno dietro 
di sé uno spirito vitale»32. 

A parte l’opzione filosofica di Einstein, resta vero che questa aria, 
questo spirito sono beni altrettanto importanti quanto l’ambiente fi-
sico in cui viviamo. C’è un inquinamento valoriale che è altrettan-
to grave quanto l’inquinamento dell’aria e dell’acqua. Allo stesso 
modo c’è un’ecologia valoriale, che è altrettanto importante quanto 
l’ecologia bio-fisica. Se i valori non sono continuamente testimonia-
ti e valorizzati, s’intorbidano, si sviliscono e si perdono. E se perdo-
no di forza orientante, di luce e di calore, la nostra vita diventa più 
fredda e più buia. 

32   Albert Einstein, Pensieri degli anni difficili, (1936), trad. it. di L. Bianchi, Bollati Bo-
ringhieri, 2014.
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Valorizzare o spegnere i valori

Noi non abbiamo la possibilità di creare i valori, di manipolarli 
a nostro uso e consumo, come s’illudono di fare personaggi noti, 
appartenenti alla criminalità più o meno segreta e organizzata. Chi 
uccide l’altro, per non avere testimoni, è ugualmente un assassino, 
che per di più vive nel buio, dove la sua vita vale di meno, perché 
si è spenta la luce del volto che lui ha assassinato. Non è solo male 
quello che ha fatto, è esteticamente brutto ed è stupido, anche se per 
uccidere si usa una raffinatissima tecnologia. 

L’umanità non ricorda tra i suoi eroi i delinquenti, neanche quelli 
che hanno impiegato tanto cervello nei loro delitti. Ricorda invece 
un Sabin, anche se non ha avuto il Nobel della medicina; ricorda una 
Teresa di Calcutta, un’albanese insieme mistica e manager della ca-
rità, che a ottantatré anni ha continuato a lavorare per i più diseredati 
del mondo. Anche chi non si sente di imitare questi comportamenti 
eroici sa che è in questa direzione che vanno cercati i rappresentanti 
più autentici della nostra specie, i testimoni più credibili dei valo-
ri. Bisogna che i ragazzi lo sappiano. Bisogna che sappiano che la 
sintesi dei valori è la persona umana, id quod est perfectissimum in 
tota natura creata, come diceva Tommaso d’Aquino, lo stesso dirit-
to sussistente, come diceva Antonio Rosmini. In seguito, Emmanuel 
Lévinas ha parlato del volto dell’uomo come segnalatore del valore. 
Il valore è concentrato in quegli occhi, in quello sguardo di uno che 
è uguale a me e che mi chiama, a cui io devo rispondere.

È in questo tipo di risposta che si ricostruisce progressivamente 
tutta la morale, che è essenzialmente razionale: quando nasco, 
incontro due occhi, un sorriso, uno che mi chiama, mi riconosce, 
mi tira su, mi fa crescere. Ed è in rapporto a quel dialogo che io 
percepisco di valere qualcosa, di avere dei diritti: fintanto che ho 
degli impulsi soltanto e non c›è qualcuno che mi riconosce, che mi 
accredita, che mi dice sì questo qui è vero, è giusto, non conosco 
neppure il mio valore. Mi sento una bestiolina che cerca di difen-
dersi e di arraffare. I cosiddetti meninos de rua, i ragazzi di strada 
brasiliani, abbandonati come i gatti randagi, usano il coltello, perché 
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non hanno imparato a parlare, a sorridere, a scambiare sentimenti e 
pensieri in vista di un’intesa e di una collaborazione. Perché nessuno 
si cura di loro, non imparano a curarsi degli altri.

I rapporti tra scuola e famiglia

Tutto questo ha a che fare con i rapporti scuola-famiglia? Sicu-
ramente sta alla base di questi rapporti. Se la scuola e la famiglia 
avvertono di essere entrambe luoghi forti, in cui si può diventare 
persone, cittadini, lavoratori, ma si può anche diventare poveretti, 
drogati, sfiduciati, rissosi, cavernicoli anche se con la Mercedes, al-
lora si sentono convocate da un lato dall’orizzonte di valori di cui si 
è parlato, dall’altro dalla volontà di prevenire i pericoli che ci afflig-
gono.  Si tratta di  guardare i ragazzi con occhi nuovi, di non consi-
derarli come delle piccole divinità cui si deve tutto, ma neanche di 
considerarli come dei delinquenti in potenza. 

Si tratta di investire tempo ed energie per capire e per intervenire 
con competenza, con discrezione e con tatto, disponibili all’insuc-
cesso nei tempi brevi. Potrà poi accadere che dopo anni un figlio o 
un alunno vengano a dirvi che devono la loro vita o i beni che hanno 
raggiunto a quel discorso, a quell’intervento, a quell’episodio che 
abbiamo dimenticato, ma che per loro è stato prezioso, perché ha 
toccato, risvegliato, orientato, dato senso alla vita. 

Questo senso è la razionalità intrinseca che c’è nelle cose, è ciò 
per cui noi siamo contenti di fare una cosa, perché ne capiamo il 
valore. Ma non sempre le cose rivelano razionalità: sono spesso am-
bigue, talora prive di ciò che le rende comprensibili e accettabili. La 
luce che dà valore ai valori è appunto il senso, che non si trova molto 
facilmente, che va cercato e che talora va “conferito” alle cose che 
s’incontrano e alle vicende che ci accadono, sulla base della prospet-
tiva generale di vita che si assume.  

Socrate diceva: vivere è prepararsi a morire bene. Non lo diceva 
in una prospettiva pessimistica, né in una prospettiva cristiana. Pren-
deva atto di un limite e della possibilità di pensare oltre quel limite, 
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in riferimento sia a quello che può accadere all’uomo dopo lo scio-
glimento dal corpo, sia a coloro che restano dopo la nostra morte. 
Nel momento in cui tu finirai, chiede in sostanza, che cosa vorresti 
avere fatto? chi vorresti essere stato? come vorresti che ti ricordasse 
la gente? Ciò presuppone naturalmente che non si pensi solo a se 
stessi, e qui e ora, ma anche agli altri, e altrove e dopo. 

Il presentismo può apparire espressione di saggezza, come è av-
venuto in qualche interpretazione degli scettici, degli epicurei e dei 
cinici: in realtà è segno di solitudine e di disperazione.

Interpretata alla luce di questa concezione la scuola sarebbe un 
bunker, non un balcone aperto sull’infinito: un balcone che consente 
ai ragazzi di guardare fuori, di riconoscere il passato, di progettare 
un futuro, un futuro insieme di cose belle, importanti e utili, capaci 
di farci crescere, di sentirci vivi e di provare, se non la felicità, con-
cetto assoluto difficilmente afferrabile, almeno la gioia e la serenità. 
Per arrivare a questo risultato occorre a volte superare lunghi periodi 
di sofferenza e di oscurità, che si affrontano però più volentieri se ci 
s’impegna con altri e con la convinzione di combattere una buona 
battaglia contro la morte, la malattia, l’ignoranza, la depressione e 
la disperazione che circolano non solo tra gli adulti, ma anche tra 
i giovani. Si tratta di fare questo in una scuola che legge, impara, 
dialoga, calcola, prevede, immagina: che svolge cioè funzioni che 
interessano anche la famiglia, quando questa riesce a parlarne e a 
mettersi sul piano delle cose che contano.  

Concludo con un riferimento alla Costituzione, in particolare al 
Titolo II, “Rapporti etico-sociali”. Gli articoli dal 29 al 34 sono de-
dicati alla famiglia, alla salute e alla scuola. Vi si dice che la Repub-
blica riconosce la famiglia, tutela la salute, istituisce scuole di ogni 
ordine e grado. 

Il valore famiglia è riconosciuto, il valore salute tutelato, il va-
lore scuola è istituito. Se la famiglia e la salute sono beni che la 
Repubblica deve riconoscere e tutelare, prendendone atto, la scuola 
è in certo senso artificiale, perché istituita. Una realtà istituita non è 
necessariamente una realtà burocratica e immodificabile. E le finali-
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tà della scuola non sono esclusivamente di tipo cognitivo-istruttivo. 
Anche se volessimo restare al solo livello della conoscenza, non do-
vremmo dimenticare che questa si pone a diversi livelli. 

Sviluppando una frase di Eliot possiamo domandarci dov’è la sa-
pienza che abbiamo smarrito nella conoscenza, dov’è la conoscenza 
che abbiamo smarrito nell’informazione e dov’è l’informazione che 
abbiamo smarrito nei dati. Ciò significa che c’è una gerarchia di li-
velli anche sul piano della conoscenza. Se i dati sono neutri e di per 
sé non parlano, l’informazione implica un’organizzazione dei dati, 
la conoscenza implica la comprensione delle cause, dei processi e 
degli scopi, la sapienza implica il riferimento ai fini e ai valori, ossia 
al senso complessivo dell’esistenza.

La sintesi a volte può essere frutto di un ragionamento, di una 
ricerca, oppure di un colloquio ben fatto, di una formula che si riesce 
ad imparare, può essere il frutto di un gioco, o un’emozione provata 
mentre si sta drammatizzando, può essere il filo rosso che si sa tro-
vare in mezzo alla congerie dei dati e delle esperienze: il filo rosso 
che parte dal disagio, dall’insicurezza, dalla solitudine, e che ci porta 
verso la serenità, la fiducia, l’amicizia. Il tema è ancora quello del 
crescere attraverso il credere. 

Bisogna credere nelle nostre forze: è questa la nostra energia inte-
riore, che valorizza l’intelligenza, l’onestà, la capacità di sopportare 
di non vincere sempre, di non essere sempre sotto i riflettori a fare 
i primi della classe, di sopportare che ci sia un altro più bravo di 
noi, di riconoscerci negli altri, nelle istituzioni, che sono sì piene 
di difetti, ma che sono necessarie per la nostra vita, anche se hanno 
come tutti i viventi momenti di salute e di malattia, che vanno cura-
ti.  Occorre perciò educare dal punto di vista emotivo a superare la 
frustrazione, in famiglia, a scuola.  E su questi temi il colloquio può 
diventare interessante. Si pensi all’etica ternaria di cui parla Ricoeur.

Bisogna infatti pensare che insegnanti e genitori siano portatori di 
istanze, di informazioni, di valori che sono diversi e complementari. 
Il problema è quello di trovare atteggiamenti e metodi adatti a garan-
tire la comunicazione su cose essenziali. Le precedenti iniziative del 
Ministero della Pubblica Istruzione − che affidavano alla scuola il 
compito di fare attività di educazione alla salute, prevedendo anche 
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risorse economiche − andavano nella direzione di una facilitazione 
dei rapporti fra scuola e famiglia. Esse consentivano di affrontare 
temi legati alla vita dei ragazzi, alle loro motivazioni, al loro disagio, 
ai loro successi e insuccessi, in riferimento ai fondamentali bisogni 
e valori dell’identità personale e della solidarietà mondiale. Sono 
spunti che hanno dilatato orizzonti e poteri delle scuole.

Le leggi hanno riconosciuto la famiglia e la scuola come istitu-
zioni importanti, una riconosciuta, l’altra istituita addirittura. Hanno 
detto che devono vivere insieme, almeno a certi livelli, negli organi 
collegiali. Hanno anche detto che la scuola deve interagire con la 
società. Noi però sperimentiamo che i ragazzi talvolta distruggono 
le scuole, le bruciano, le derubano, le sconciano.  Si tratta di una 
guerra quotidiana, che provoca danni per milioni di euro. Perché non 
responsabilizzare i ragazzi nell’elaborare un atteggiamento di identi-
ficazione, di rispetto attivo nei riguardi delle loro scuole, di impegno 
a restaurare gli edifici sporcati? 

I valori come strumenti di comunicazione e come prospettive di 
salvezza

Quando non trovano una canalizzazione positiva, le energie si 
sviluppano in modi distruttivi. Questi vissuti di tipo notturno appar-
tengono a chi sfregia la scuola ma anche di chi sfregia se stesso. La 
droga appartiene a questo genere di vissuti e di strategie.

Di conseguenza, non serve a niente insegnare, così come non ser-
ve a niente fare il doppio lavoro, se poi lo studente non impara e 
il figlio va a distruggersi. È a partire da queste rappresentazioni di 
scenari possibili, di successo, di crescita, di libertà e di gioia, oppure 
di insuccesso, di involuzione, di schiavitù e di morte che possono 
incominciare i rapporti fra scuola e famiglia, cercando anzitutto di 
curare bene i modi di “attracco” fra le navi familiari e i porti scola-
stici: l’invito, l’accoglienza, il sentirsi importanti, valorizzati, il rice-
vere informazioni da parte dei genitori, e il ricevere, da parte degli 
insegnanti, il riconoscimento della propria funzione sociale, della 
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propria fatica, del proprio impegno, che molto spesso la società non 
riconosce e non apprezza. 

Si tratta di cominciare a riconoscersi in quanto portatori di valori, 
e di non perdersi nei conflitti, anche se l’altro non si mostra dispo-
nibile, o capace o all’altezza della situazione. Si tratta di ringraziare 
per quel 10% che si riesce a capire di buono, e di cercare di non 
protestare per il 90% che non funziona. Poi si potrà anche cambiare 
lo stile, e collaborare.  

I valori vanno riconosciuti e fatti emergere dall’esperienza perso-
nale e sociale, giustificati razionalmente, testimoniati, tradotti nelle 
leggi, promossi nel costume. I valori sono la radice dei diritti, il loro 
fondamento razionale: essi sono altrettanti aspetti della realtà, o con-
dizioni che rendono possibile la pienezza di vita di quel fondamen-
tale valore che è l’uomo stesso, nella concretezza delle sue relazioni.

Data la loro natura relazionale, di aspetti per cui qualcosa è bene 
per qualcuno, i valori non appaiono sempre come realtà splendenti 
e desiderabili nella loro sovrana oggettività,  né appaiono collocati 
su una stabile scala gerarchica, tale da consentire un sicuro orienta-
mento al bene, nella selva delle alternative che si pongono di fronte 
al singolo.

La visibilità e la forza attrattiva dei valori dipendono anche dalle 
condizioni del soggetto, da quello che egli fa per riconoscerli, per 
valorizzarli, per apprezzarli, e cioè per dar loro un valore, in certo 
senso un prezzo, ossia la funzione di metro con cui misurare altri 
valori concorrenti e per decidere quali rinunce e quali sacrifici sia 
giusto fare per conseguirli.

Valutare, comparare, prevedere sono operazioni necessarie di 
fronte ad ogni libera scelta. Non si può non scegliere. Far sì che la 
scelta sia ispirata al criterio del meglio universalmente difendibile 
e storicamente possibile e praticabile, data la situazione in cui ci 
si trova, questo è il compito dell’educazione e della morale che la 
sorregge.

Tutta la storia dell’umanità può essere intesa come un lento e mai 
concluso processo di affinamento della capacità di cogliere e di ap-
prezzare ciò che vale, di distinguere non solo con l’intelligenza, ma 
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anche con gli atteggiamenti e con i comportamenti, ciò che vale di 
più da ciò che vale di meno, tra le alternative che sono concretamen-
te disponibili.

La cultura serve non solo a capire come stanno le cose, come e 
perché gli uomini si comportano in un determinato modo, ma come 
è bene che le cose vadano, come ci si deve comportare per attuare il 
massimo dei valori in sé e nelle relazioni con gli altri uomini e con 
l’ambiente.
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La Pedagogia del disegno
Matilde Tinfena33

SOMMARIO

Per i bambini il disegno non è solo un’attività ludica o una for-
ma di espressione artistica, ma rappresenta un mezzo fondamenta-
le attraverso cui esplorano e comprendono il mondo intorno a loro. 
Attraverso il disegno, i bambini danno forma ai loro pensieri, alle 
loro emozioni e alle loro percezioni, costruendo un ponte tra il loro 
mondo interiore e la realtà esterna.

L’importanza di comprendere il disegno infantile non risiede solo 
nell’analisi delle forme e dei colori, ma di scoprire anche tratti della 
personalità, difficoltà, paure e punti di forza che emergono nell’atti-
vità espressiva, con precise tracce. È in questo contesto che si inse-
risce la necessità di avvicinarsi al disegno infantile non con l’occhio 
critico dell’adulto, bensì con l’apertura e la sensibilità pedagogica 
necessarie per cogliere l’unicità di ogni tratto, oltre che il linguaggio 
del corpo e dell’interiorità dei bambini. 

Parole chiave: Pedagogia del disegno; espressività artistica; disegno 
infantile.

ABSTRACT

For children, drawing is not just a playful activity or a form of ar-
tistic expression, but represents a fundamental means by which they 
explore and understand the world around them. Through drawing, 
children shape their thoughts, emotions and perceptions, building a 
bridge between their inner world and external reality.

The importance of understanding child drawing lies not only in 
the analysis of shapes and colours, but also in discovering personal-
ity traits, difficulties, fears and strengths that emerge in expressive 
activity, with precise traces. It is in this context that the need to ap-

33   Università di Pisa.
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proach children’s drawing not with the critical eye of an adult, but 
with the openness and pedagogical sensitivity needed to grasp the 
uniqueness of each trait, as well as the language of the child’s body 
and interiority, is inserted.

Key words: Drawing pedagogy; Art pedagogy; Artistic expressive-
ness; Child Drawing.

Mostrai il mio capolavoro alle persone grandi, domandando se il disegno li spaventava. Ma mi 
risposero: “Spaventare? perché mai, uno dovrebbe essere spaventato da un cappello?”. Il mio 

disegno non era il disegno di un cappello. Era il disegno di un boa che digeriva un elefante. 
Affinché vedessero chiaramente che cos’era, disegnai l’interno del boa. 

Bisogna sempre spiegargliele le cose, ai grandi.
Questa volta mi risposero di lasciare da parte i boa, sia di fuori che di dentro, e di applicarmi 

invece alla geografia, alla storia, all’aritmetica e alla grammatica. Fu così che a sei anni io 
rinunziai a quella che avrebbe potuto essere la mia gloriosa carriera di pittore. Il fallimento del 

mio disegno numero uno e del mio disegno numero due mi aveva disarmato. 
I grandi non capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano a spiegargli tutto ogni volta34.

Introduzione

Il termine pedagogia del disegno rimanda alla gestione dell’inse-
gnamento artistico da parte del docente, nel nostro caso alla scuola 
dell’infanzia e alla scuola primaria. Attraverso il disegno, i bambini 
non solo migliorano le loro competenze in merito all’osservazione 
attenta del mondo che li circonda, ma acquisiscono anche nuove co-
noscenze. In altre parole, il disegno non è solo un’attività ricreativa 
ma diventa uno strumento cognitivo, un ponte tra la percezione e la 
comprensione. Il bambino usa il disegno per proiettare all’esterno 
ciò che ha interiorizzato, trasformando in immagini le proprie sco-
perte e le proprie osservazioni. Questo processo di rappresentazione 
della realtà è essenziale per lo sviluppo intellettuale ed emotivo del 
bambino.

34   A. De Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, Bompiani, Milano 2010.
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Uno degli aspetti più interessanti della rappresentazione grafica 
infantile è la sua funzione espressiva. Prima di acquisire pienamente 
le competenze linguistiche e letterarie, i bambini usano il disegno 
per esprimere pensieri, emozioni e conoscenze; in un certo senso, 
il disegno diventa il linguaggio dell’adulto all’interno del bambino, 
un mezzo attraverso il quale comunica ciò che vede, sente e pensa, 
anche senza padroneggiare il linguaggio verbale o scritto. Ciò signi-
fica che attraverso la raffigurazione i bambini sviluppano una forma 
espressiva che li prepara gradualmente all’uso di sistemi di comuni-
cazione più complessi e strutturati, come il linguaggio scritto. 

La pedagogia del disegno

Nel contesto educativo, il ruolo del disegno cambia a seconda 
della fase di sviluppo dell’alunno. Nell’educazione della prima in-
fanzia, ad esempio, il disegno viene spesso utilizzato per illustrare 
le storie che i bambini ascoltano o per rappresentare le esperienze 
vissute durante le attività quotidiane, come le passeggiate o i giochi 
all’aperto. In questo senso, la rappresentazione grafica non è solo 
uno strumento espressivo, ma anche un mezzo attraverso il quale i 
bambini possono elaborare e dare un senso a ciò che hanno vissuto. 
Attraverso la raffigurazione, i bambini sono in grado di organizzare 
le loro esperienze in modo significativo, facilitando la comprensione 
e la memoria di ciò che hanno imparato. Con il passaggio alla scuola 
primaria, il ruolo del disegno cambia. Mentre nella prima infanzia il 
disegno era legato principalmente alla narrazione e alle esperienze 
dirette, nella scuola primaria diventa uno strumento per esprimere 
la conoscenza di oggetti, lezioni, fenomeni ed eventi. Per esempio, 
dopo una lezione di scienze, si può chiedere a un bambino di dise-
gnare una pianta osservata o un esperimento svolto, utilizzando il di-
segno come strumento per organizzare e visualizzare le informazioni 
apprese. Questo processo non solo favorisce la memoria, ma aiuta i 
bambini a creare collegamenti tra i diversi concetti, a sviluppare il 
pensiero critico e a migliorare le loro capacità di sintesi. Attraverso 
l’osservazione diretta e la scoperta personale, i bambini costruiscono 
in modo attivo e partecipativo la loro conoscenza. È quindi essen-
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ziale che l’insegnamento non si limiti a fornire ai bambini soluzioni 
preconfezionate o regole rigide su come interpretare e rappresentare 
la realtà che li circonda. 

Una delle funzioni universalmente assegnate, e a giusto titolo, all’insegna-
mento del disegno, è quella di sviluppare lo spirito di osservazione. È certo 
che facendo disegnare il fanciullo si attira la sua attenzione su cose a cui 
non si sarebbe forse interessato da se stesso35.

Un approccio troppo accademico, basato su stimoli predefiniti, 
rischia di ostacolare la loro naturale curiosità e la capacità di osser-
vare con attenzione ciò che li circonda. In questo contesto, il ruolo 
dell’insegnante dovrebbe essere quello di guidare verso un’osser-
vazione sempre più approfondita. Il suo compito non è quello di in-
segnare agli alunni a disegnare perfettamente ciò che osservano o 
raffigurare gli oggetti secondo modelli prestabiliti, ma piuttosto il 
docente ha l’obiettivo di stimolarli a osservare con attenzione e a 
esprimersi liberamente: ad esempio, se un bambino sta disegnando 
un albero, l’insegnante può suggerirgli di osservare più attentamente 
le foglie, la corteccia o i rami, incoraggiandolo a notare dettagli che 
potrebbero essergli sfuggiti. Questo approccio lascia spazio alla cre-
atività e alla spontaneità del bambino, consentendogli di esplorare e 
sperimentare senza sentirsi vincolato da regole rigide. Inoltre, il di-
segno offre ai bambini l’opportunità di confrontarsi con il mondo in 
modo concreto e diretto. Attraverso l’atto del disegnare, i bambini si 
confrontano con forme, colori e proporzioni, imparando a compren-
dere oggetti e fenomeni attraverso l’osservazione e la rappresenta-
zione. Questo processo di esplorazione è fondamentale per lo svi-
luppo delle loro capacità cognitive, perché permette loro di costruire 
una solida e personale comprensione del mondo che li circonda. In 
questo senso, l’apprendimento non avviene attraverso l’assimilazio-
ne passiva delle informazioni fornite dall’insegnante, ma attraverso 
un processo attivo di scoperta e sperimentazione. 

35   Georges Henri Luquet, Le dessin enfantin, Alcan, Parigi 1927-1935 (tr. it. Armando, 
Roma 1974).
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Inoltre, il disegno aiuta i bambini a sviluppare altre capacità 
espressive, comprese quelle letterarie. Attraverso la raffigurazione, 
gli alunni possono imparare ad organizzare e strutturare le proprie 
idee, sviluppando capacità di rappresentazione coerenti e significa-
tive. Questo processo li prepara gradualmente all’acquisizione di 
competenze linguistiche, poiché il disegno è spesso il primo passo 
verso la narrazione verbale e scritta; quando i bambini disegnano 
una scena o un evento, stanno già costruendo una storia visiva, una 
narrazione che, col tempo, si tradurrà in parole e frasi.

L’espressione artistica, quindi, non solo contribuisce allo svilup-
po delle capacità cognitive e percettive dei bambini, ma rappresenta 
anche una base fondamentale per lo sviluppo delle competenze lin-
guistiche e narrative. La pedagogia del disegno è un prezioso stru-
mento educativo che va oltre i semplici esercizi grafici. In un’epoca 
in cui l’istruzione tende a privilegiare l’insegnamento di schemi e 
regole, è fondamentale riscoprire l’importanza del disegno come 
strumento di libertà espressiva e di crescita personale. Le attività 
artistiche incoraggiano i bambini a pensare in modo indipendente, a 
esplorare l’ambiente circostante e a sviluppare l’intelligenza cogni-
tiva ed emotiva in modo olistico. 

Come dimostrato da Rhoda Kellog36, lo sviluppo del disegno si 
evolve in modo significativo con l’età, passando da semplici scara-
bocchi a espressioni sempre più realistiche e complesse. Questa pro-
gressione è strettamente legata agli sviluppi motori e percettivi ma 
anche al ruolo che ha l’ambiente nella vita del bambino. La mancan-
za di stimoli ambientali potrebbe rallentare o limitare l’acquisizione 
delle competenze necessarie, privando il bambino delle opportuni-
tà di esplorare e sperimentare materiali e tecniche. Al contrario, un 
ambiente con troppi stimoli o estremamente focalizzato su obiettivi 
specifici, rischia di inibire l’individuo soffocandone la spontaneità e 
la creatività. L’obiettivo è quello di fornire stimoli equilibrati senza 
imporre vincoli che possano influenzare l’espressione individuale. 
Per questo, come già ripetuto in precedenza, è fondamentale lasciare 
libertà di scelta nel momento della raffigurazione. Il disegno spon-
taneo è un riflesso del mondo interiore del bambino, un’espressione 

36   Rhoda Kellog, Analyzing Children’s Art, Girard & Stewart, 2015.
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diretta di come vede e comprende la realtà; interferendo con questo 
processo naturale si rischia di compromettere non solo lo sviluppo 
artistico del bambino, ma anche la sua fiducia nelle proprie capacità 
espressive.

Secondo Georges-Henri Luquet non è necessario spingere i bam-
bini a superare lo stadio del realismo intellettuale. Questa fase, carat-
terizzata da una rappresentazione del mondo basata più su ciò che il 
bambino sa di un oggetto che su ciò che percepisce visivamente, ha 
un suo significato nell’evoluzione artistica del bambino. Per Luquet, 
questo stadio può avere implicazioni preziose in età adulta aiutando 
a preservare la spontaneità e l’autenticità dell’espressione plastica di 
un individuo. In altre parole, la creatività adulta può trarre beneficio 
da questa fase di disegno spontaneo e libero, senza la necessità di 
spingere i bambini verso forme di espressione più realistiche e visi-
vamente accurate.

La vera sfida pedagogica, tuttavia, si presenta intorno agli undici o 
dodici anni, quando molti bambini si disinteressano spontaneamente 
del disegno. Questo momento coincide con l’inizio dell’adolescenza, 
un periodo in cui la ricerca di autoespressione dell’individuo si sposta 
verso media più adatti alle proprie esigenze comunicative e sociali. Il 
linguaggio verbale o scritto, ad esempio, diventa sempre più sofisti-
cato e permette agli adolescenti di esprimere concetti e idee in modo 
più preciso. Allo stesso modo, l’azione, intesa come partecipazione 
a esperienze concrete e dinamiche, diventa un modo più diretto di 
esprimersi e di confrontarsi con il mondo. Di conseguenza, il disegno 
può sembrare alla persona uno strumento meno efficace o meno inte-
ressante, portandola ad abbandonarlo. In questa fase, il ruolo dell’in-
segnante diventa particolarmente delicato: il suo compito è quello di 
trovare il modo di riaccendere il desiderio verso il linguaggio plastico, 
cioè i mezzi visivi che ha usato per rappresentare il mondo. Per farlo, 
è essenziale creare un ambiente di supporto che offra strumenti e ri-
sorse tecniche in grado di favorire la creatività e riaccendere la gioia 
del disegno e della pittura. L’insegnante non deve imporre un ritor-
no al disegno infantile o cercare di prolungare artificialmente quella 
fase, ma piuttosto fornire le condizioni che permettano al bambino 
di sviluppare nuove potenzialità artistiche, che altrimenti potrebbero 
svanire insieme al suo interesse per il disegno.
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L’arte, in tutte le sue forme, può essere un potente mezzo di 
espressione per gli adolescenti e il compito dell’insegnante è quello 
di guidarli in questa scoperta, proponendo attività che alimentino il 
loro gusto per la pittura e il disegno. I metodi attraverso i quali si può 
realizzare questa educazione artistica sono diversi. Pittura, collage, 
scultura, incisione: ognuna di queste tecniche offre agli adolescenti 
l’opportunità di sperimentare nuove modalità espressive, di scoprire 
materiali e strumenti diversi e di esplorare il proprio mondo interiore 
in modo creativo. In questo senso, l’educazione artistica non cerca 
di preservare o estendere le forme espressive viste nell’infanzia, ma 
mira a sviluppare nuove potenzialità che, senza un adeguato inco-
raggiamento, potrebbero svanire insieme all’interesse per il disegno. 
È importante ricordare che la perdita di interesse per il disegno non 
deve essere vista come un fallimento, ma piuttosto come una fase 
di transizione: in questo periodo, infatti, gli adolescenti sono alla 
ricerca di nuovi mezzi espressivi che siano in sintonia con la loro 
crescente consapevolezza di sé e con l’evoluzione della loro com-
prensione del mondo. Pertanto, il ruolo dell’educazione artistica è 
quello di accompagnare l’adolescente in questa transizione, offrendo 
nuove opportunità di espressione che siano in linea con i suoi biso-
gni di sviluppo e con il suo desiderio di esplorare e creare.

Il disegno della classe: uno strumento di dialogo tra alunno e 
insegnante

Il test del disegno della classe è stato proposto dallo psicologo 
Rocco Quaglia37 all’inizio degli anni Novanta; mira a comprende-
re il vissuto del bambino all’interno dell’aula scolastica tenendo in 
considerazione i rapporti con i compagni e con i docenti. L’ambiente 
scolastico è del tutto diverso da quello familiare e il modo in cui 
l’individuo si lega a questa nuova realtà educativa dipende dalle sue 
esperienze pregresse e dalle modalità con cui questo ambiente si pone 
nei suoi confronti. Il bambino, quando va a scuola, passa la maggior 

37   Longobardi C., Pasta T. e Quaglia R., Manuale di disegno infantile: vecchie e nuove 
prospettive in ambito educativo e psicologico, UTET, Torino, 2012, p. 32.
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parte del proprio tempo a confrontarsi con l’insegnante, con il grup-
po di pari e con le attività scolastiche; per valutare queste dinamiche, 
Quaglia ha pensato di utilizzare come test grafico il disegno della 
classe. In questa ricerca l’oggetto di indagine non è solamente la 
personalità dell’individuo, ma sono prese in considerazione soprat-
tutto le dinamiche che intercorrono con gli elementi e i membri del 
gruppo classe. Generalmente consideriamo la classe come una realtà 
formata da tre elementi: l’aula, ovvero lo spazio geografico in cui si 
svolgono la maggior parte delle attività scolastiche e in cui si realiz-
zano le relazioni sociali del bambino, gli insegnanti e i compagni di 
classe. Il disegno della classe permette di individuare l’esistenza di 
complessità relative all’adattamento del bambino all’interno dello 
spazio scolastico. È uno strumento utile a raccogliere importanti in-
formazioni circa i sentimenti e le percezioni che la persona possiede 
nei confronti della classe; è quindi opportuno confrontare la rappre-
sentazione grafica dei vari alunni e compararla in periodi temporali 
diversi. Innanzitutto, è necessario accertarsi che i bambini abbiano 
chiaro il concetto di classe, così da poter scegliere gli elementi da 
rappresentare e le modalità di raffigurazione, consapevoli anche di 
avere piena autonomia e libertà nell’esecuzione. Per quanto riguarda 
l’interpretazione del disegno, non esistono norme definite e standar-
dizzate ma Quaglia rimanda a tutta la letteratura riferita al significato 
e al valore dell’espressione grafica. Ogni interpretazione del disegno 
implica una serie di conoscenze teoriche; per riuscire a interpretare 
a pieno il messaggio grafico del bambino è importante entrare in 
rapporto con lui per diventare uno dei destinatari del suo messaggio 
grafico. L’aula, come la casa, può essere vista come un rifugio o 
come qualcosa che imprigiona, piò essere accogliente o spiacevole; 
un’aula rassicurante sarà raffigurata con molti dettagli, con quadri 
e disegni alle pareti, con libri sui banchi e la porta aperta; un’aula 
imprigionante sarà disegnata senza aperture verso l’esterno, piccola, 
disadorna e spesso vuota. Ogni elemento che costituisce il disegno 
della classe è caratterizzato da una carica affettiva attraverso cui il 
bambino può manifestare incertezze, disagi o timori derivanti dalle 
dinamiche del gruppo classe. L’aula non è solo uno spazio geogra-
fico ma è uno spazio di vita: il banco, la cattedra e gli altri elementi 
della classe non hanno solo un valore funzionale ma rappresentano 
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sentimenti e percezioni che il bambino vive in base alle attività che 
è chiamato a svolgervi. Il modo in cui le singole parti vengono raffi-
gurate traduce l’atteggiamento di fiducia o di disagio che il bambino 
vive in rapporto alla classe. 

Per quanto riguarda i compagni di classe, viene effettuata una 
distinzione tra soggetti reali e soggetti aggiunti. Nella categoria 
dei soggetti reali viene valutato chi viene rappresentato e chi viene 
escluso, analizzando le eventuali modalità di raffigurazione o can-
cellazione dell’individuo. Nel caso di compagni aggiunti si cerca 
di indagare sulla possibilità che siano bambini estranei alla classe, 
amici, conoscenti o personaggi immaginari. La rappresentazione dei 
compagni di classe va esaminata in relazione alla rappresentazione 
grafica che il soggetto fa di sé stesso, in alcuni casi possono compari-
re solo i compagni, in altri può comparire l’individuo da solo, in casi 
estremi può comparire un’aula vuota.

Data la possibilità di far emergere desideri e paure durante il mo-
mento del disegno, nella raffigurazione dell’insegnante è importante 
osservare la modalità adottata dal soggetto; il docente può risultare 
rassicurante e gratificante oppure assente o angosciante. Può esse-
re rappresentato seduto dietro la cattedra, in piedi mentre spiega, 
mentre interroga oppure mentre sta rimproverando qualcuno. La sua 
presenza, nella maggior parte dei casi, indica un rapporto vissuto 
dall’allievo come positivo, soprattutto quando il docente è rappre-
sentato come personaggio valorizzato e, quindi, in posizioni rile-
vanti e con dimensioni considerevoli. Possiamo quindi riassumere i 
diversi elementi presenti nel disegno della classe in questo modo: la 
raffigurazione dell’aula fa riferimento agli aspetti relativi all’appren-
dimento, al profitto e agli interessi scolastici del soggetto; la raffigu-
razione dei compagni fa riferimento agli aspetti di socializzazione e 
di inserimento del soggetto nella realtà scolastica; la raffigurazione 
dell’insegnante fa riferimento ai vissuti del soggetto nei confronti 
delle figure adulte e agli aspetti relazionali e di integrazione presenti 
nell’ambito della classe. 

La rappresentazione di sé stesso fa riferimento al senso di auto-
stima o di sfiducia che il bambino presenta nei confronti della realtà 
scolastica ma anche nei confronti dell’altro da sé in qualsiasi conte-
sto; questa raffigurazione dovrà essere considerata isolatamente ma 
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dovrà, soprattutto, essere rapportata ed esaminata in correlazione 
con la globalità degli elementi precedenti. 

…
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Immedesimazione ed Empatia
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SOMMARIO

Per condurre la classe in modo adeguato, il docente dovrebbe ave-
re una conoscenza “personale” dei suoi allievi, ossia dovrebbe essere 
in grado di comprendere il loro profilo psicologico, i punti di forza 
nell’apprendimento, le loro capacità e il bagaglio personale. Tutto 
ciò rimanda ad una competenza professionale che sempre più sem-
bra demandata ad esperti esterni alla scuola, mentre il vero esperto 
dovrebbe essere il docente, l’unico ad esser presente nel laboratorio 
vivente della classe, con possibilità di osservare da vicino e in modo 
sistematico le dinamiche personali, interpersonali e intrapersonali. 
Come sviluppare tali competenze? La proposta non è quella di adot-
tare un approccio psicoanalitico o una tecnica psicoterapica, né di 
adottare l’empatia clinica, ma di valorizzare lo spontaneo approccio 
conoscitivo che si avvale dell’immedesimazione quale metodo natu-
rale di conoscenza nell’ambito delle relazioni umane. Tale “base di 
partenza” va certamente arricchita con lo studio e con conoscenze 
scientifiche adeguate.

Parole chiave: profilo professionale del docente, empatia, Ein-
fühlung, immedesimazione, emozioni, sentire.

ABSTRACT
To lead the class appropriately, the teacher should have a ‘per-

sonal’ knowledge of his or her pupils, i.e. he or she should be able 
to understand their psychological profile, their learning strengths, 
their skills and personal background. All this points to a professional 
competence that increasingly seems to be delegated to experts out-
side the school, whereas the real expert should be the teacher, the 
only one who is present in the living laboratory of the classroom, 
with the possibility of closely and systematically observing person-
al, interpersonal and intrapersonal dynamics. How can such skills be 
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developed? The proposal is not to adopt a psychoanalytic approach 
or a psychotherapeutic technique, nor to adopt clinical empathy, but 
to enhance the spontaneous cognitive approach that makes use of 
“empathy” as a natural method of knowledge in the field of human 
relations. This ‘starting point’ must certainly be enriched with study 
and appropriate scientific knowledge.

Key words: teacher professional profile, empathy, Einfühlung, emo-
tions, feeling.

1. Le competenze professionali del docente

Secondo una presupposizione errata ed anche nociva − inconsape-
vole per alcuni e consapevole per altri, che esprimono così una posi-
zione di comodo − un docente non ha le competenze necessarie né la 
struttura scientifica per potersi dedicare a comprendere la complessità 
e la mutevolezza della natura umana; per questo occorrono “esperti” 
… psicologi, neuropsichiatri, logopedisti … secondo lo specifico cam-
po che deve essere indagato. Il docente no… può tutt’al più esprime 
un parere su alcune questioni prettamente “didattiche”, che poi, essen-
do stata sciolta la didattica dal legame con l’antropologia, ciò si riduce 
all’enunciazione di meri aspetti tecnico o ad approcci standardizzati se 
non anche a considerazioni di carattere generale, mentre dovrebbero 
riguardare quell’alunno lì di cui stiamo parlando.

È la situazione, questa, che si riproduce spesso in un GLO, dove 
gli “esperti” sono quasi sempre gli esterni alla scuola, non i docenti 
stessi.

Tale condizione è l’esito di una serie di circostanze che abbiamo 
cercato di delineare in altri nostri scritti (Ciambrone, 2024), indican-
do nella separazione tra uso consapevole del pensiero e oggettività 
della relazione sensibile quella sorta di “disincantamento” per cui la 
coscienza odierna si è per così dire rilassata sulla constatazione che 
il mondo fisico è oggettivo e misurabile, mentre la realtà interiore è 
soggettiva, imponderabile e, quindi, relativa (dimenticando che la 
realtà fisica è misurata dallo stesso pensiero che assume la realtà 
interiore).
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In verità il vero esperto è il docente, poiché è l’unico ad esser 
presente in quel laboratorio vivente che è la classe.

È l’unico che ha modo di osservare da vicino e per vero il 
comportamento, i sentimenti e i pensieri degli alunni e delle alunne 
della sua classe.

Gli altri usano le sue descrizioni e le interpretano.
Occorre sfatare questa credenza sullo scarso expertise del docen-

te ed essere anzitutto consapevoli di potercela fare, anche senza un 
aiuto esterno, avendo fiducia nelle proprie capacità.

Proviamo quindi a comprendere come si costruisce il processo 
della conoscenza e del sapere scientifico, per restituire valore all’e-
sperienza del docente, che deve essere posto al centro della vita sco-
lastica se davvero si vuole attivare una relazione educativa efficace.

2. Il processo di costruzione della conoscenza

Come si fa a sviluppare competenze – perché di questo si tratta – an-
ziché fermarsi alle mere “conoscenze”?
Occorre approfondire il tema delle capacità conoscitive che un inse-
gnante deve possedere e sviluppare.
Ciò chiama in causa il tema della teoria della conoscenza.
Come si svolge il processo conoscitivo? Per quel che qui interessa, 
possiamo mettere in evidenza due grandi ambiti:

•	 la conoscenza del mondo (a livello fisico, biologico, chimico, 
etc.)

         - che si attua mediante percezione e pensiero;
•	 la conoscenza di sé e delle altre persone (a livello delle rela-

zioni umane)
         - che si attua mediante percezione, pensiero, empatia38.

Naturalmente, nella vastità di pensieri che possono essere col-
legati al tema della conoscenza umana, esamineremo solo alcuni 

38   In questa schematizzazione essenziale, utile al fine delle argomentazioni che seguo-
no, dovrebbe risultar chiaro − intuitivamente − che, nel conoscere un minerale non faccio 
appello ad alcun processo empatico, che invece entra in gioco nell’ambito delle relazioni 
umane.
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aspetti più strettamente legati alle argomentazioni che intendiamo 
sviluppare. Prima fra tutte la veracità dell’esperienza conoscitiva 
spontanea.

Proviamo ad illustrare tale tema con un esempio.
Immaginiamo di ricevere un messaggio sul telefono cellulare pro-

veniente da una nostra cara amica che ci chiede aiuto. È disperata, 
non sa che fare e vorrebbe parlarci. Ci precipitiamo da lei, che ci 
apre la porta in lacrime. L’abbracciamo e siamo commossi, renden-
doci subito conto della gravità di quanto ci confida.

A questo punto … facciamo un passo indietro e ci sentiamo in do-
vere di interrompere lo scorrere delle azioni, dopo aver ascoltato la 
sua voce rotta dal pianto, per dire: «Aspetta…vorrei somministrarti 
un test per misurare il livello di stress e di sofferenza interna!». No, 
nessuno agirebbe mai in tal modo, che appare chiaramente assurdo 
in tale contesto. Ebbene, ciò che pare assurdo in questa ricostruzione 
di una vicenda solo immaginata, potremmo pensare di proporlo nella 
realtà, sostituendo alla spontaneità dell’esperienza un’artificiosa e 
arida rilevazione? Evidentemente no. E ciò non per lo stridere dei 
sentimenti col piano della razionalità, bensì proprio per questioni 
epistemiche.

Infatti, una volta sperimentato il dolore della nostra amica ed 
avendo ascoltato il suo racconto, noi usciremo dalla sua casa es-
sendo compresi e attenti in noi stessi e − ripercorrendo nei pensieri 
ciò che abbiamo sentito − avremo la indubitabile certezza di aver 
percepito il vero. Forse chiameremo le persone che fanno parte della 
cerchia più stretta di amicizie per chiedere anche il loro aiuto. Vor-
ranno sapere che cosa è accaduto alla loro amica e la risposta sarà 
improntata ad un livello di oggettività. Noi saremo assolutamente 
certi di aver avuto un’esperienza oggettiva di conoscenza, riterremo 
indubitabile la percezione del dolore della nostra amica. Il nostro 
approccio conoscitivo spontaneo, nell’ambito delle relazioni umane, 
è quindi valido.

Perché, dunque, nelle dinamiche conoscitive che riguardano le 
relazioni umane, non ci avvaliamo della nostra capacità di entrare in 
contatto con gli altri immedesimandoci?

È, questo, il tema dell’empatia, che ha precisi riferimenti anche 
nella prassi clinica.
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La proposta non è quella di adottare un approccio psicoanalitico o 
una tecnica psicoterapica, né di adottare l’empatia clinica, ma di va-
lorizzare lo spontaneo approccio conoscitivo che si avvale dell’im-
medesimazione quale metodo naturale di conoscenza nell’ambito 
delle relazioni umane.

Sarà comunque opportuno sapere che cosa sia l’empatia, secondo 
gli studi tradizionali e quelli più recenti, per capire poi come viene 
utilizzata nell’approccio clinico. Si potranno intravvedere assonanze 
e comprendere il senso del “metodo” da noi proposto. L’insegnante 
non è un terapeuta, ma anche il terapeuta utilizza approcci conosci-
tivi “umani”, solo potenziandoli con elementi attinti al sapere scien-
tifico. Chiariremo più avanti questi punti.

2.1 Dell’immedesimarsi

Come vedremo fra breve, la traduzione letterale del termine tede-
sco (Einfühlung) − che venne poi tradotto con “empatia” − è “imme-
desimazione”, termine che preferiamo, ritenendolo più adeguato al 
concetto cui si vuole alludere.

Il concetto di immedesimazione ha una radice etimologica antica, 
riferentesi a un processo pensante prima di divenire risonanza del 
sentire. 

Il verbo γιγνώσκω (ghig-nόsko) - conoscere - ha radice in  γίγνομαι 
– diventare – così che “conoscere” si può intendere come “divento 
la cosa conosciuta” ossia, appunto, mi immedesimo con essa. Se os-
servo un albero, un’immagine di quell’entità esterna si forma dentro 
di me, tanto da diventare parte di me stesso; e quanto più l’osser-
vazione è attenta, senza distrazioni, tanto più la coscienza pensante 
e l’immagine interna della mente coincidono, ossia: il soggetto si 
immedesima con l’oggetto, diventando la cosa conosciuta. 

Questo processo, nel campo delle relazioni umane, si traduce nel-
la possibilità di creare un’immagine interna di un’altra persona nel-
la quale possiamo immedesimarci, ossia della quale riusciamo non 
solo a rappresentarci aspetti fisici e intellettivi, ma anche a “sentire” 
con essa, così da essere consuonanti. Tale capacità di far risuonare 
interiormente il sentire altrui, secondo un idem sentire, è ciò che apre 



92

alla possibilità di commuoverci – da cum-movere – cioè, di muovere 
insieme pensare e sentire. Ma ciò è possibile poiché sentiamo l’altro 
o l’altra in noi.

È questa parte della psiche che spesso viene elusa o considerata 
secondaria, ma che riveste fondamentale importanza nell’apprendi-
mento: il sentire.

La psicologia e le scienze pedagogiche affrontano il tema, che 
tuttavia non viene sviluppato univocamente: si parla infatti di intel-
ligenza emotiva, emozione, sensibilità, ecc., locuzioni che lasciano 
intravvedere − come ha sagacemente indicato Daniele Fedeli nel suo 
Pedagogia delle Emozioni39 − la radice cognitivista dei rispettivi au-
tori.

È strano come la psicologia moderna si sia soffermata sulla Teoria 
della mente ma non altrettanto intensamente nella Teoria del sentire.

Sappiamo che la prima – ToM40 - è la capacità di attribuire stati 
mentali a sé e agli altri e assumere, sulla base di questi presupposti, 
il proprio e l’altrui comportamento41. Per stati mentali, tuttavia, si in-
tendono credenze, emozioni, desideri, intenzioni, pensieri, operando 
così notevole confusione tra elementi sostanzialmente diversi. Per 
ovviare a ciò, si parla infatti di teoria della mente “fredda” e “calda”. 
Nel primo caso, ci si riferisce alla capacità di ragionare su pensieri e 
credenze, nel secondo alla capacità di considerare le emozioni di una 
persona in una determinata situazione. In entrambi i casi, la teoria 
della mente viene assunta sempre come un’abilità cognitiva, basata 
cioè su un ragionamento riferito a fatti e inferenze possibili in rela-
zione al fenomeno oggetto di attenzione.

Ne deriva che tale concetto può esser confuso con quello di em-
patia. Si sostiene, a tal punto, che la teoria della mente richiede un 

39   D. Fedeli, Pedagogia delle emozioni. Lo sviluppo dell’autoregolazione emozionale da 
0 a 10 anni, Anicia, Roma, 2013.
40   Furono Joseph Perner e Heinz Wimmer, nel 1983, a dare il via ad una serie di studi 
sulla teoria della mente, partendo dal concetto di “falsa credenza”, la cui formulazione più 
famosa è nota anche come Sally-Anne test o Test della falsa credenza (false belief task). La 
teoria della mente viene chiamata anche mentalizzazione o mind-reading.
41   O. Liverta Sempio, A. Marchetti, F. Lecciso (a cura di), Teoria della mente. Tra norma-
lità e patologia, Raffaello Cortina, 2005.
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ragionamento esplicito, senza alcun coinvolgimento emotivo, men-
tre l’empatia è preriflessiva, oltre a prevedere la condivisione di uno 
stato emotivo altrui.

Viene poi operata un’ulteriore distinzione, dalla Teoria della men-
te, che è il perspective taking, cioè la capacità di mettersi nei panni di 
qualcun altro. A differenza della Teoria della mente, che viene intesa 
come un processo cognitivo, il perspective taking viene attuato in 
modo istantaneo, ossia è una forma di immedesimazione che non 
comporta la previsione dei comportamenti futuri e conseguenti della 
persona nei cui panni ci stiamo mettendo, ma solo l’intuizione dei 
suoi pensieri e di ciò che sta provando.

È evidente che tali teorie discendono da una prospettiva 
cognitivista, che – quale presupposto, dunque in maniera non 
scientifica – elimina dal campo delle considerazioni, la possibilità 
di un “sentire” con una sua caratterizzazione autonoma, ossia non 
derivata dalla cognizione.

3. L’empatia

Etimologicamente “empatia” viene dal greco en-pathos, che sta 
per “sentire dentro”, così che il significato dovrebbe essere “sentire 
ciò che provano altri, immedesimandosi in loro”. In psicologia as-
sume un’accezione più ampia, riferendosi − come accennato − alla 
capacità di riconoscere le emozioni degli altri, ma anche sentimenti 
e pensieri, con la nostra prospettiva, ossia assumere l’esperienza in-
teriore altrui come se fosse nostra.

L’espressione idiomatica che vi corrisponde è “mettersi nei panni 
di un altro”. In inglese diventa “put yourself in their shoes” (mettersi 
nelle scarpe di un altro), cioè sforzarsi di immaginare come ci si sen-
tirebbe o si agirebbe se ci si trovasse nella stessa situazione di una 
determinata persona. 

L’empatia è dunque l’abilità di vedere il mondo come lo vedono 
gli altri, essere non giudicanti, comprendere i sentimenti altrui man-
tenendoli però distinti dai propri42. Con tale prospettiva, è possibile 

42   E. Morelli, E. Poli (22 maggio 2020), Empatia nelle professioni sanitarie: Punto di 
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andare oltre il mero significato semantico attribuito alle parole dal 
nostro interlocutore, per giungere al significato psico-emotivo.

Storicamente, il concetto trova origine nel termine Einfühlung, 
posto alla base della teoria estetica elaborata da R. Vischer (Über das 
optische Formgefühl, 1873) e T. Lipps (Ästhetik, 1903-06). La tradu-
zione letterale del termine è “immedesimazione” benché venga poi 
solitamente reso con ‘empatia’ o ‘simpatia simbolica’. Secondo la 
teoria dell’ Einfühlung, l’artista è colui che riesce ad immedesimarsi 
con il suo sentimento nelle forme naturali, un evento che accade in 
ragione di una profonda ‘simpatia’ o consonanza tra il soggetto per-
cipiente e l’oggetto percepito. Si tratta dunque di un “consuonare”, 
perciò di un sentire in sintonia, allo stesso tempo, ritmo, quasi come 
uno stesso palpito che accomuna soggetto e oggetto o, come nel no-
stro caso, i due soggetti della relazione umana.

Il termine Einfühlung verrà tradotto successivamente con l’ingle-
se Empathy, che assumerà la forma attualmente dominante, da cui 
l’italiano Empatia.

Fu Theodor Lipps − psicologo e filosofo tedesco, seguace di Wun-
dt − ad importare nel lessico della psicologia il concetto di Empatia. 
Egli la presentò con una serie di esempi tratti dalle arti visive ovvero 
dall’esperienza di chi partecipa come spettatore ad una performance 
artistica. Ad esempio, seguendo uno spettacolo circense di un artista 
che camminava su un filo sospeso, si sentiva preso dall’emozione 
che deriva dall’immedesimarsi in quella performance, in un misto 
di pathos e tensione fisica, tanto da dire che quando osservava un 
artista del circo su un filo sospeso, sentiva di essere dentro di lui. 
Egli esplorò infatti anche i riflessi fisiologici dell’empatia, collegan-
do l’estetica con la fisiologia. Essa è pertanto l’atto di proiettarsi 
nell’oggetto di una percezione43.

forza rischioso?, in «State of Mind. Il Giornale delle Scienze Psicologiche».
43   «È stato tuttavia Theodor Lipps (1851-1914) a esaminare l’empatia nel modo più 
approfondito. Soprattutto, Lipps non solo ha sostenuto l’empatia come concetto centrale 
per l’analisi filosofica e psicologica delle nostre esperienze estetiche. Il suo lavoro ha 
trasformato l’empatia da concetto di estetica filosofica a categoria centrale della filosofia 
delle scienze umane e sociali. Per lui, l’empatia non gioca solo un ruolo nel nostro 
apprezzamento estetico degli oggetti. Deve anche essere intesa come la base primaria per 
riconoscere gli altri come creature mentali. Non sorprende che fosse la concezione di Lipps 
dell’empatia che Titchener aveva in mente nella sua traduzione di “Einfühlung” come “em-
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Gli studi di Lipps vennero ripresi dalla Fenomenologia in con-
nessione con il tema dell’intenzionalità e dell’alterità. Non possiamo 
dilungarci molto su questo tema, che trattiamo qui solo in relazione 
ad alcuni aspetti della professione docente, ma è importante alme-
no citare la metafora del naufragio o Naufragio con spettatore di 
Blumenberg ove viene descritto che si cerca di «…immedesimarsi 
nell’eroe in balia degli eventi, provare le sue stesse emozioni, ma 
con la consapevolezza di trovarsi al sicuro, in platea»44. Si tratta di 
una situazione opposta a quella dell’empatia, ripresa dal Libro II del 
De Rerum Natura di Lucrezio, nella quale il poeta latino evoca l’e-
sperienza di chi osserva qualcuno che si agita nel mare in tempesta 
− «…e terra magnum alterius spectare laborem» − e che partecipa in 
qualche modo della sua vicenda tragica, ma sa bene che la sua inco-
lumità non è mai a rischio, come invece è quella dell’attore osservato 
e, nella realtà, di chi è davvero in quella situazione. Si prefigura, 
con Blumenberg, il passaggio dallo spettatore etico allo spettatore 
estetico.

Nell’empatia, la vicenda che osserviamo suscita in noi lo stesso 
stato d’animo del movimento osservato, sebbene non venga perce-
pito come esperienza personale, ma proiettato nell’altro in una sorta 
di imitazione interiore.

Il tema viene ripreso più recentemente con i lavori di Rizzolatti e 
Gallese45, sui neuroni specchio, secondo i quali l’empatia emerge da 
un processo di “simulazione incarnata” precedente all’elaborazione 
cognitiva. 

Come noto, «I “Neuroni specchio” si attivano sia quando ven-
gono eseguite azioni finalizzate a uno scopo sia quando si osser-
vano le stesse azioni eseguite da altri (in questo caso ovviamente 
vi è l’inibizione del movimento»46. E questa scoperta − prosegue 

patia”» K. Stueber, voce «Empathy»,  The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Edward 
N. Zalta (ed.), 2014.
44   Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, 
Il Mulino, 1985. 
45   G. Pellegrino, Fadiga L., Fogassi L., Gallese V., Rizzolatti G., Understanding motor 
events: a neurophysiological study, in «Experimental Brain Research», 1992; 91(1), pp. 
176-80.
46   Vittorio Gallese, Paolo Migone, Morris N. Eagle, La simulazione incarnata: i neuroni 
specchio, le basi neurofisiologiche dell’intersoggettività e alcune implicazioni per la psico-
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Gallese − potrebbe permetterci di comprendere meglio i fenomeni 
quali l’empatia, l’identificazione, lo sviluppo infantile, il capire le 
intenzioni altrui, etc. Inoltre:

Percepire un’azione – e comprenderne il significato – equivale 
a simularla internamente. Ciò consente all’osservatore di utilizza-
re le proprie risorse per penetrare il mondo dell’altro mediante un 
processo di modellizzazione che ha i connotati di un meccanismo 
non conscio, automatico e prelinguistico di simulazione motoria. 
[…] Quando vedo qualcuno esprimere col proprio volto una data 
emozione e questa percezione mi induce a comprendere il significa-
to emotivo di quell’espressione, non conseguo questa comprensione 
necessariamente o esclusivamente grazie a un argomento per analo-
gia. L’emozione dell’altro è costituita dall’osservatore e compresa 
grazie a un meccanismo di simulazione che produce nell’osservatore 
uno stato corporeo condiviso con l’attore di quella espressione. È per 
l’appunto la condivisione dello stesso stato corporeo tra osservatore 
e osservato a consentire questa forma diretta di comprensione, che 
potremmo definire empatica47.

L’empatia è stata oggetto di un gran numero di studi, condotti se-
condo approcci teoretici o da ricerche ed indagini neuroscientifiche 
di neuroimmaging. Ultimamente la correlazione tra empatia e neu-
roni specchio è messa in discussione poiché, secondo altri studiosi, 
capacità così complesse non possono essere ridotte a funzione di un 
unico tipo di neuroni. In particolare, Stephanie Preston − psicologa 
dell’Università del Michigan e il suo gruppo di ricerca con Melanie 
Ermler, Yuqing Lei e Logan Bickel − ha discusso questo tema ope-
rando una rassegna di tutte le differenti definizioni fornite al riguar-
do dalla letteratura scientifica 48. 

Ne risulta che il termine “empatia” viene utilizzato per tutti quei 
processi che implicano l’immedesimarsi con l’altro o il comprendere 

analisi, in «Psicoterapia e Scienze Umane», 2006, pp. 543-580.
47   Ibidem.
48   S. D. Preston, M. Ermler, Y. Lei, L. Bickel, Understanding Empathy and its Disorders 
Through a Focus on the Neural Mechanism, 2020, in «Cortex», 127(1), pp. 347-370.
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lo stato dell’altro e ricomprende: la simpatia, l’attenzione sociale, la 
comprensione dell’emozione, il rispecchiarsi nel sentire altrui, etc. 
Gli studi spesso dividono l’empatia in componenti emotive e cogni-
tive. Più precisamente si possono distinguere tre processi separati: il 
riconoscere, il sentire, il pensare. 

Il primo è un processo di ri-conoscimento, che rimanda cioè ad 
esperienze già da noi vissute che hanno prodotto rappresentazioni 
interne: ciò che abbiamo osservato e appreso in passato viene rico-
nosciuto in altri. Pertanto, ogni riconoscimento presuppone una co-
noscenza previa: riconosciamo e comprendiamo la sofferenza altrui 
perché l’abbiamo già vissuta in noi stessi. A partire da questo pro-
cesso di riconoscimento, possiamo sentire e comprendere le emozio-
ni di altri esseri umani attraverso l’empatia emotiva. È invece con 
l’empatia cognitiva che riusciamo ad assumere intenzionalmente la 
prospettiva di un altro, distinguendoci da esso, immedesimandoci 
nel suo stato emotivo anche in sua assenza. Si tratta insomma di una 
ricostruzione mentale di processi emotivi che non appartengono di-
rettamente a noi ma ad altri.

La Preston e le sue colleghe riprendono in qualche modo il noto 
modello di Martin Hoffman49 che articola l’empatia in diverse for-
me, le quali diventano sempre più mature e complesse con il proce-
dere dello sviluppo. Egli ha elaborato un modello a tre componenti:

-	 Empatia affettiva
-	 Empatia cognitiva
-	 Empatia motivazionale.

La prima forma di empatia sarebbe affettiva, secondo meccanismi 
quasi innati; mentre, col crescere, il processo acquisirebbe consape-
volezza, divenendo una forma di empatia cognitiva. La percezione 
del dolore in un altro essere diverrebbe poi la spinta ad immedesimar-
si con lui, rilevando Hoffman che in questo caso l’attore principale 
sperimenterebbe anche una forma di benessere provato in seguito ad 
una relazione d’aiuto che viene ad instaurarsi, laddove la mancata 
risposta alla richiesta di empatia farebbe provare un certo senso di 

49   M. L. Hoffman, A.E. Berti (eds.), Empatia e sviluppo morale, trad. it di M. Ricucci, Il 
Mulino, 2008.
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colpa. Nello sviluppo evolutivo, la piena esperienza dell’empatia in 
tutte le sue competenze si compirebbe intorno ai tredici anni.

Un ultimo riferimento appare necessario riguardo il nesso tra 
“empatia” e “intelligenza emotiva”, atteso che, secondo Salovey e 
Mayer50 essa «è la capacità di monitorare le proprie e le altrui emo-
zioni, di differenziarle e di usare tali informazioni per guidare il pro-
prio pensiero e le proprie azioni». L’intelligenza emotiva racchiude 
quindi al suo interno la capacità di empatia nell’ambito delle rela-
zioni sociali.

Il concetto di “Intelligenza emotiva” viene poi ripreso, trovando 
più ampia fortuna, da Daniel Goleman, molto citato in Italia e nel 
mondo dopo la pubblicazione del suo Emotional Intelligence: Why 
it can matter more than IQ, tradotto in italiano e pubblicato con il ti-
tolo Intelligenza emotiva. Che cos’è e perché può renderci più felici, 
nel 2011. Diversi studiosi − e, tra questi, anche Umberto Galimberti, 
come abbiamo detto − hanno parlato allora di “analfabetismo emoti-
vo”, evidenziando come il riconoscimento delle proprie e delle altrui 
emozioni rende capaci di provare empatia e compassione.

3.1 Empatia e tecniche psicologiche

In ambito clinico, e soprattutto in campo psicologico, l’empatia è 
un varco, un canale di contatto, una importante porta d’accesso che 
permette al terapeuta di comprendere nel profondo il suo paziente 
ed interagire con il suo stato d’animo. Lo psicologo che si avvale 
della tecnica empatica proietta il suo “sé osservante” nello spazio 
interiore del paziente; egli, quindi, si immedesima transitoriamente 
con il vissuto emotivo del paziente per trarne il suo punto di vista. 
È certamente importante non venir sopraffatti dalla turbolenza dei 
sentimenti altrui e ciò è possibile proprio grazie ad un moto auto-
nomo della coscienza che è consapevole di essere distinta da ciò 
che osserva e con cui si immedesima. Su questa linea, lo psicologo 

50   Cfr. Salovey & J.  Mayer, Emotional Intelligence,  in «Imagination, 
Cognition and Personality», vol 9(3) 1990, pp.185-211. Peter Salovey e John Mayer definiro-
no l’intelligenza emotiva come: l’abilità di generare emozioni; l’abilità di percepire, valutare 
ed esprimere emozioni; l’abilità di comprendere le emozioni; l’abilità di regolare le emozioni.
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può comprendere i significati che il paziente attribuisce alla realtà, il 
modo in cui la interpreta e i comportamenti che da ciò derivano, che 
possono assumere tratti disfunzionali.

È Heinz Kohut51, il fondatore della Psicologia del Sé, che affi-
da un ruolo centrale alla comprensione emotiva, introducendo l’uso 
scientifico del metodo introspettivo-empatico. Egli − a differenza di 
Freud che pur affermava essere l’empatia il solo mezzo per conosce-
re una vita psichica diversa dalla nostra, ma non la proponeva come 
metodo terapeutico −  riteneva che il paziente, sostenuto dalla com-
prensione empatica dell’analista, potesse riparare i “difetti del Sé”. 

Nel 1934 George Herbert Mead aggiunge una componente cogni-
tiva al costrutto di empatia, descrivendola come “capacità di capire e 
comprendere”, e riconosce una differenziazione nel processo empa-
tico tra “sé” e “l’altro da sé”52.

Tale orientamento conduce all’empatia cognitiva che, nell’ambi-
to della Teoria della Mente, viene definita “teoria della teoria”, quale 
capacità di attribuire stati mentali  a se stessi e agli altri. Nella The-
ory Theory il momento cognitivo (afferente soprattutto pensieri ed 
intenzioni) prevale su quello affettivo ed emozionale, ed è inteso 
come ingresso nella dimensione cognitivo-discorsiva altrui53.

Tutt’oggi, l’empatia assume un ruolo centrale in psicoterapia, 
dove tra le qualità fondamentali che si ascrivono al terapista − come 
asseriva Aaron Temkin Beck − assieme al calore umano ed alla 
schiettezza, viene richiesta proprio l’empatia. È questa che rende ef-
ficace il trattamento nell’ambito della relazione di cura, laddove dav-
vero il terapeuta riesce a condividere i medesimi sentimenti provati 
dal paziente. Ed è ciò da cui può nascere un rapporto di fiducia nella 
collaborazione terapeutica.

51   Cfr. H. Kohut, Introspezione ed empatia. Raccolta di scritti (1959-1981), a cura di A. 
Carusi, Bollati Boringhieri, Torino, 2003; e H. Kohut, Introspezione, empatia e psicoanali-
si: indagine sul rapporto tra modalità di osservazione e teoria [1959], in Id., La ricerca di 
sé, Boringhieri, Torino, 1982.
52   F. Dutsch e R.A. Madle, Empathy: Historic and Current Conceptualizations, and a 
Cognitive Theoretical Perspective, in «Human Development», 18, 1975, pp. 267-287.
53   Cfr. A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al postumano, Laterza, Bari, 
2014, p. 19. 
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Resta ferma l’indicazione, per il terapeuta − ma, vorremmo ag-
giungere, anche per il docente −, di saper distinguere sé dall’altro, 
così da proteggersi, tra l’altro, da rischi di depersonalizzazione ed 
eccesso di stress, oltre che di Burnout (non a caso, il burnout viene 
anche definito “patologia della relazione di aiuto”54).

4. Empatia, intuizione e competenza professionale

Dopo quest’ampia parentesi sull’empatia − soprattutto concen-
trata in ambito filosofico e psicologico − riprendiamo il filo delle 
nostre considerazioni, confermando che il termine che preferiamo 
utilizzare è il verbo “immedesimarsi (peraltro − come abbiamo visto 
− è questa la traduzione dell’ Einfühlung di Vischer).

Se l’empatia viene considerata come una facoltà fondamentale 
nelle relazioni umane, tanto da far evidenziare a Goleman che l’in-
telligenza emotiva − in base alla quale riconosciamo i nostri e gli 
altrui sentimenti ed emozioni − è costitutiva della capacità di essere 
empatici e compassionevoli; se l’empatia clinica è uno specifico ap-
proccio della psicologia e della psicoterapia; se l’empatia è un ele-
mento chiave per la buona riuscita del trattamento del paziente; per-
ché non assumere anche nel nostro impegno di docenti un approccio 
empatico?

È chiaro che la conoscenza di elementi e quadri scientifici di 
riferimento arricchisce e corrobora la validità dell’approccio, ma 
occorre anzitutto riconosce che la capacità di “immedesimarsi” è una 
caratteristica spontanea e naturale della nostra struttura conoscitiva, 
nell’ambito delle relazioni umane. E occorre aver fiducia in noi stessi 
per potersene avvalere: scoprire o, meglio, riconoscere in noi questa 
capacità per potersene servire. Questa è la base, che si consolida e si 
arricchisce con lo studio e l’approfondimento scientifico.

Per dimostrare questo assunto farò riferimento ad un caso emble-
matico, della cui conoscenza sono grato al professor Apicella, psico-
logo dell’IRCCS Stella Maris di Pisa.

54   E. Galam, Burnout des médecins libéraux - 1ère partie: une pathologie de la relation 
d’aide, in «Médecine», 3, 2007, pp. 419–421.
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Egli aveva tra i propri pazienti un ragazzo che chiameremo Fe-
derico: un caso di autismo ad alto funzionamento. Come tutti coloro 
che hanno un potenziale intellettivo elevato e si trovano nello spettro 
autistico, Federico aveva un ottimo rendimento scolastico nei ‘siste-
mi chiusi’, quale è ad esempio la matematica. Eppure, da un po’ di 
tempo si erano manifestati problemi. Non riuscendo ad individuare 
le cause di ciò nelle condizioni più prossime al soggetto, nonostan-
te avesse cercato di indagare in ogni direzione, non rimaneva che 
esplorare l’ambiente scolastico (peraltro, la classe aveva cambiato 
aula). Pertanto, lo psicologo chiese al docente di matematica di poter 
condurre un’osservazione in classe. Ottenuta l’autorizzazione del di-
rigente scolastico, si recò a scuola, entrando in classe in coincidenza 
con l’inizio della lezione di matematica. Il docente di classe spiegò 
che quella mattina ci sarebbe stato uno psicologo per condurre talune 
sue ricerche, senza accennare al caso di Federico, e iniziò come di 
consueto a spiegare. A un certo punto, dopo pochi minuti dall’inizio 
della lezione, il sole sorse da dietro alcuni palazzi prospicienti l’e-
dificio della scuola ed un fascio di luce colpì il banco di Federico. 
Ora, sappiamo che i problemi sensoriali rappresentano un   fattore 
che caratterizza i Disturbi dello Spettro Autistico. Un rumore o un 
fascio di luce  possono scatenare una reazione di paura o disagio nel-
le persone con disturbi dello spettro autistico, le quali manifestano 
una alterata sensibilità agli stimoli sensoriali visivi. Infatti, Federico 
era fortemente turbato da quel fascio di luce, tanto da stringere le 
mani sul bordo del banco per evitare di manifestare il suo disagio, 
forse anche gridando. La sua attenzione era concentrata per contene-
re un’esplosione nel comportamento, perdendo in tal modo tutta la 
concentrazione verso le spiegazioni o le esercitazioni di matematica. 
Fu dunque semplice venire a capo del problema, chiedere al docente 
di matematica di spostare il banco in una posizione protetta, in om-
bra, e risolvere il caso.

Si potrebbe affermare che il nostro psicologo abbia intuito il nes-
so tra causa ed effetto in ragione delle sue competenze scientifiche in 
materia. Ed è certamente così. Ma ci si chiede: non avrebbe potuto, il 
docente di matematica, osservando attentamente Federico, rendersi 
conto anch’egli che qualcosa non andava, che il comportamento del 
suo studente sembrava disturbato da qualcosa…da un fascio di luce 
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che lo colpiva, facendolo irrigidire, perdendo attenzione? Probabil-
mente sì. Non è condizione necessaria, per rendersi conto di una 
tale circostanza, la conoscenza pregressa dell’autismo nelle sue ma-
nifestazioni né lo è la cognizione manualistica di un caso di studio 
simile. Perché? In linea teorica perché, quando il primo psicologo si 
trovò davanti ad una situazione del genere − quando, cioè, non era 
stata ancora scoperta la corrispondenza causa-effetto −, egli dovette 
“intuirla” senza poggiare su precedenti esperienze, senza avvalersi 
di alcun caso di studio precedente con caratteristiche simili. Egli, 
cioè, dovette pervenire ad una soluzione basandosi sulla pura osser-
vazione e sul proprio intuito personale.

Ci teniamo a precisare che non si vuole qui in nessun modo to-
gliere neppure un grano di importanza alla conoscenza “scientifi-
ca”, all’impegno nello studio e nella ricerca, ma semplicemente evi-
denziare che la stessa conoscenza scientifica è fondata sul pensiero 
dell’indagatore, sulla sua intuizione, sull’osservazione pura: tutte 
facoltà che ciascun essere umano − e, quindi, ciascun docente – pos-
siede e nelle quali deve aver fiducia. Su queste solide basi noetiche 
si potrà costruire un sapere scientifico e si potranno rafforzare le 
proprie capacità di indagine.

5. Riflettere sui processi di apprendimento

Le conoscenze apprese nei percorsi di formazione vanno dunque 
trasformate in competenze. 

Nell’esempio che abbiamo riportato più sopra riguardo alcuni 
specialisti clinici che valutano esami strumentali nella fase analitica 
del processo diagnostico, abbiamo fatto riferimento ad una qualità 
essenziale del clinico che è quella di saper interpretare i dati, ossia 
di saper “leggere tra le righe”, che è dire: saper intuire il nesso tra 
causa ed effetto.

Questo deve saper fare anche l’insegnante, ma su altri piani, che 
non sono quelli anatomici, fisiologici, neurologici, etc. (per i quali 
dovrebbe pur avere conoscenze di base). Egli deve sapere “leggere 
l’altro” per indirizzare e regolare l’intervento educativo-didattico.

Naturalmente esistono posizioni diverse al riguardo.
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Vi è chi sostiene che l’insegnante debba essere un mediatore, un 
facilitatore… un assistente, forse, nell’accezione migliore e più ampia. 
Noi non siamo di quest’avviso. L’insegnante è un catalizzatore della 
conoscenza, un elemento attivo nel e del processo di apprendimento.

Vygotskij (1934), sosteneva che lo sviluppo cognitivo non può 
non avvenire in un contesto sociale. Il bambino si appropria di si-
gnificati socio-culturali per poi interiorizzarli, grazie anche all’aiuto 
di adulti che assumono il ruolo di impalcatura (“scaffolding”, dirà 
Bruner55), compensando così il divario tra le abilità richieste e quelle 
ancor rudimentali del bambino.

Lev Vygotskij definiva “sviluppo prossimale” il differenziale tra 
ciò che il bambino sa fare da solo e ciò che è in grado di fare con 
l’aiuto e il supporto di una persona più competente, che diviene es-
senziale nel processo di apprendimento. Il salto qualitativamente su-
periore delle abilità cognitive è guidato e influenzato dal contesto 
sociale, dove l’apprendimento del bambino si svolge con l’aiuto de-
gli altri. La zona di sviluppo prossimale è definita come la distanza 
tra il livello di sviluppo attuale e il livello di sviluppo potenziale, che 
può essere raggiunto solo con l’aiuto di altre persone, con un livello 
di competenza maggiore.

Abbiamo appena visto che nel processo di apprendimento, gli inter-
venti educativo-didattici producono salti qualitativi nelle abilità cognitive, 
emotive56 e sociali, sviluppando competenze. Allo stesso modo, anche 
le attività formative per i docenti dovrebbero far sviluppare o rafforzare 
competenze non nozioni, e costituire un preciso dovere di servizio.

Questa è una necessità della vita professionale di un docente ed è 
ben strano che nel mondo della scuola non sia stata attivata (a parte 
un esperimento condotto nell’a.s. 2021-22 di cui non si conoscono 
gli esiti57) una formazione obbligatoria in servizio. In ambito clinico, 
invece, la formazione è obbligatoria.

55   J. S. Bruner, G. Ross, D. Wood, The role of tutoring in problem solving, in «Journal of 
Child Psychology and Psychiatry», vol. 17, da pp.89 a 100, Pergamon Press, 1976.
56   Vigotskij si occupò anche di emozioni componendo il libro Teoria delle emozioni  che 
fu pubblicato postumo. In Italia, cfr. L.S. Vigotskij, Teoria delle emozioni, Mimesis, 2019.
57   DM 188 del 21.6.2021. In realtà la formazione in servizio dei docenti di ruolo dovrebbe 
essere obbligatoria, permanente e strutturale, ai sensi del comma 124 della Legge 107 del 
2015, ma tale disposizione di legge non è applicata.
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Non è infatti pensabile che un medico, dopo 10, 15 o 20 anni dalla 
sua laurea non si aggiorni con le più recenti acquisizioni scientifiche.

Egli, tuttavia, acquisisce nuove conoscenze, abilità tecniche e so-
prattutto − lo ribadiamo − competenze: il vostro dentista non verrà a 
spiegarvi come si fa un impianto; lo fa!

Per mantenere un parallelo con le professioni sanitarie e con 
l’ambito clinico, continuiamo a dire che occorre saper operare sul 
piano pratico (come nel caso del dentista appena citato), ma anche 
teoretico, quale capacità di saper effettuare una diagnosi. Per questo, 
occorre un’attività riflessiva (metacognitiva) su ciò che si sta stu-
diando.

Bisogna indurre chi si avvicina all’insegnamento a comprendere 
le cause dei fenomeni e a diventare autonomi. Quando, come medici, 
ci si presenterà il caso, con i suoi sintomi, senza nessuno che ci darà 
una spiegazione, come opereremo? Analogamente, altro è rivolgersi 
ai manuali, a studi di caso, ad una modalità comparativa tra caso pre-
sente ed altri studiati o contemplati dalla manualistica, altro è saper 
scorgere ex novo le cause in un ‘fatto educativo’ che cade sotto la no-
stra osservazione (e che potrebbe essere anche un caso non studiato).

6. Per una pedagogia dell’empatia

Concludiamo questo contributo con una frase di Antonio Bel-
lingreri – Per una pedagogia dell’empatia – che dà il titolo ad un 
suo libro (2005), a dimostrazione di come questo tema non sia solo 
di pertinenza della psicologia, bensì di tutta una corrente di studi 
che si sono svolti e si svolgono in ambito pedagogico. Nel numero 
monografico della rivista Pedagogia e vita (2014), dedicato al tema 
dell’educazioni delle emozioni, Bellingreri, ha descritto in modo 
particolarmente efficace la progressione che avviene da emozioni ad 
affetti a sentimenti.

il linguaggio originario col quale il nostro corpo “registra” la presenza 
di un’altra persona nel proprio mondo è quello delle emozioni. Quando l’al-
tro entra nel nostro campo visivo, il nostro corpo subito si pronuncia con 
una reazione emotiva favorevole (di tipo simpatetico e accogliente) o con 
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una reazione sfavorevole (chiaramente antipatetica e respingente). Ora, se 
seguiamo il destino di queste reazioni emotive, notiamo che esse, proprio 
come tali, hanno per lo più vita breve. Possono però approfondirsi, […] 
alcune tendono a permanere, saldandosi con altri aspetti della nostra vita 
personale. Si verifica allora che le emozioni acquistano una nuova forma di 
esistenza, diventano più che emozioni, si trasformano in affetti. Il processo 
non si è così concluso, perché anche gli affetti – queste nostre emozioni 
che hanno conquistato spazio e tempo – possono avere una storia di su-
blimazione, dando forza e forma ai sentimenti; accade quando gli affetti 
diventano motore delle nostre azioni, motivi conduttori e linee guida dei 
nostri progetti di vita58.

L’argomentazione di Bellingreri si svolge su un filo di pensie-
ro che rimanda ad una verifica personale da parte del lettore, senza 
poggiarsi su descrizioni di processi organici osservati tramite mezzi 
meccanici o elettronici o con l’ausilio di conoscenze biochimiche o 
mediche. Non si deve cadere nell’errore di pensare che lo studio dei 
processi di apprendimento e delle emozioni debba dipendere dalle 
scienze biologiche o dalle neuroscienze. Queste possono corrobora-
re tesi argomentative, ma il livello peculiare di studio dell’appren-
dimento è quello noetico e metanoetico. Il livello noetico e quello 
metanoetico sono superiori al piano fisico ed anzi lo giustificano.

Occorre quindi emanciparsi da questo giogo, per cui pare che la 
pedagogia non abbia i mezzi concettuali per poter comprendere a 
pieno un processo di apprendimento: esso ha anche un livello fisio-
logico ma è anzitutto un processo che unisce pensieri, sentimenti, 
volontà ed è quindi indagabile con il pensiero. La pedagogia può 
procedere a pieno titolo in tale direzione.

Tematizzando la differenza tra l’esprit de géométrie e l’esprit de fi-
nesse, individuati come due approcci conoscitivi totalmente diversi 
e contrastanti, Pascal  ci dice che la capacità intuitiva appartiene più 
al sentimento che alla ragione. È dunque con l’esprit de finesse che 
si può vedere dove il sentire coglie in profondità ciò che la ragione 
non arriva a capire. Pascal, in compagnia con molti pedagogisti con-

58   Antonio Bellingreri, «L’educazione è cosa del cuore». Temi e problemi di una pedago-
gia della patosfera, in «Pedagogia e Vita» 72 (2014) 32-51, p. 32. 
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temporanei, considera i processi di conoscenza nel quadro di una 
antropologia, che comprende l’essere umano nella sua interezza, di-
stinguendo un piano  fisico da un piano psichico.

Il punto è che la scienza deve fare il proprio cammino, contri-
buendo con le sue ricerche a salvare vite umane, a curare l’Alzhei-
mer e l’epilessia…, ma i campi vanno tenuti distinti, altrimenti si 
verifica un travalicamento dei confini, innescato dal riduzionismo, 
tale per cui l’ambito clinico e fisiologico si estende e invade quello 
psicologico e, da lì, quello pedagogico.

Non è il dato fisico che valida epistemicamente un’asserzione, 
quanto è il pensiero che ne riconosce la coerenza interna e i nessi 
concettuali con altre “verità” accertate.

Disconoscere tale affermazione equivarrebbe ad aver perso la 
facoltà di pensare e di controllare gli assunti logici prodotti dallo 
stesso pensiero.

Tale riduzionismo – o incapacità di pensare – ha portato ad associare 
qualsiasi asserzione riguardante il livello psichico, e perciò anche i pro-
cessi di apprendimento, allo svolgimento di contestuali processi fisiolo-
gici, al punto che questi ultimi hanno assunto maggiore importanza dei 
primi, ovvero sembrerebbero non potersi svolgere senza quelli. Talché il 
vero specialista dei processi di apprendimento è divenuto il neuroscien-
ziato, mentre il pedagogista, ignaro dei processi cerebrali sottesi all’ap-
prendimento, diviene il rappresentante di una conoscenza monca59. In 
realtà, non è accertata alcuna trasposizione tra il piano biologico e quel-
lo psichico. La fisica e la fisiologia sono coerenti, al loro livello, con 
lo studio del cadavere, che etimologicamente deriva dal latino cadāv-
er, connesso al verbo cădere ‹cadere›: ad indicare la caduta dal livello 
propriamente umano a quello fisico-minerale. La pedagogia, quale 
scienza del pensiero competente nella relazione educativa, ha dunque i 
mezzi conoscitivi per poter procedere ad un’indagine approfondita dei 
processi di apprendimento nelle diverse fasi di sviluppo. E l’immede-
simazione − o Einfühlung o empatia, se si vuole − può divenire una 
“tecnica” per saper “leggere l’altro”, in chiave pedagogica, in quanto 
radicata nei naturali processi conoscitivi dell’essere umano.

59   Cfr. anche Elsa M. Bruni, Complessità, pedagogia e i rischi di riduzionismo, in «Nuova 
Secondaria» – n. 10, giugno 2021, pp. 80-86.
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Wittgenstein maestro di scuola
Chiara Grassi60

SOMMARIO

Questo contributo prende in esame la singolare esperienza vissuta 
nei primi decenni del Novecento da Ludwig Wittgenstein, pensatore 
sofisticato, profondo, influente, erede di una delle più ricche famiglie 
europee che, rinunciato al suo patrimonio, decide di diventare mae-
stro di scuola elementare, insegnando dal 1920 al 1926 nelle classi di 
piccoli paesi austriaci di montagna. Per quanto la prima scelta possa 
apparire bizzarra, altrettanto lo sembra, agli occhi dei più, la seconda 
decisione di Wittgenstein. 

Nell’articolo non mi addentro nella sterminata bibliografia sulla 
filosofia di Wittgenstein, limitandomi ad alcuni studi che sostengono 
l’idea che l’insegnamento e il contatto con il linguaggio reale dei 
bambini, abbiano influito sulla formazione della filosofia del secon-
do Wittgenstein.

Parole chiave: Wittgenstein, scuola elementare, biografie magistra-
li, linguaggio infantile, storia dell’educazione.

ABSTRACT
This paper analyses the peculiar Ludwig Wittgenstein’s experi-

ence who, from 1920 to 1926, decided to become a primary school 
teacher in Austrian remote mountains villages after having renounced 
to his familiar patrimony. Wittgenstein, besides being a sophisticat-
ed, in-depth influent thinker, was heir of one of the wealthiest Euro-
pean families. Where the choice of renouncing to its privileges may 
appear bizarre, the one of becoming a teacher is even more difficult 
to understand. 

In this paper I do not address the boundless bibliography on the 
Wittgenstein’s philosophy, I will rather focus on a limited number 
of studies supporting the idea that the teaching experience and the 

60   Dottore di ricerca – Università di Firenze.
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contact with the children real language had a large influence on the 
development of the so-called “second” Wittgenstein philosophy.

Keywords: Wittgenstein, primary school, teacher biography, chil-
dren language, history of education.

1. Ludwig Wittgenstein e il contesto culturale: la Mitteleuropa 
del primo ‘900

Una crisi spirituale attraversa l’Europa nel primo dopoguerra, che 
sfocia in una messa in dubbio dei principali fondamenti della cultura 
occidentale in quasi tutti i campi del sapere. Se la teoria darwiniana 
aveva cambiato la cornice di riferimento dell’evoluzione dell’uo-
mo dal punto di vista biologico, Albert Einstein sovvertì la visione 
newtoniana del mondo fisico con la teoria della relatività, afferman-
do l’unione di spazio e tempo, (cosa che avrebbe potuto fornire una 
spinta propulsiva alla formulazione della prima proposizione del 
Tractatus «Il mondo è tutto ciò che accade»). Colui che mise in crisi 
la tradizione metafisica è l’altro grande filosofo, nato nello stesso 
anno di Wittgenstein, che segna il Novecento con il testo Essere e 
tempo, del 1927, Martin Heidegger: artefice di un modo totalmente 
nuovo di fare filosofia, occupandosi di una nuova categoria: l’esi-
stenza. 

L’epicentro di tutto, dove vengono infranti i canoni tradizionali, 
ma anche fulcro di una felice stagione di sperimentazione, di inter-
scambio tra i diversi linguaggi che danno il via alla modernità, può 
ricondursi al milieu della cultura viennese fin de siècle, punto di rife-
rimento intellettuale per tutta Europa.

Nel clima di questo ambiente intellettuale si collocano i principali 
protagonisti della prima metà del Novecento. Sigmund Freud, padre 
della psicoanalisi, vi sviluppa il suo metodo di studio dell’inconscio 
che fu di sicuro interesse per le riflessioni sulla lingua dei sogni, 
contenute in alcuni scritti di Wittgenstein sul sogno e sull’interpre-
tazione della realtà61. Da Karl Kraus con la sua satira tagliente, alle 

61   Cfr. A. Gargani, Freud, Wittgenstein, Musil, Milano, Shakespeare & Company, 1982; 
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correnti artistiche nelle arti visive − nell’ambito della pittura con 
Gustav Klimt e la Secessione, Egon Schiele e l’espressionismo, nel 
design e in architettura, con Adolf Loos − al rinnovamento musicale, 
con Arnold Schoenberg, le avanguardie scatenano la loro ribellione 
alle regole consolidate.

Arthur Schnitzler pose al centro della propria opera letteraria i 
problemi esistenziali, a partire da una spietata analisi dell’Io, e la 
demolizione delle certezze convenzionali della civiltà, temi comuni 
alla temperie mitteleuropea contemporanea e presenti in altri autori 
coevi quali Franz Kafka, Thomas Mann e Robert Musil. 

La nuova condizione spirituale di precarietà, propria della cultura 
austriaca, viene così descritta da Franco Cambi: «Dalla Austria felix 
vengono molteplici riprese e affinamenti di questi principi, attraver-
so vie che si intrecciano con tutta la cultura e che fanno dell’Austria 
di Francesco Giuseppe (la celebre Kakania di Musil) il sismografo di 
quella krisis che in Europa cresce, circola, si diffonde, ma che nella 
Vienna “di Wittgenstein” trova il proprio baricentro e gli interpreti 
più significativi. […] Si pensi alla filosofia di Wittgenstein che, nella 
sua prima forma, mette al centro proprio “ciò di cui non si può parla-
re” e invita a tacere, ricordandoci che solo possiamo dire logicamen-
te (e secondo la logica della verificazione) il mondo».62

È in questo contesto − vero e proprio laboratorio di idee, ma anche 
polveriera di tensioni sociali, intellettuali e morali, interrotto dall’An-
schluss del 1938 − che Ludwig Wittgenstein si formò, crescendo in un 
ambiente familiare dedito al mecenatismo, centro culturale che anima-
va la vita sociale della città, dove si respirava l’atmosfera delle avan-
guardie, frequentato da artisti quali Brahms, Mahler e Klimt. 

Wittgenstein nacque il 26 aprile 1889 a Vienna da una ricca fa-
miglia di industriali, studiò ingegneria aeronautica da prima a Ber-
lino e poi a Manchester, dove conobbe le opere di Bertrand Russell 
e di Gottlob Frege. Appassionatosi alla filosofia della matematica, 
dal 1911 studiò a Cambridge dedicandosi alla filosofia, sostenuto da 
Russell e George Edward Moore.

M. Mancia (a cura di) Wittgenstein & Freud, Torino, Bollati Boringhieri, 2005.
62   F. Cambi, Abitare il Disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, Novara, De Ago-
stini, 2006, p. 17.
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Trascorso un periodo in Norvegia, durante il quale restò in con-
tatto epistolare con Russell, allo scoppio della Prima Guerra Mon-
diale Wittgenstein si arruolò come volontario nell’esercito austriaco. 
Dopo essere stato catturato dagli italiani, trascorse la prigionia a Cas-
sino, ove rimase fino all’agosto 1919 lavorando alla sua famosissima 
opera filosofica, il Tractatus logico-philosophicus. Si rifugiò poi in 
sperduti paesi di montagna nel Nieder-Oesterreich a fare il maestro 
di scuola elementare − dal 1920 al 1926 − e in seguito − dal 1926 al 
1928 − lo troviamo giardiniere presso il convento di Hütteldorf, e in 
qualità di architetto a progettare la casa della sorella a Vienna. 

«Dio è arrivato. L’ho incontrato sul treno delle 5.15»63, così vie-
ne annunciato nel 1929 dal celebre economista John Maynard Key-
nes il suo ritorno alla filosofia a Cambridge, dopo quindici anni di 
assenza. Qui presenta la tesi di dottorato in filosofia e qui, con una 
borsa di studio, tenne corsi dal 1930 al 1933. Nel 1939 divenne pro-
fessore, rivestendo l’incarico universitario che era stato di Moore, 
fino al 1947. In seguito, tornò a viaggiare e morì nel 1951 a Cambri-
dge, pronunciando come ultime parole: «Dite loro che ho avuto una 
vita meravigliosa»64.

2. Le opere

Sicuramente l’opera più conosciuta di Wittgenstein è il Tractatus 
logico-philosophicus, organizzato come una gerarchia di proposizio-
ni che vertono sulla natura del mondo, del linguaggio, della logica, 
che si conclude con il celebre settimo enunciato «Su ciò di cui non si 
può parlare bisogna tacere». Con questo testo Wittgenstein era con-
vinto di aver risposto a tutti i problemi che pone la filosofia, distin-
guendo tra ciò che può essere detto attraverso il linguaggio – e cioè 
pensato   – e ciò che non può essere detto, ma solamente mostrato. Il 
Tractatus fu un’opera tanto studiata e discussa all’interno del “Cir-
colo di Vienna” dai filosofi neopositivisti − tra cui Schlick, Carnap, 

63   W. Eilenberger, Il tempo degli stregoni. 1919-1929 Le vite straordinarie di quattro filo-
sofi e l’ultima rivoluzione del pensiero, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 13.
64   R. Monk, Wittgenstein. Il dovere del genio, Milano, Bompiani, 2019, p. 566.
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Neurath, Gödel fondatori del gruppo − che tuttavia mantennero un 
atteggiamento critico circa le affermazioni a carattere metafisico. 

Nel 1929 Wittgenstein riprese la scrittura con un cambio netto 
di prospettiva, che lo porterà alla stesura dell’altra sua grande ope-
ra − Ricerche Filosofiche − pubblicata postuma nel 1953. L’eredità 
intellettuale di Wittgenstein viene raccolta dalla filosofia analitica e 
dalla filosofia continentale.

Se, nella prima opera, Wittgenstein traccia la linea di demarcazio-
ne tra ciò che si può affermare attraverso proposizioni scientifiche e 
ciò che è indicibile scientificamente, in Ricerche Filosofiche elabora 
una nuova filosofia rispetto alla precedente, nella quale si era con-
centrato a studiare il linguaggio quale specchio del nostro pensiero, 
che a sua volta riflette la struttura del mondo. Abbandonata tale con-
cezione del linguaggio, prende forma l’idea del gioco linguistico, e 
la filosofia avrebbe proprio il compito di liberare il nostro pensiero. 
«La filosofia è una battaglia contro l’incantamento del nostro intel-
letto, per mezzo del nostro linguaggio»65.

Non ci addentreremo nella sterminata bibliografia riguardo i temi 
della filosofia del secondo Wittgenstein66, facendo soltanto le se-
guenti osservazioni. 

Wittgenstein stesso, nel 1945, nella prefazione a Ricerche filo-
sofiche, parla dei gravi errori presenti nel Tractatus consistenti nel 
considerare il linguaggio una raffigurazione proiettiva dei fatti, men-
tre il significato di una parola è il suo uso nel linguaggio. Grazie alla 
funzione terapeutica della filosofia, le parole sono riportate dal loro 
impiego metafisico al loro uso quotidiano. Da ciò deriva la creativi-
tà e la spontaneità del linguaggio umano. Il linguaggio perde quel 
carattere univoco e astorico, per divenire uno strumento funzionale 
a determinati scopi, una pluralità di giochi linguistici quanti sono i 
suoi modi di utilizzo (comandare, descrivere, far congetture, scio-
gliere indovinelli, cantare in girotondo…) che rappresentano una 
forma di vita, quindi un fenomeno biologico di dimensione pragma-
tica (sociale e storica) 67.

65   L. Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, Torino, Einaudi, 1967, p. 109.
66   Ludwig Wittgenstein (Stanford Encyclopedia of Philosophy)
67   Cfr. Zarębski T., Fictitious Language Games, Otherness, and Philosophy of Education: 
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Per Wittgenstein appare cruciale il problema dell’educazione, 
dell’addestramento con cui un essere umano impara il significato 
dei nomi, studiare le forme primitive del linguaggio impiegate dal 
bambino quando impara a parlare la lingua materna. L’incipit di Ri-
cerche Filosofiche si apre appunto con una citazione delle Confes-
sioni di Agostino dove è descritta la natura del linguaggio umano 
secondo una concezione atomistica, secondo cui le parole del lin-
guaggio denominano oggetti. Wittgenstein stesso aveva affermato 
un isomorfismo tra mondo, pensiero e linguaggio, aggiungendo però 
che quest’ultimo aveva dei limiti, stabilendo quindi un’identità tra 
mondo e linguaggio. 

Si suole attribuire la svolta dal primo al secondo Wittgenstein 
all’influenza del pensiero di Frank Ramsey, all’ascolto della con-
ferenza di Brouwer nel ’28, ma anche al confronto avuto con Pietro 
Sraffa, e al suo famoso gesto68. Altri invece sostengono che tale ri-
pensamento sia stato generato dalle riflessioni sui fondamenti della 
matematica. «Gli incontri avviatisi dal 1927 con alcuni esponenti 
del Circolo di Vienna, la conoscenza del matematico intuizionista 
Brouwer e ancor prima i numerosissimi scambi con il logico ed eco-
nomista inglese Frank P. Ramsey, innescati dalle visite di quest’ul-
timo a Wittgenstein a partire dal 1923, forniscono al filosofo l’occa-
sione per un radicale ripensamento delle tesi del Tractatus»69.

A queste si aggiunge la voce di Dario Antiseri: «dall’altro lato 
è mia opinione che si debba riflettere e approfondire, al fine di me-
glio comprendere la genesi del secondo Wittgenstein, una congettura 
proposta prima da Engelmann e poi da W. Bartley: l’idea cioè che 
l’insegnamento abbia influito nella formazione della filosofia del se-
condo Wittgenstein»70.

A View on the Later Wittgenstein, in Studies in Philosophy and Education, January 2023.
68   Durante una conversazione, a Cambridge, Sraffa chiese al collega universitario e amico 
Wittgenstein di quale pezzo di mondo poteva mai essere la copia isomorfa (a quale logica 
potesse ridursi) il famoso “gesto napoletano e siciliano” del passare la mano sotto il mento 
per manifestare disinteresse.
69   G. Fornero, S. Tassinari, Le filosofie del Novecento, Milano, Mondadori, 2002, p. 797. 
70   D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Dizionario per le 
scuole elementari, Roma, Armando Editore, 1978, p. 61.
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Paul Engelmann, che conobbe personalmente Wittgenstein, so-
stenne infatti che per quanto infruttuosa fosse stata l’esperienza di 
insegnamento, non ne deve essere sottovalutata l’influenza sugli stu-
di successivi perché, se Wittgenstein fosse rimasto a Cambridge con 
i suoi studenti, non si sarebbe dovuto sforzare ad avvicinare il pro-
prio linguaggio a quello che supponeva essere il linguaggio reale dei 
bambini71. Ciò che fece invece Wittgenstein fu l’aver abbandonato 
il dare risposte e imparato a porre domande, cosa che si rivelò per 
lui una grande acquisizione filosofica. Infatti «I tentativi successi-
vi di correggere i primi risultati formulati nei monologhi riflessivi 
del Tractatus alla luce delle sue successive intuizioni segnano un 
passaggio dalla forma proposizionale categorica alla forma socratica 
delle domande».72

Bartley, a questo proposito, cita un passo di Zettel in cui Wittgen-
stein afferma: «Sto attuando una connessione tra il concetto di inse-
gnamento ed il concetto di significato»73 e in The Blue and Brown 
Books asserisce che studiare i giuochi di lingua corrisponde a studia-
re lo stadio primitivo del linguaggio, ovvero ciò che fa il bambino 
quando impara a parlare. Bartley è convinto che Zettel, The Blue 
and Brown Books e Philosophical Investigations possono essere letti 
come la polemica contro l’atomismo rappresentato dal Tractatus o 
da Russel o da Herbart, e il tentativo di sviluppare i lineamenti di una 
psicologia infantile del linguaggio74.

Per il fatto che il linguaggio è un fatto collettivo, non privato, è 
cultura, e la scuola è il luogo per antonomasia dove quella muove 
i primi passi, l’approdo all’idea dei giochi linguistici, per cui il si-
gnificato sta nell’uso, potrebbe essergli derivata dall’osservazione di 
come si impara a parlare, ad usare le parole. Il gioco linguistico assu-
me la forma di “dispositivo pubblico”, nel contesto di apprendimen-
to: «l’estensione del concetto di gioco al campo linguistico avvolge 

71   Cfr. P. Engelmann, Lettere di Ludwig Wittgenstein, Firenze, La Nuova Italia, 1970.
72   D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Dizionario per le 
scuole elementari, cit., p. 67.
73   W.W. Bartley III, Ludwig Wittgenstein e Karl Popper maestri di scuola elementare, 
Roma, Armando Editore, 1976, p. 49.
74   Cfr. W.W. Bartley III, Ludwig Wittgenstein maestro di scuola elementare, Roma, Ar-
mando Editore, 1974. 
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l’individuo nella sua globalità e complessità, e, consegnandolo a uno 
spazio pubblico affollato, lo costringe a fare i conti con la con-divi-
sione; il luogo del linguaggio cessa così di essere un solitario itine-
rarium mentis in deum per volgersi in forma di vita»75.

3. Wittgenstein maestro di scuola elementare

Sarà preliminarmente opportuno inquadrare l’attività di maestro 
di Wittgenstein nell’ambito dei movimenti di riforma scolastica at-
tivi all’epoca.

L’Austria asburgica, com’è noto, fu la prima ad istituire una scuo-
la primaria di base, con l’importante riforma realizzata dall’impera-
trice Maria Teresa d’Austria a partire dal 1776 e l’allontanamento 
dell’ordine dei Gesuiti76. Il processo di laicizzazione e di fondazione 
dell’istruzione pubblica fu ovunque lungo e spesso travagliato, ma 
centro di questo conflitto a carattere pedagogico tra laici e cattolici 
fu proprio Vienna. Qui, a più riprese, si susseguirono riforme del 
sistema educativo in opposizione ai passati percorsi scolastici for-
temente rigidi e codificati, dove lo scopo delle scuole inferiori era 
quello di impartire una formazione pratica alle classi lavoratrici e 
al popolo. Nelle Volksschulen gli insegnanti rivestivano il ruolo di 
funzionari pubblici che dovevano tradurre in termini pedagogici i 
precetti di origine protestante e cattolica, giurando fedeltà patriottica 
e confessionale. 

Per questo motivo, nacquero associazioni di insegnanti e movi-
menti impegnati nella democratizzazione dell’educazione, affiancati 
da centri e istituzioni di sperimentazione pedagogica, nonché scuole 
per la preparazione dei futuri docenti in opposizione ai principi della 
Riforma del 1869, che prevedeva un addestramento dei fanciulli e 
una scuola mnemonica. 

75   V. Segreto, Grammatica dell’educazione: un approccio wittgensteiniano alla teoria 
pedagogica in A. Mariani (a cura di) 25 saggi di pedagogia, FrancoAngeli, Milano, 2011, 
p. 227.
76   Cfr. S. Polenghi, La scuola degli Asburgo, Torino, Società Editrice Internazionale, 2012.
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Nel 1919, Otto Glöckel − insegnante socialista −  fu protagonista 
di un progetto riformatore assai all’avanguardia per il tempo basato 
sull’autoapprendimento e sulla valorizzazione del gioco, sullo studio 
dell’ambiente di appartenenza, sull’esperienza diretta, assecondando 
la spontanea curiosità del bambino. 

Il teorico della Riforma scolastica in Austria fu, insieme a Glöckel 
e ad altri, Karl Bühler, professore di filosofia all’università di Vienna 
e direttore dell’Istituto Pedagogico di Vienna. Bühler − che era co-
nosciuto personalmente da Wittgenstein poiché suo nipote, Thomas 
Stonborough si era laureato con lui − fu sostenitore del primato del 
soggetto pensante, occupandosi, come Piaget, di psicologia dell’in-
fanzia e sostenendo, a differenza della psicologia associazionistica, 
il primato della funzione organizzatrice della mente umana. Questi 
personaggi furono entusiasti teorici e sperimentatori di un progetto 
di rinnovamento qualitativo della formazione della gioventù attra-
verso un insegnamento “vivo”. Hermine − detta Mining, sorella di 
Wittgenstein − era impegnata nel movimento di riforma della scuola 
e a sua volta dirigeva una scuola per bambini poveri a Vienna.

Oltre che la rinuncia alla scuola dell’addestramento e all’ingeren-
za della Chiesa cattolica nelle questioni scolastiche, un punto molto 
caldo della riforma affrontava l’impreparazione del corpo docente 
e la rigida disciplina imposta ai ragazzi, rivendicando invece una 
solida preparazione dei futuri insegnati. Tale impostazione fu ovvia-
mente molto osteggiata, soprattutto con l’accusa di una mancanza 
dell’insegnamento sistematico della grammatica e dell’aritmetica, 
comunque sopravvisse fino alla dittatura di Dollfuss del 1934. 

Parallelamente alla Schulreform, in Austria Max Adler fu un im-
portante interprete del modello di pedagogia marxista. Nello stes-
so periodo l’austriaco Rudolf Steiner fondò la scuola Waldorf, un 
modello di scuola sperimentale non trasmissivo, alternativo e laico, 
basato sull’autoapprendimento che si diffuse presto in Europa e ne-
gli Stati Uniti, dove erano già apparsi altri esperimenti di “scuole 
nuove” impegnate in un rinnovamento educativo e scolastico. Tali 
programmi, insieme alle esperienze di scuole all’aperto, si moltipli-
carono per porre fine alla contrapposizione tra Bildung (formazione) 
e Erziehung (educazione). A livello teorico tali principi erano basati 
sulle ricerche di psicologia del bambino, sulla scorta delle idee di 
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Piaget e di altri studi di impronta psicologica, la cui teoria dell’ap-
prendimento del linguaggio ha portato alcuni studiosi ad intravedere 
somiglianze con quella di Wittgenstein.

Tornando a Wittgenstein, va ricordato che egli fu erede di una 
delle più ricche famiglie europee, rinunciò al suo patrimonio e de-
cise di guadagnarsi da vivere con un lavoro onesto come maestro 
di scuola elementare. Per quanto possa apparire bizzarra la prima 
scelta, altrettanto lo sembra, agli occhi dei più, la seconda decisione 
di Wittgenstein.

A questo proposito facciamo un breve cenno anche all’esperienza 
di Popper maestro di scuola elementare. 

Comunemente considerato un antagonista di Wittgenstein, con 
esso ha in comune la formazione pedagogica e psicologica, oltre l’e-
sperienza di insegnamento nelle scuole elementari. A tal proposito, 
come afferma Bartley: «Ma nessuno, a quanto mi risulta, ha mai sol-
levato la questione se le loro attività come insegnanti possano esser 
state rilevanti per le loro filosofie. Io credo che ci fu un importante 
rapporto tra queste due attività»77. 

Nato a Vienna nel 1902, di origine ebraica, Karl Raimund Popper 
è stato un protagonista del Novecento che ha affrontato molti temi 
del dibattito del suo tempo, fino ad essere considerato tra i maggiori 
filosofi della scienza. 

Dario Antiseri nella sua prefazione del 1976 all’opera di  Bart-
ley, che tratta appunto questo spaccato di vita dei due filosofi, cita il 
seguente passaggio dell’autobiografia di Popper riguardante le sue 
aspirazioni giovanili: «Quando pensavo al futuro, sognavo di po-
ter un giorno fondare una scuola in cui si potesse apprendere senza 
annoiarsi, e si fosse stimolati a porre problemi e a discuterli; una 
scuola in cui non si dovessero sentire risposte non sollecitate a do-
mande non poste; in cui non si dovesse studiare al fine di superare gli 
esami»78. Possiamo annoverare Popper − laureatosi con Karl Bühler 
nel 1927 − tra i protagonisti della Schulreform di cui abbiamo già 
parlato. 

77   W.W. Bartley III, Ludwig Wittgenstein e Karl Popper maestri di scuola elementare, 
cit., p. 31.
78   Ivi, p. 7.
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Come dicevamo, anche se non vi aderì mai apertamente, e non 
vi fu un influsso diretto, è nel clima imbevuto delle idee del mo-
vimento di riforma della scuola austriaca che, dal 1920 al 1926, si 
inserisce l’esperienza di maestro di Wittgenstein nei piccoli paesi di 
Trattenbach, Otterthal e Puchberg. Tuttavia: «Nonostante la sua dif-
fidenza nei confronti della Schulreform, fu proprio tra i riformatori 
come Putre e Wilhelm Kundt, sovrintendente del distretto scolastico, 
che Wittgenstein trovò maggior incoraggiamento e sostegno nell’at-
tività didattica»79.

Non è escluso che l’idea di divenire maestro di scuola elementare 
fosse maturata in Wittgenstein già durante la detenzione nel campo 
di concentramento di Cassino, come Arbeitstherapie per riprendersi 
dai danni fisici e psicologici prodotti dalla guerra. Lì, infatti, aveva 
stretto amicizia con Ludwig Hänsel, insegnante interessato a svilup-
pare una teoria dell’educazione80. 

Successivamente alla sua liberazione, avvenuta nell’ottobre del 
1919, dopo 10 mesi di prigionia, Wittgenstein, ormai trentenne − 
rifiutatosi di tornare a casa prima degli altri prigionieri − frequenta 
un corso di formazione per insegnanti, conseguendo l’attestato ma-
gistrale nel luglio del 1920. Nel settembre dello stesso anno viene 
assunto a Trattenbach, dove inizia un periodo relativamente sereno. 
Ma già a distanza di un anno, nell’ottobre del 1921, Wittgenstein 
esprime il suo malessere per il fatto di non trovarsi bene con la gente 
del posto e tra gli insegnanti. D’altra parte, non era visto di buon 
occhio dai contadini conservatori della bassa Austria. Di sicuro, una 
delle critiche più forti sul suo conto riguardava i maltrattamenti e la 
sua particolare severità nei confronti degli alunni. Fu proprio a causa 
delle accuse di percosse e alla denuncia di alcuni genitori che subì 
l’allontanamento dall’insegnamento a cui seguì la richiesta di peri-
zia psichiatrica e un processo, cosa che mise fine, nel 1926, alla sua 
carriera nella scuola. 

79   R. Monk, Wittgenstein. Il dovere del genio, cit., p. 199. 
80   Cfr. Parak F. Wittgenstein prigioniero a Cassino, Roma, Armando Editore, 2021.
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A parte queste ombre − certamente fu un maestro severo e il suo 
metodo includeva l’infliggere punizioni − va comunque tenuto pre-
sente che una ferrea disciplina scolastica era di uso corrente in quegli 
anni e, in ogni caso, il suo impegno nell’insegnamento fu portato 
avanti con senso del dovere ed anche con entusiasmo, passione e 
generosità al punto da seguire privatamente i suoi allievi migliori. 
Mostrò inoltre sempre molto rispetto per la religiosità e la fede e si 
impegnò in un intervento pedagogico importante consistente nell’e-
sercitare il pensiero dei ragazzi.

Altro aspetto che denotava la sua “durezza” nei confronti degli 
alunni fu l’eliminazione delle pause con un aumento del tempo scuo-
la. Come viene ricordato: «Non c’era tempo per la ricreazione. La le-
zione proseguiva ininterrotta, e i bambini dovevano ascoltare mentre 
mangiavano»81. Questo aspetto − ma vedremo che non sarà l’unico 
− accomuna Wittgenstein ad un altro grande educatore, anch’esso 
criticato per i propri metodi scolastici: don Lorenzo Milani. 

Anche nel caso di don Milani i primi momenti non furono facili, 
tanto da fargli pensare anche a gesti estremi, ma proprio l’isolamen-
to nello sperduto paesino del Mugello gli consentì di raccogliere i 
propri pensieri nel testo autobiografico, Esperienze pastorali, pub-
blicato nel 1958. Si trattava di una «attività pastorale, alla quale era 
pervenuto, com’è noto, attraverso un percorso del tutto inusuale. 
Dopo una tanto fulminante quanto fulminea conversione negli anni 
del secondo conflitto mondiale, era entrato già adolescente in semi-
nario, chiudendo drasticamente con la vita agiata vissuta fino a quel 
momento in famiglia, una delle più ricche e culturalmente prestigio-
se di Firenze, fra l’immaginabile sconcerto dei genitori e soprattutto 
della madre, Alice Weiss Milani, d’origine ebraica ma non praticante 
[…]».82

81   D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Dizionario per le 
scuole elementari, cit., p. 34.
82   C. Betti (a cura di), Don Milani fra storia e memoria. La sua eredità quarant’anni dopo, 
Milano, Edizioni Unicopli, 2009, p. 9.
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Così come il priore di Barbiana, anche il grande filosofo au-
striaco si fece promotore di una didattica severa, ma al contempo 
attiva. «Portò nella scuola una ventata d’aria nuova. Stimolò i 
suoi ragazzi a pensare da se stessi. Ma non trascurò i contenu-
ti»83. Implementò i programmi delle discipline, come matematica 
e algebra, sostenendo che il bambino che apprende deve farlo a 
partire da uno studio di caso concreto, ed è molto probabile che 
fosse a conoscenza del metodo messo a punto da Robert Dot-
trens, dell’Istituto Jean-Jacques Rousseau di Ginevra, per l’inse-
gnamento della matematica.

Dalle testimonianze raccolte emerge che, rispetto agli insegna-
menti impartiti al tempo, Wittgenstein vi aggiunse lo studio della 
mineralogia, della botanica, dell’anatomia, dell’astronomia, ac-
compagnando la teoria con esperimenti scientifici, con l’utilizzo di 
esemplari o modellini costruiti con i ragazzi o con l’osservazione 
diretta come ad esempio con il microscopio, valorizzando il lavoro 
manuale.

4. Il Dizionario per le scuole elementari

Dario Antiseri nel 1978 scriveva: «Presento il Dizionario per 
le scuole elementari di Wittgenstein come un significativo docu-
mento di storia della scuola; come un documento di storia della 
filosofia contemporanea; come un documento di didattica; come 
un documento, più ampiamente, della cultura contemporanea – e, 
continua – (è, infatti, stimolante vedere come un pensatore sofisti-
cato, profondo, influente quale Wittgenstein  abbia fatto scuola a 
bambini poveri di montagna nell’Austria degli anni venti)»84. 

83   D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Dizionario per le 
scuole elementari, cit., p. 35.
84   Ivi, p. 81.
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Per quanto la letteratura wittgensteiniana ci dica poco su questo 
argomento, liquidandolo, nei migliori dei casi, con brevi cenni, dal 
punto di vista storico educativo è una testimonianza di certo interes-
se, e recenti studi infatti ne hanno approfondito i vari aspetti85.

Wittgenstein − che da piccolo era stato seguito a casa da insegnan-
ti privati e non frequentò mai una scuola pubblica, prima di quella 
secondaria a indirizzo tecnico di Linz − voleva produrre negli altri 
un mutamento morale. Che si trovasse a Cambridge o a Trattenbach, 
Otterthal e Puchberg, egli operava attraverso l’amore per la verità e 
il rigore. Erano tali valori − secondo la sua visione idealistica, ro-
mantica, tolstojana − che avrebbero dovuto sviluppare le capacità 
intellettuali negli alunni, migliorarli interiormente, elevarne l’animo, 
piuttosto che ideali politico-sociali, come voleva la Schulreform.

Fu ciò che realizzò con i suoi piccoli allievi: fare in modo che i 
ragazzi imparassero a pensare con la loro testa, partendo dal loro 
mondo reale, scoprendo da soli i meccanismi degli errori. 

Ed è a partire proprio da questa esigenza, al fine di insegnare ai 
bambini l’ortografia, che nel 1926 a Otterthal, insieme ai suoi alunni 
della classe quarta, compose il Dizionario per le scuole elementari. 

Vi venne spinto da una pressante necessità didattica: quella di 
sopperire ad una mancanza nell’insegnamento dell’ortografia in uso 
al tempo, e dal fatto che i vocabolari esistenti fossero troppo difficili 
da usare nonché costosi. Il suo contò circa 2.500 voci, riferite a paro-
le che i bambini austriaci delle scuole elementari avrebbero usato nel 
contesto nel quale vivevano. Ed è ancora più importante sottolinea-
re come le “messe a punto” e l’impianto metodologico derivassero 
dalla pratica durante lo svolgimento e la correzione dei componi-
menti, prendendo atto delle difficoltà che l’intera classe incontrava 
nel cercare la corretta grafia delle parole. Lo scopo era arricchire 
il vocabolario degli alunni affinché possedessero la conoscenza dei 

85   Peters, M.A., Stickney, J., Wittgenstein as a School Teacher. in Wittgenstein’s Educa-
tion: ‘A Picture Held Us Captive’. SpringerBriefs in Education Springer, Singapore. 2018. 
pp. 59–85.
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principali vocaboli in uso. In realtà l’attenzione di Wittgenstein era 
maggiormente rivolta a far parlare e far comprendere ai suoi ragazzi 
un tedesco vivo e fluente.

Si tratta di un dizionario scritto in gotico, composto in gran par-
te da parole che i bambini usavano nella vita di tutti i giorni, dove 
emerge la stretta relazione tra scuola e vita, in quanto il linguag-
gio è una forma di vita. Interessante è notare i criteri di scelta delle 
parole inserite nel dizionario: le parole selezionate afferiscono agli 
ambiti di esperienza della gente comune di campagna (la casa, la 
cucina, il lavoro dei campi, la stalla, i mestieri, la scuola, la vita 
militare, qualità psicologiche delle persone, il corpo umano, la chie-
sa…). Compaiono anche parole straniere ed espressioni dialettali, 
a patto che venissero generalmente usate, secondo un criterio della 
massima completezza. È da notare che sono riportate in neretto parti 
della parola che ne evidenziano la difficoltà e mettono in guardia da 
possibili errori in cui è facile incorrere. Quindi un dizionario della 
lingua in uso in quel periodo presso i ceti contadini austriaci, con 
termini popolari, familiari, dialettali e arcaici. Accanto a questi si 
trovano termini poetici, scientifici, matematici, ma anche politici 
(manca la parola “filosofia”). Mentre ci saremmo potuti aspettare il 
contrario, non fu mai disprezzato il dialetto. Fu invece valorizzato 
come strumento di confronto per arrivare al tedesco “alto”, ovvero 
quale strumento di passaggio ad altri “giochi di lingua”.È riportato 
che a questo scopo Wittgenstein si metteva in ascolto dei colloqui tra 
bambini, ad esempio durante le visite scolastiche, quando portava 
gli scolari in giro per i musei, oppure dei paesani durante le loro 
conversazioni, ed egli stesso usò il dialetto e permise che si usasse 
in classe per le attività didattiche; alla lavagna venivano confrontate 
la parola in tedesco e in espressione dialettale, accennando anche 
alle regole di tali trasformazioni fonetiche. Nel nostro Paese, vicino 
a queste posizioni e interessato ai giochi linguistici − di cui studiò 
gli aspetti, sottolineando soprattutto l’importanza del linguaggio nei 
processi educativi e valorizzando anche il dialetto − fu Tullio De 
Mauro86, il quale affermava che nella nostra scuola dovevano esse-

86   Cfr. T. De Mauro, Ludwig Wittgenstein: his place in the development of semantics, 
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re preparati ragazzi “bilingui”. Anche De Mauro combatté la falsa 
idea, propria dell’insegnamento linguistico tradizionale, che inten-
deva il dialetto come una corruzione della lingua “alta”, con tutti gli 
insuccessi e conseguenti abbandoni per i meno scolarizzati. Per la 
linguistica non esistono lingue inferiori: ogni sistema di segni in uso, 
in qualità di strumento di comunicazione dell’esperienza umana, ha 
validità come mezzo per esprimere un contenuto semantico attraver-
so espressioni foniche. Il vero problema, riteneva De Mauro, era la 
limitata capacità linguistica di molti, che precludeva ancora a troppi 
italiani di essere cittadini con pari diritti e opportunità di partecipare 
alla vita sociale, economica e politica87. 

Wittgenstein con lungimiranza adottò strategie che chiameremmo 
oggi cooperative. Queste andavano dalla valorizzazione dell’auto-
nomia di ogni singolo scolaro all’autocorrezione, che trovava inte-
ressante e urgente, in quanto la frequente consultazione del maestro 
disturbava la concentrazione, mentre l’autonoma consultazione del 
dizionario rendeva lo scolaro responsabile del proprio lavoro e in 
grado di correggere i propri errori. A conferma di ciò, dopo pochi 
mesi si accorse di un notevole miglioramento e che il metodo aveva 
ottenuto risultati positivi. 

In linea con quanto caldeggiato dalla Schulreform, che soste-
neva l’importanza delle escursioni scolastiche allo scopo di osser-
vare e scoprire la realtà circostante attraverso l’esperienza diretta, 
Wittgenstein capì l’importanza dell’utilizzo dei musei a scopo di-
dattico. Infatti, in più di un’occasione si era recato con la classe a 
Vienna, dove frequenti furono le visite ai musei tecnici, scientifici 
e artistici, ai monumenti della città, dal Duomo di Santo Stefano 
ai palazzi come lo Schönbrunn. Qui storia e geografia potevano 
essere “viste” direttamente dagli alunni e per di più unite insieme, 
non separate come invece sui libri di testo. La visita didattica alle 
tipografie Gloggnitz ci ricorda il lavoro con la corrispondenza, la 
lettura del giornale e l’uso della tipografia scolastica, molto diffusa 

Dordrecht, D. Reidel, 1967.
87   Cfr. T. De Mauro, Scuola e linguaggio, Roma, Editori Riuniti, 1977.
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nell’ambito della didattica frenettiana e dei movimenti di rinnova-
mento educativo e scolastico. 

Si tratta di strategie utilizzate anche nella singolare esperien-
za didattica donmilaniana, che si basava sulla scrittura collettiva, 
sull’analisi del contesto, incentrato sui problemi reali, sul lavoro di 
gruppo, che includeva anche soggiorni all’estero. Ciò che rimanda in 
modo così diretto all’esperienza di Barbiana è il lavoro sulla parola: 
«Wittgenstein cerca di rendere i suoi ragazzi padroni del linguaggio 
necessario per leggere e comprendere il loro mondo»88. Entrambi 
ritenevano che esistesse una relazione forte tra scuola e vita, secondo 
un modello pedagogico di emancipazione, in accordo con la visione 
di don Milani sul potere della parola, per cui il numero di parole 
che si poteva padroneggiare, e quindi la capacità di argomentare, 
avrebbe rappresentato il riscatto degli ultimi ovvero, come afferma-
va Wittgenstein nella proposizione 5.6 del Tractatus: «I limiti del 
mio linguaggio significano i limiti del mio mondo».

Altro elemento metodologico didattico che − potremmo dire oggi 
− sottende un procedere a spirale per livelli di padronanza, e che è 
proprio anche dell’agire di don Milani, consisteva nel fatto che Witt-
genstein partì sì dal lessico degli scolari, ma per poi ampliarlo con un 
duro e rigoroso lavoro scolastico e di studio, arricchì la lezione con 
la lettura di favole, novelle, poesie, per farli giocare ad altri giochi 
di lingua.

I suoi alunni furono portati ad un livello di cultura superiore ri-
spetto agli standard. In molti casi Wittgenstein si adoperò anche a 
fornire lezioni private, come ad esempio per il latino, affinché pro-
seguissero gli studi, sebbene la cosa non fosse vista di buon occhio 
dagli adulti i quali preferivano che i ragazzi si avviassero al lavoro 
nei campi e a governare le bestie della fattoria di famiglia.

88   D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Dizionario per le 
scuole elementari, cit., p. 46.
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Riportiamo le parole che Dario Antiseri scrisse nel 1978 nell’in-
troduzione all’edizione italiana del Dizionario: «Quando penso alla 
scuola di Wittgenstein, mi viene spesso in mente la scuola di Barbia-
na. Anche don Milani è stato un maestro severo, appassionato e ri-
goroso. […] Anche don Milani, come Wittgenstein, “si è immolato” 
per la scuola. Anche don Milani, al pari di Wittgenstein, fu incom-
preso dagli adulti e adorato dai fanciulli»89.

5. Conclusioni

Nel 1919 Wittgenstein agì coerentemente con i principi del 
Tractatus secondo cui: «Una vita buona non poggia su fondamenti 
oggettivi, ma su decisioni radicalmente soggettive. In che cosa essa 
consista non si può dire in modo sensato, ma va mostrato nella prassi 
quotidiana e concreta. […] Dalla guerra ritornò trasformato, ma per 
nulla pacificato. Allo scopo di mettere ordine in se stesso, durante 
i lunghi mesi di prigionia nel campo di Cassino escogitò un piano 
radicale: primo, cedere l’intero patrimonio alle sorelle e al fratello; 
secondo, chiudere per sempre con la filosofia; terzo, vivere di un 
lavoro onesto, e in assoluta povertà»90.

Per quanto concerne la volontà di attribuire alla propria vita un signi-
ficato distante dai modelli, dalle aspettative e dagli schemi precostituiti, 
così si esprime la sorella Hermine, riguardo alla considerazione che il 
fratello avrebbe sprecato il proprio talento: «Immaginarlo come maestro 
elementare, lui con la sua raffinata intelligenza filosofica, era come im-
maginare uno che volesse usare uno strumento di precisione per aprire 
una scatola di latta. Ma Ludwig mi rispose con un paragone che mi 
costrinse al silenzio. Mi disse infatti: “Mi ricordi un uomo che guarda 
attraverso una finestra chiusa e che non riesce a capire gli strani movi-
menti di un passante; non ci riesce perché non sa quale tempesta si è sca-
tenata là fuori, e che quell’uomo forse fa fatica a tenersi in piedi”»91.

89   Ivi, p. 60.
90   W. Eilenberger, Il tempo degli stregoni. 1919-1929 Le vite straordinarie di quattro 
filosofi e l’ultima rivoluzione del pensiero, cit. p. 52.
91   Ivi, p. 76.
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Se non appare semplice spiegare le reali motivazioni della scel-
ta di Wittgenstein di andare ad insegnare nella scuola elementare, 
ancora più arduo è sapere se − come sostiene Bartley nei suoi stu-
di sull’argomento − l’influenza dei principi della riforma di Otto 
Glöckel, insieme al contatto con il linguaggio reale dei bambini, ab-
biano contribuito a sviluppare le idee del secondo Wittgenstein e il 
problema genetico dell’apprendimento. Dario Antiseri ipotizza che 
in questo problema abbia potuto “inciampare” durante la sua attività 
di insegnante.

Recenti correnti interpretative hanno individuato continuità 
nell’evoluzione teorica tra il primo e il secondo Wittgenstein; è pos-
sibile supporre che ce ne sia uno “intermedio”92 rappresentato dalla 
parentesi di insegnamento nella scuola elementare, come sostiene 
ancora Antiseri, rifacendosi a sua volta a un passo del saggio del lin-
guista Hans Wellmann93? Riportiamo a questo proposito le afferma-
zioni di Filiasi: «la nuova impostazione delle Ricerche si apre così 
necessariamente ad una dimensione storica, che è al tempo stesso 
storia naturale della specie, sviluppo psicolinguistico dell’individuo, 
evoluzione culturale»94.

Se nelle biografie e nelle trattazioni gli studiosi ignorano o quanto 
meno si mostrano perplessi a proposito di questa parentesi, Bartley 
addirittura ipotizza che la carriera di maestro di scuola elementare fu 
scelta deliberatamente e a ragione. Il periodo di tempo in cui Witt-
genstein fece l’insegnante fu per lui un periodo difficile, eppure, il 
suo ritorno alla filosofia forse non sarebbe avvenuto nei termini in 

92   D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, L. Wittgenstein, Dizionario per le scuole 
elementari, cit., p. 78.
93   Il riferimento è al saggio di Hans Wellmann Wittgenstein’s Wörterbuch für Volksschulen 
aus linguistischer Sicht e alla frase «Ci sono punti di appoggio per supporre che le espe-
rienze di questo “periodo intermedio» [il periodo in cui Wittgenstein fece l’insegnante] 
siano passate nella “sintesi” della sua [di Wittgenstein] seconda filosofia” in D. Antiseri, 
Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Dizionario per le scuole elementari, 
cit., p. 100.
94   P. Filiasi Carcano, Critica della logica come scienza normativa in «La Nuova Critica» 
1977, p. 38, in D. Antiseri, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Diziona-
rio per le scuole elementari, cit., p. 72.
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cui avvenne se, come intuì Engelmann, Wittgenstein non fosse stato 
maestro.

Concludendo questo excursus en pédagogie su Wittgenstein fac-
ciamo un breve cenno al fatto che ragionare insieme ai bambini può 
aiutarli a crescere criticamente, ad usare la dialettica come supera-
mento della contraddizione, ma ci piace sottolineare come questa 
pratica possa nondimeno fornire agli adulti chiavi di lettura “altre”. 

Quando Alfonso Maurizio Iacono, su invito del maestro elemen-
tare Sergio Viti, portò la filosofia dalle aule universitarie nella scuola 
elementare, ricordando la propria brevissima esperienza da neolau-
reato come supplente in un Liceo della Versilia, fece queste riflessio-
ni: «Mi ero sempre chiesto perché Wittgenstein ad un certo momento 
della sua vita, decise di andare a insegnare alle elementari e avevo 
avuto la fantasia che egli, proprio a causa della sua riflessione sul 
senso comune, sulla certezza, sull’ovvio, sul ‘dato’, dovette sentire il 
bisogno di confrontarsi proprio là dove senso comune, certezza, ov-
vio e dato cominciano a formarsi e dunque, proprio quando comin-
ciano a diventare presupposti impliciti del nostro modo di pensare e 
di comunicare, possono essere visti e vissuti con altri occhi»95.
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