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Introduzione

Il 15 settembre 1965, una convenzione tra Ministero della Pub-
blica Istruzione, Istituto di Pedagogia dell’Università di Padova e 
Opera Nomadi assegnava a quest’ultima compiti nel campo dell’i-
struzione e dell’educazione dei minori di famiglie rom e sinte (in 
quel periodo definiti “nomadi” e/o “zingari”). Il processo di scola-
rizzazione fu messo in moto attraverso molteplici attività, in partico-
lare con la costituzione di classi differenziali all’interno delle scuole 
statali italiane. Nascevano le classi “Lacio drom” (“buon viaggio”, 
in lingua romanés).

Qualche anno dopo, in stretta relazione con Opera Nomadi, co-
minciava il lavoro del Centro Studi Zingari che dal 1970 si costituiva 
come ente autonomo con sede a Roma. Le attività di Opera Nomadi 
e del Centro Studi Zingari sul piano della pratica didattica e della 
ricerca teorica produssero studi e approfondimenti, pubblicazione di 
volumi, corsi professionalizzanti per insegnanti, pratiche didattiche.

Il bollettino edito prima dall’Opera Assistenza Nomadi di Bolzano, 
poi da Opera Nomadi e infine dal Centro Studi Zingari, era anch’esso 
intitolato «Lacio drom» (con lo stesso nome delle classi) ed è stato 
pubblicato dal 1965 al 1999; ha rappresentato la principale fonte di dif-
fusione delle ricerche, degli obiettivi, delle azioni rivolte al contesto dei 
rom e dei sinti in Italia. La rivista non era dedicata soltanto alle questio-
ni relative alla scuola (che restavano quelle prevalenti), ma a un ampio 
spettro di tematiche, dall’antropologia alla storia, dalla sociologia alla 
psicologia, dallʼintervento sociale alla “pastorale per gli zingari”, fino 
al semplice scambio d’informazioni tra comunità, tutte indirizzate a 
conoscere il “mondo zingaro”; ciascun intervento pubblicato conserva-
va una chiara matrice pedagogica bidirezionale, da un lato rivolta alle 
comunità sinte e rom, dall’altro alla società maggioritaria.

Tra il 1965 e il 1977, il dibattito relativo alla scolarizzazione at-
traverso le classi differenziali trovò ampio spazio sulle pagine della 
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rivista. Alcuni di quegli approfondimenti trovarono ancor più ampio 
sviluppo in volumi specifici pubblicati singolarmente. Lo stesso pe-
riodico ha avuto anche il merito di pubblicare, per la prima volta, le 
testimonianze dirette di coloro che subirono la persecuzione fascista 
in Italia.

La questione delle “classi speciali per zingari” non si esaurì defi-
nitivamente nel 1977, ma la promulgazione della legge n.517/1977 
affermò e generalizzò il concetto d’integrazione scolastica dichia-
rando ufficialmente chiusa l’esperienza delle classi differenziali (Ca-
nevaro, 2007).

Per questo motivo si è scelto di articolare la presente analisi sto-
rico-educativa in riferimento al periodo tra 1965 e 1977, ben con-
sapevoli che le classi formate da soli alunni rom e sinti restarono 
presenti molto più a lungo nelle scuole del nostro Paese. Si possono 
segnalare casi prima frequenti (negli anni Ottanta), poi sporadici, ma 
comunque significativi, che giungono al 2017 e al 2022, quando al-
cuni attivisti hanno denunciato la presenza di classi costituite da soli 
rom (monoetniche di fatto), a Pescara1e a Reggio Calabria2. Nel caso 
di Pescara, l’azione è stata rivendicata dalla dirigenza dell’istituto 
coinvolto definendola come una pratica innovativa.

Se il bimestrale «Lacio drom» è stato soprattutto elemento di 
riflessione e diffusione teorica, altri strumenti più prettamente di-
dattici ebbero pari importanza nella pratica scolastica: esistevano i 
quaderni degli alunni che erano chiamati “Baro Jag” (grande fuoco) 
e che riportavano le attività svolte in classe; c’era il giornalino delle 
classi differenziali per “zingari” intitolato “Ticno Lil” (piccolo docu-
mento) che riportava riflessioni fatte da maestri/esperti/pedagogisti 
sulla base di quanto prodotto in aula; infine esisteva uno specifico 
“Ticno Lil Maestri” che fungeva da raccordo didattico tra i docenti 
operanti in quelle classi.

1  Si veda l’articolo A Pescara una classe monoetnica per soli rom, pubblicato da Riccardo 
Noury, portavoce di Amnesty International Italia, sul Corriere della Sera online: https://
lepersoneeladignita.corriere.it/2017/12/07/a-pescara-una-classe-monoetnica-per-soli-rom/ 
(ultima consultazione, dicembre 2023).
2  Si veda l’articolo Essere rom all’istituto Radice è una patologia, pubblicato al seguente 
link: https://www.reggiotoday.it/cronaca/scuola-rom-istituto-radice-alighieri-marino.html 
(Ultima consultazione: marzo 2024).
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Il presente volume intende narrare un frammento di storia della 
scuola italiana scarsamente conosciuto a livello pubblico. Attraverso 
le pagine della rivista «Lacio drom» si delineerà l’approccio educa-
tivo-formativo che caratterizzò gli interventi attuati in quelle aule, 
per rendere conto della riflessione teorica, della pratica didattica, ma 
anche degli effetti di quanto sinti e rom vissero come esperienza sco-
lastica differenziale. Si tratta anche di un viaggio dentro numerose 
memorie di scuola silenziose: l’esperienza di quelle classi è ancora 
profondamente presente nel vissuto di coloro che le frequentarono 
e, in larga parte, è raccontata come un momento di forte stigmatiz-
zazione che ha segnato il successivo rapporto con l’istruzione; una 
percezione di diversità vissuta in età infantile e adolescenziale. Que-
sto racconto comunitario non ha mai trovato uno spazio pubblico 
comune di riconoscimento e di confronto. Proprio per questo motivo 
si è scelto di raccogliere, in alcuni paragrafi del volume, la voce dei 
sinti e dei rom, in modo da confrontarsi con i documenti prodot-
ti da chi organizzò o fu coinvolto praticamente e scientificamente 
in quest’esperienza, ma anche con le memorie di scuola di scolare 
e scolari sinti e rom che ricordano quegli anni. La voce di quelle 
bambine e di quei bambini accompagna la lettura di documenti e 
interventi, perché la scuola inclusiva da costruire nel presente ha ne-
cessità di registrare, considerare e valorizzare le memorie vive di chi 
fu oggetto delle pratiche istituzionali di formazione e di educazione 
del passato. È un elemento di riconoscimento di piena cittadinanza, 
di parità e di dignità, soprattutto in quanto processi che furono ani-
mati da obiettivi positivi, ma che sono rimasti nei ricordi di alcune 
persone coinvolte come una ferita aperta.

La riflessione entro la quale inserire le vicende narrate in que-
sto volume necessita di distinguere tre elementi di costruzione del-
le classi “Lacio drom”: la scelta amministrativa, gli obiettivi della 
“pedagogia zingara”, il lavoro nelle classi di maestre e maestri. Dal 
punto di vista amministrativo, la volontà di costruire un percorso di 
scolarizzazione specifico per sinti e rom portò probabilmente a indi-
viduare nelle classi differenziali lo strumento già a disposizione per 
creare rapidamente una scuola “diversa” (che si pensava su misura 
per quei bambini e adolescenti), ma questa  scelta finì per far cadere 
tale esperienza nell’alveo legislativo (come pure nell’immaginario 
collettivo) delle scuole speciali per persone con disabilità rendendo-



14

ne comunque un’immagine pubblica di problematica diversità. Dal 
punto di vista degli obiettivi formativi da raggiungere, il concentrar-
si sugli apprendimenti (lettura, scrittura e far di conto) aveva come 
contraltare la mancata socializzazione: nonostante quanto scritto 
nelle convenzioni stilate con il Ministero della Pubblica Istruzione, 
le “Lacio drom” restarono in gran parte distanti dalla vita degli altri 
alunni/e, ma il fatto che i minori rom e sinti fossero inseriti comun-
que in delle scuole era considerato l’aspetto prioritario da preserva-
re, nella speranza che la segregazione nelle aule potesse progressi-
vamente cessare per azione delle istituzioni locali (ciò non avvenne 
nella quasi totalità dei casi); è inoltre da tenere presente l’obiettivo 
educativo che considerava la “famiglia zingara” come incapace di 
un ruolo adeguato alla socializzazione corretta dei figli. 

Il processo storico di scolarizzazione che è descritto in questo 
testo intende rendere conto delle differenti fasi che caratterizzarono 
la scuola per sinti e rom nelle classi speciali; non vuole essere un atto 
di accusa verso le singole persone che vi si dedicarono con impegno 
e dedizione, ma un’analisi volta alla contestualizzazione nell’ambito 
della storia sociale dell’educazione, perché è utile rendere conto di 
una fase storica che risultò segregante per bambini e bambine pro-
prio dentro delle aule scolastiche, nonostante l’obiettivo di partenza 
fosse positivo e legato all’inclusione sociale di una minoranza. Il ri-
ferimento alla segregazione scolastica non era obiettivo né della pe-
dagogia né della didattica di tali classi, eppure ciò avvenne e furono 
gli stessi maestri e maestre a segnalarlo come un problema decisivo, 
soprattutto a partire dagli anni Settanta. Coloro che svolgevano l’at-
tività didattica e che erano a contatto con bambine e bambini furono 
tra i primi a porre il tema del necessario ingresso nelle classi comuni, 
indirizzando infine la linea pedagogica rispetto alle “Lacio drom”, 
ancor prima che la parte amministrativa lo rendesse un processo le-
gislativo obbligato.  Quella che viene narrata è la storia delle diffe-
renti fasi di questa scolarizzazione che oggi compone le memorie di 
scuola di persone che sono diventate adulte. Ne risulta un dato finale 
che accomuna sia il racconto di chi organizzò e lavorò nelle classi 
“Lacio drom”, sia la narrazione di chi ne fu alunno/a: “La scuola 
Lacio drom si è dimostrata strumento facile di ghettizzazione” (Ni-
colini, 1978, p. 32); il processo storico che è ripercorso in questo 
volume racconta di come si giunse a questa nuova consapevolezza, 
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seppur a partire da un contesto che per vent’anni considerò plausibi-
le la tenuta a distanza di coloro che erano descritti come “diversi”. È 
utile tornare oggi a interrogarsi su questi processi, perché di fronte 
all’amnesia storica, il rischio resta sempre quello di ripercorrere stra-
de che già si rivelarono fallimentari in passato e che niente hanno a 
che vedere con la scuola di tutti/e e per tutti/e che è quella indicata 
dalla Costituzione.




