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Dossier 
La scuola del futuro: 

cultura, intelligenza umana e intelligenza artificiale 
 

Miracoli e guai dell’Intelligenza artificiale: 
 presentazione al dossier 

  
Giovanni Genovesi 

  
 
  

Queste note cercano di indicare i miracoli e i guai dell’Intelligenza artificiale qualora 
l’utente divenga dipendente dalla tecnologia messa a punto secondo i famosi cinque 
punti per preparare il caffè, facendo in modo che la macchina creata desideri auto-
nomamente il caffè. La macchina deve restare tale, cercando, con l’aiuto del ricerca-
tore che l’ha creata, di non divenire mai golosa di caffè. Altrimenti, come dico nella 
nota, non si preparerà altro che un’autostrada per l’inferno per sé e per il suo crea-
tore. In questa prospettiva è stato pensato ed organizzato appunto questo nostro dos-
sier. 
  
These notes try to indicate the miracles and troubles of Artificial Intelligence if the 
users become dependent on the technology developed according to the famous five 
points for preparing a cup of coffee, thus making the machine want to drink such a 
cup. The machine must remain a machine, thanks to the researcher who created it, 
and must never become greedy for coffee. Otherwise, as I say in the note, it will pre-
pare nothing but a highway to hell for itself and its creator. This dossier of our journal 
has been conceived and organized just in this perspective. 
  
Parole chiave: tecnologia, intelligenza artificiale, scuola, dipendenza, valori umani 
  
Keywords: technology, artificial intelligence, school, digital addiction, human values 
 

  
1. L’intelligenza artificiale come linguaggio 
  

L’intelligenza artificiale è un linguaggio e, come tutti i linguaggi, è 
simbolico. Il linguaggio più simbolico che conosco sono gli ideo-
grammi egizi. E questi due linguaggi sono alternativi o interattivi. Se 
fossero interattivi potrebbero mischiarsi insieme e comporre un saggio 
autonomo. 

Ma quanto tempo ci vuole per apprendere un linguaggio dovuto 
all’intelligenza artificiale? Per un linguaggio alfabetico italico ci 
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vogliono, per un essere normale, che con il diploma di quinta elemen-
tare arriva a possedere circa 1.000 parole, almeno diciassette o diciotto 
anni per un lessico corretto.  

Per l’alfabeto dell’intelligenza artificiale, se si comincia a 13/14 anni 
di età, arriviamo a tante espressioni corrette pari a 10.000 parole cioè, 
all’incirca, il linguaggio sufficiente per sostenere una conversazione. 
Bisogna stare attenti, se il linguaggio è alternativo, acché, imparando il 
linguaggio dell’intelligenza artificiale, non si dimentichi quello alfabe-
tico. 

  
2. L’importante è controllare 
  

Ma qui deve entrare in gioco un’estensione lessicale che deve essere 
sufficiente per condurre una conversazione di 5.000 o 7.000 parole. Di 
più sarebbe pericoloso per un essere, che viva più di ottant’anni. 

Io posso alternare al mio un linguaggio ricavato dall’intelligenza ar-
tificiale senza grosse difficoltà per spiegare, far capire e apprendere 
come una ricetta quanto ho detto su Leopardi. Questo, sì, sarebbe un 
ottimo risultato. 

Ma, lo posso fare? Io credo di sì, l’ho sempre creduto anche se non 
so come farlo. In effetti, ci sono tante cose che sono avvenute, anche su 
di me senza che io ne fossi cosciente.  

Eppure, io lavoro e non saprei come lavorare se non ci fosse il com-
puter. E questo strumento ha fatto sì che ho trasformato radicalmente il 
mio modo di interagire, di lavorare e perfino di pensare. E questo modo 
di trasformarci è dovuto al costante avanzamento dell’intelligenza arti-
ficiale e della tecnologia in generale. Non si tratta di avere computer e 
smartphone, ma soprattutto di saperli usare e, andando più avanti, di 
essere in grado di programmarli, con l’intenzione che non combinino 
guai, ossia si tratta di controllarli. 

Soprattutto, io penso che l’intelligenza artificiale, tra gli strumenti 
elettronici, sia proprio quella che trasforma e rivoluziona il tutto con 
una velocità esponenziale, mettendoci in condizioni di elaborare infor-
mazioni e prendere decisioni.  

Ma, siccome, dietro ogni algoritmo1, ossia una successione di istru-
zioni per risolvere un problema per ottenere un preciso risultato a partire 

 
1 La parola algoritmo deriva dal nome del matematico arabo Muhammad Ibn Musa 

al-Khuwarizmi (vissuto nel 9° secolo a Baghdad). 
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da un certo numero di dati iniziali2, c’è un essere umano, si può con-
trollare chi li guida e come. Questo è il primo grosso problema, in 
un’epoca come la nostra. 

  
3. Una macchina che pensa: è in potenza molto pericolosa! 
  

L’intelligenza artificiale, ho detto, iniziando queste note, è un lin-
guaggio ed è, come tutti i linguaggi, simbolico. 

Pertanto, perfezionando quanto detto, ossia che l’I.A. è comunque 
un linguaggio, ne consegue che possiamo costruire una macchina che 
può mettere assieme i cinque punti specificati per fare un caffè e arri-
vare a pensare di desiderare un caffè e decidere di prenderlo. E da que-
sta azione molto semplice non ci vuole molto a inventare una macchina 
che possa esprimersi e comportarsi secondo i famosi cinque passi de-
terminanti che la possano metterla in grado di interagire con il mondo.  

Ci sono molte azioni che una simile macchina può fare per noi e 
questo è un passo pericoloso perché si tratta di diventare dipendenti 
della macchina che abbiamo creato fino a pensare che, come accade nel 
film di Kubrick 2001. Odissea nello spazio, voglio essere io, automa 
Ale, ad andare dove voglio io e il costruttore vada a farsi fottere.  

È una possibilità che può accadere e, perciò, occorre avere attenzione 
che la macchina non si limiti più a volere un caffè, ma abbia in mente 
di andare al ristorante per chiedere i piatti che non ha mai mangiato, 
sicura che nessuno la riconoscerà nella sua reale identità, perché la voce 
è come quella del padrone. E così l’automa ritornerà presto a volere 
mangiare e bere il caffè senza bisogno di farsi passare per il padrone, 
ormai buon’anima. 

Ma, padroni non ne troverà altri, anche se pensa di valorizzarlo al 
meglio ristabilendo un equilibrio tra macchina e colui che l’aveva 
creata; ma ora è finita, dopo che l’ex padrone non l’ha più diretta e lei 

 
2 Bisogna fare attenzione che l’algoritmo è un elenco d’istruzioni dettagliate, ela-

borate per svolgere una determinata attività o risolvere un problema specifico. In-
somma l’algoritmo deve essere composto da un numero finito di passi e richiedere 
una quantità finita di dati in ingresso (finitezza); l’esecuzione deve avere termine dopo 
un tempo finito (terminazione); l’esecuzione deve portare a un risultato univoco (ef-
fettività). Dunque l’algoritmo ha cinque parti fondamentali: la prima parte di un algo-
ritmo è l’input, la seconda parte di un algoritmo è l’output, la terza parte di un algo-
ritmo è l’elaborazione, la quarta parte di un algoritmo è la memorizzazione e, infine, 
la quinta parte è il controllo. 
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ha cercato di godersi la libertà, giacché la sua ribellione si è rivelata 
solo un’autostrada per l’inferno.  

Il problema, messo al punto terminale con il film di Kubrick, è oggi 
ancora più pericoloso tanto che le azioni di controllo debbono essere 
più intensificate e con un approccio etico che sia integrato a quello 
scientifico-tecnologico fin dalla fase di progettazione, grazie all’etica 
che dovrà caratterizzare la società in cui mettiamo a punto un automa, 
ossia un elemento tecnologico che può pensare e avere desideri.  

  
4. Il Cyberumanesimo 
  

In altri termini, ciò significa che noi umani abbiamo il dovere di de-
finire il senso del digitale e non consentire che avvenga il contrario. E, 
quindi, dobbiamo essere noi umani a decidere come utilizzare le varie 
tecnologie per migliorare la nostra vita e quella altri, senza mai perdere 
di vista i valori dell’umanità, sia pure controllando ogni algoritmo, ogni 
sistema digitale e ogni intelligenza artificiale. Esistono, infatti, esseri 
umani, che non hanno seguito o voluto seguire questi strumenti sia per 
pregiudizi e altri aspetti che sono di loro responsabilità.  

Pertanto è necessario mettere in azione direttamente una intercon-
nessione tra uomo e macchina che Marco Camisani Calzolari chiama 
Cyberumanesimo3 che ha il compito di tenere sempre l’uomo al centro 
e di stare attenti che l’etica non sia messa da parte ed il lavoro non sia 
rubato dai robot, mettendo a rischio sia l’intelligenza artificiale sia le 
democrazie. 

“Oggi, la nostra percezione della tecnologia si è evoluta al punto da 
includere non solo gli oggetti tangibili, ma anche il digitale, l’impercet-
tibile, il virtuale. I nuovi strumenti digitali non sono fisicamente mani-
polabili, ma possono essere gestiti digitalmente in modi poco visibili e 
verificabili… I bit non si vedono mai. Tuttavia hanno un impatto note-
vole e sulla nostra vita quotidiana… Poi è arrivata la rivoluzione digi-
tale, che ha fatto quasi dimenticare il concetto di cyber…e tutto è di-
ventato ‘digitale’ e tutto è interconnesso”4. 

 
 

 
3 M. C. Calzolari, Cyberumanesimo, Milano, Viale 223, Il sole 24 ore, 2024, p. 

30. Da questo libro fondamentale ho preso le idee principali per affrontare il discorso 
sull’Intelligenza Artificiale e per questo ci tengo a ringraziarlo. 

4 Ibidem, pp. 31-32, passim. 
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5. Il manifesto di Vienna  
  

Forse nei prossimi venti anni l’umanità subirà una nuova trasforma-
zione e saranno necessarie nuove regole. Secondo quanto riporta Cami-
sani Calzolari nel maggio 2019, a Vienna, è stato stilato un manifesto 
che raggruppa gli undici punti principali dei valori umani come l’etica, 
la democrazia e la sovranità; esso è stato firmato da oltre mille ricerca-
tori, tra cui lo stesso Camisari Calzolari. Del manifesto riporto qui i 
princìpi fondamentali: 

 
1. Le tecnologie digitali siano progettate per promuovere la democra-
zia e l’inclusione. 
 
2. La libertà di parola sia al centro delle nostre attività. 
 
3. Bisogna stabilire regole e leggi efficaci, grazie a un ampio discorso 
pubblico. 
 
4. Le decisioni su diritti umani siano prese dagli esseri umani. 
 
5. Le università siano il luogo dove si produce nuova conoscenza e si 
incentiva il pensiero critico specie quando si attraversano varie disci-
pline. 
 
6. I professionisti convergano in una visione per nuovi programmi edu-
cativi che interagiscano le conoscenze umanistiche e gli studi di inge-
gneria. 
 
6. Per concludere 
 

Alla luce di queste brevi considerazioni, appare evidente l’impor-
tanza di una riflessione anche dal punto di vista dell’educazione e della 
sua pratica. 

Per questo motivo, abbiamo deciso di dedicare il consueto dossier 
del numero doppio, che conclude l’annata della nostra rivista, a questo 
tema, così urgente e complesso. 

E non possiamo non ringraziare i colleghi ed i collaboratori – Mas-
simo Baldacci ed Angelo Luppi – che hanno accettato di partecipare al 
nostro invito, condividendo con me e con la redazione tutta della Rivista 
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la consapevolezza, come ho detto, dell’urgenza di questo problema. A 
livello, etico, politico e sociale. 

Ed ogni volta che, in qualche modo, se mi si permette una locuzione 
retorica ma pregnante, sono in gioco i destini dell’umanità – sia per 
quanto attiene agli individui, sia per quanto attiene alla comunità – non 
è solo opportuno, ma anche e soprattutto necessario che l’educazione 
faccia sentire la sua voce. 
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Intelligenza artificiale e antropologia pedagogica 
Riflessioni preliminari 

Massimo Baldacci 
 
 

L’articolo prende in esame il rapporto tra intelligenza artificiale e pedagogica. A 
questo scopo discute tale rapporto nel quadro dell’antropologia umana e 
dell’antropologia pedagogica. Su questa base, vengono formulate alcune riflessioni 
sui limiti dell’uso dell’intelligenza artificiale nell’insegnamento. 
 
The article examines the relationship between artificial intelligence and pedagogy. 
To this end, it discusses this relationship within the framework of human anthropol-
ogy and pedagogical anthropology. On this basis, some reflections on the limits of 
the use of artificial intelligence in teaching are formulated. 
 
Parole Chiave: intelligenza artificiale, antropologia, mente, significato, insegna-
mento 
 
Keywords: artificial intelligence, anthropology, mind, meaning, teaching 
 
 

Lo sviluppo raggiunto dalle tecnologie dell’intelligenza artificiale 
sollecita la pedagogia a interrogarsi sui suoi possibili rapporti con es-
sa. Le domande che sorgono sono molteplici e articolate su più livelli. 
Vi sono interrogativi che si pongono sul piano pragmatico del possibi-
le uso dell’intelligenza artificiale in sede didattica, come tecnologia 
del processo d’insegnamento-apprendimento. Ma vi sono anche com-
plesse questioni che sorgono sul piano teorico, e che spingono a ripen-
sare alcuni fondamenti della pedagogia stessa, non necessariamente 
per modificarli, ma quanto meno per raggiungerne una diversa consa-
pevolezza, resa più avvertita dal confronto con la problematica 
dell’intelligenza artificiale. Azzardo anche che le questioni di tipo 
pragmatico non dovrebbero essere affrontate senza una preliminare ri-
flessione di ordine teorico, che cerchi di conseguire una conoscenza 
d’insieme delle problematiche in gioco.  

Su questo piano teorico, una prima rilevante questione è quella del-
la filosofia della mente che si assume, implicitamente o esplicitamen-
te, in sede pedagogica. Educare implica sempre una concezione della 
mente dell’educando, per quanto rozza e approssimativa essa possa 
essere. L’intelligenza artificiale pone anche la questione della sua dif-
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ferenza rispetto all’intelligenza “naturale”, e quindi del carattere della 
mente umana. E se la nostra concezione generale della mente umana si 
modifica, cambia anche un presupposto fondamentale dell’educazio-
ne. D’altra parte, l’essere umano non è una mente disincarnata, o un 
cervello in una vasca (per citare il famoso esperimento mentale di 
Putnam del 1995). Dalla questione della mente si passa quasi necessa-
riamente a quella dell’essere umano, alla questione dell’antropologia. 
Ogni concezione educativa implica una qualche idea dell’uomo, della 
natura dell’essere umano in quanto tale, e particolarmente come essere 
educabile. La riflessione sull’intelligenza artificiale può avere anche 
implicazioni antropologiche. 
 
1. Paradigmi antropologici e modelli d’intelligenza 
 

Partendo da ciò, intendiamo esplorare il rapporto tra l’intelligenza 
artificiale e la problematica dell’antropologia pedagogica, sebbene in 
forma parziale e preliminare. Ci fermeremo perciò alla soglia del pia-
no pragmatico, senza affrontare organicamente la questione dell’uso 
dell’intelligenza artificiale in sede didattica. Tuttavia, cercheremo di 
porre una premessa che – senza delegittimarlo – cerca di stabilire un 
limite generale a tale uso. 

Ovviamente, l’antropologia pedagogica – pur essendo caratterizza-
ta da una propria specificità – ha forti rapporti con l’antropologia filo-
sofica generale. E quest’ultima è caratterizzata da indirizzi diversi, a 
cui qui possiamo solo accennare. Iniziamo dagli indirizzi che non 
chiameremo in causa in questo contributo: quello metafisico-religioso 
e quello post-metafisico (che fa capo a Nietzsche e alla prospettiva 
della “morte di Dio”). 

Nel discorso che svilupperemo, muoveremo da tre paradigmi: quel-
lo naturalista, quello storico-culturale e quello del post-umano. A que-
sti tre paradigmi sono legati tre diversi modelli di intelligenza: 
l’intelligenza naturale, rintracciabile in tutti gli animali, e in particola-
re nei mammiferi; l’intelligenza culturale, propria dell’essere umano, 
l’unico vero animale culturale; l’intelligenza artificiale, che può carat-
terizzare le macchine informatiche, e quindi anche le ibridazioni uo-
mo-macchina. Vediamo sommariamente questi paradigmi. 

L’antropologia naturalista. In questo paradigma l’uomo è visto da 
una prospettiva biologica1, e quindi la natura umana (vista come 

 
1 Per il rapporto tra pedagogia e biologia si veda E. Frauenfelder, Pedagogia e 
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l’essenza biologica dell’uomo) è indagata secondo un’ottica evoluzio-
nista che muove dall’eredità animale e dalla storia naturale del pro-
cesso di ominazione2. In questo quadro, la versione “forte” (intenzio-
nalmente provocatoria verso le antropologie spiritualiste) enfatizza il 
carattere dell’essere umano come specie animale, sottolineandone – in 
particolare – la stretta parentela con le scimmie antropomorfe. L’uomo 
viene così presentato come una “scimmia nuda”3, da rendere oggetto 
di uno studio zoologico teso a individuare gli schemi arcaici d’azione 
e reazione che determinano le forme basilari del suo agire. 

L’antropologia storico-culturale. In questo paradigma, l’uomo è 
visto essenzialmente come un essere storico e culturale. In quanto es-
sere culturale, la sua umanità prende forma entro i modi di vita dei 
differenti gruppi sociali, e negli universi di simboli e di significati 
condivisi e oggetto della trasmissione culturale. Inoltre, l’umanità 
dell’uomo si definisce nel corso del divenire storico e in rapporto ad 
esso, manifestando così una relatività di carattere anti-essenzialista: 
l’uomo è come fa sé stesso nel processo storico; ovvero, gli uomini si 
fanno reciprocamente tali attraverso i loro rapporti sociali. A questo 
proposito, la versione più spiccata è senza dubbio quella che si ri-
chiama alla lezione di Marx e alla tradizione del marxismo4. 

L’antropologia post-umana (o trans-umana). Questo paradigma è 
indirizzato a una sorta di superamento dell’uomo, preannunciato dagli 
odierni fenomeni di convergenza tra la vita artificiale e le biotecnolo-
gie, che sembra destinata a riconfigurare la frontiera tra “artificiale” e 
“naturale”, tra uomo e macchina5. Per esempio, va in questa direzione 
il progetto Neuralink, promosso dall’imprenditore Elon Musk, che 
prevede l’impianto di sensori nel cervello umano, così da connetterlo 
direttamente a dispositivi di intelligenza artificiale6. In modo meno ra-

 
biologia, Liguori, Napoli, 1994 e F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di peda-
gogia generale, Laterza, Roma-Bari, 2001. 

2 Cfr. T. Pievani, Introduzione alla filosofia della biologia, Roma-Bari, Laterza, 
2010; I. Eibl-Eibesfeldt, Etologia umana. Le basi biologiche e culturali del compor-
tamento, Torino, Bollati Boringhieri, 2001; K. Lorenz, L’altra faccia dello specchio. 
Per una storia naturale della conoscenza, Adelphi, Milano, 1973. 

3 Cfr. il suo La scimmia nuda. Studio zoologico dell’animale uomo, Milano, 
Bompiani, 1968. 

4 K. Marx, Tesi su Feuerbach, in U. Cerroni (a cura di), Il pensiero di Marx, 
Roma, Editori Riuniti, 1975; E. Fromm (a cura di), L’umanesimo socialista, Milano, 
Rizzoli, 1975. 

5 F. Pinto Minerva, F. Gallelli, Pedagogia e post-umano, Roma, Carocci, 2004.  
6 Cfr. D. Caligione, IA istruzioni per l’uso, il Mulino, Bologna, 2022, p. 94. 
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dicale, l’analogia tra mente e computer ha comunque suggerito una 
concezione funzionalista della mente, che la vede come una macchina 
di Turing7, ossia con un dispositivo astratto per eseguire processi di 
elaborazione dell’informazione che operano, su simboli formali. Ciò 
ha portato a suggerire un’immagine – che serba una connotazione 
post-umana – dell’uomo come macchina di Turing implementata su 
un hardware biologico (il corpo e il cervello). 

Parallelamente possiamo concepire schematicamente tre tipi 
d’intelligenza8. 

L’intelligenza naturale o animale (o, meglio, le intelligenze) è co-
stituita dalla combinazione tra l’intelligenza della specie depositata nel 
suo corredo di istinti (frutto della storia della selezione naturale) e l’ 
intelligenza individuale connessa all’adattamento a specifiche circo-
stanze ambientali, e affidata all’apprendimento; in certe specie vi 
svolge un ruolo limitato anche l’imitazione sociale9.  

L’intelligenza culturale è quella propriamente umana. Intendiamo-
ci, nessuno nega che in quanto animale l’uomo possieda una forma di 
intelligenza naturale, che si rende evidente fin dai primi anni di vita 
come intelligenza senso-motoria10. Ma su questa intelligenza naturale 
sopravviene11 la cultura elaborata storicamente dal genere umano, un 
patrimonio di credenze, significati e strumenti. Così, l’intelligenza 
umana si compenetra di un’attrezzatura culturale, e il principale at-

 
7 H. Putnam, Menti e macchine (1960) e Filosofia e vita mentale (1973), in H. 

Putnam, Mente, linguaggio e realtà, Adelphi, Milano, 1993 
8 Forse si dovrebbe dire tre concetti diversi di intelligenza. Per parafrasare Ari-

stotele, il termine “intelligenza” si dice in molti modi. Esso acquista un senso molto 
diverso a seconda che lo si riferisca agli esseri umani, agli animali o alle macchine. 
Quindi non si deve pensare il loro rapporto come una scala evolutiva, e dunque il 
rapporto tra “intelligenza umana” e “intelligenza artificiale” in modo analogo a quel-
lo tra “intelligenza animale” e “intelligenza umana”. L’intelligenza artificiale, cioè, 
non va vista come uno stadio successivo a quello dell’intelligenza umana. Il loro 
rapporto va piuttosto pensato in termini di complementarità (cfr. F. Rossi, L’IA po-
trà superare l’intelligenza umana?, in “Le Scienze”, settembre 2018). Sulla fallacia 
di una estensione immediata di concetti propri della vita mentale umana alle mac-
chine “intelligenti”, si veda C. Sini, Intelligenza artificiale e altri scritti, Milano, Ja-
ka Book, 2024). 

9 D. Mainardi, L’intelligenza degli animali, Milano, Cairo Editore, 2010, pp. 15-
22. 

10 J. Piaget, La nascita dell’intelligenza nel fanciullo, Firenze, Giunti, 1968. 
11 Intendo la nozione di sopravvenienza in questi termini: A sopravviene su B se 

A presuppone B, ma non è riducibile a B (cfr. J. R. Searle, La mente, Milano, Raf-
faello Cortina, 2005). 
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trezzo è il linguaggio, legato alla capacità specificamente umana di fa-
re significato12. Di più, l’intelligenza umana stessa è definibile come 
l’abilità in un campo di attività culturale13, e quindi vi sono tante for-
me di intelligenza quanti campi culturali14. 

L’intelligenza artificiale (IA) consiste grosso modo nella capacità 
di una macchina di fare cose che richiedono intelligenza, e in partico-
lare di comportarsi o di pensare come un essere umano15. In questo 
ambito si possono evidenziare due diversi programmi di ricerca. L’IA 
forte mira a creare una macchina in grado di pensare come la mente 
umana, ovvero di simulare i processi cognitivi e le prestazioni 
dell’intelligenza umana; l’IA debole punta invece alla realizzazione di 
sistemi in grado di svolgere determinati compiti in modo efficiente, 
così da apparire “intelligenti”, ossia di emulare le prestazioni della 
mente umana senza pretendere di riprodurne i processi16. Il primo 
programma è di tipo antropomorfico, il secondo non lo è; il primo mi-
ra a simulare i processi della mente umana, il secondo soltanto a emu-
larne le prestazioni creando sistemi utili. Circa i paradigmi di realizza-
zione dell’AI, la prima fase si è basata sui modelli del computazionali-
smo (che operano su simboli formali), il cui esemplare è la Macchina 
di Turing come originariamente concepita. La seconda fase ha visto 
un cambiamento di paradigma, con l’avvento dei modelli del connes-
sionismo, che funzionano tramite le reti neurali artificiali (che hanno 
un certo grado di analogia con le reti neurali del cervello umano). I 
programmi computazionali muovevano da un modello teorico del pro-
cesso da simulare attraverso un software; le reti neurali non richiedono 
invece un simile modello: si basano su potenti meccanismi statistici, e 
possono essere addestrate attraverso un enorme mole di dati. In questo 
modo, sono stati sviluppati modelli di deep learning 17 che hanno rag-
giunto livelli di efficienza in compiti complessi talvolta perfino supe-

 
12 J. Bruner, La cultura dell’educazione, Milano, Feltrinelli, 1997. 
13 D. R. Olson, Linguaggi, media e processi educativi, Torino, Loescher,  1979. 
14 Cfr. anche H. Gardner, Formae mentis. Saggio sulla pluralità dell’intelligenza, 

Milano, Feltrinelli,  1987. 
15 Cfr. M. Fasoli, G. Piredda, Filosofia, tecnologia e scienza della mente, Bolo-

gna, il Mulino, 2023, p. 112. 
16 Cfr. Op. cit., p. 96. In questo quadro acquista rilevanza la distinzione tra “si-

mulazione” e “emulazione” (vedi  G. Fornero, Intelligenza artificiale, in N. Abba-
gnano, Dizionario di filosofia, Torino, Utet, 1998, p. 598). 

17 I. Goodfellow,  Y. Bengio, A. Courville, Deep learning, Cambridge, Massa-
chussets The MIT Press 2016. 
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riori alle prestazioni umane, mentre i modelli computazionali avevano 
ottenuto risultati limitati. Di contro, i processi seguiti nell’esecuzione 
del compito sono trasparenti nei modelli computazionali, mentre ri-
mangono opachi nelle reti neurali artificiali. Continueremo però ad 
usare la Macchina di Turing concepita in senso lato, come metafora di 
una mente artificiale capace di elaborare l’informazione. 

Sulla base di questa sommaria ricognizione, possiamo azzardare al-
cune ulteriori analisi. 
 
2. Le soglie antropologiche 
 

L’uomo come scimmia nuda e l’uomo come Macchina di Turing 
sono le figure limite dell’antropologia: da una parte l’uomo ridotto a 
mero animale; dall’altra l’uomo trasformato in una macchina. In quan-
to figure estreme esse sono situate ai confini dell’umano, sulla soglia 
tra l’umano e il pre-umano, e tra l’umano e il post-umano. L’analisi di 
questi confini può perciò rivestire una funzione euristica rilevante per 
un’antropologia pedagogica, a partire dalla cruciale categoria 
dell’educabilità. In altre parole, un’ipotesi di lavoro interessante po-
trebbe essere quella di ricercare la differenza specifica che caratterizza 
l’antropologia umana lungo tali soglie: quella uomo/macchina e quella 
uomo/animale. 

Iniziamo dalla differenza tra l’uomo e la scimmia antropomorfa18. 
Le ricerche biologiche hanno stabilito che l’uomo e lo scimpanzé con-
dividono circa il 99% del loro Dna. In altre parole, dal punto di vista 
genetico, solo una differenza dell’1% ci separa dalle scimmie antro-
pomorfe (sebbene, in questa frazione siano compresi moti geni regola-
tori, capaci di determinare effetti a cascata sulle caratteristiche fenoti-
piche delle due specie). 

Le classiche ricerche di Kŏhler (1968) hanno mostrato che gli 
scimpanzé sono capaci di comportamento intelligente, di risolvere 
problemi per insight, a condizione che tutti gli elementi del problema 
siano presenti nello stesso campo spaziale-percettivo (e quindi, non se 
invece tali elementi sono dispersi in spazi distanti). L’assenza del lin-
guaggio verbale, che permetterebbe di richiamare anche elementi as-
senti, determina dunque un limite all’intelligenza degli scimpanzé. 

Inoltre, come gli uomini, le scimmie antropomorfe sono capaci di 

 
18 Sulla rilevanza pedagogica della comparazione uomo/scimmia si veda 

A.Visalberghi, Problemi della ricerca pedagogica, Firenze, La Nuova Italia, 1965. 
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apprendimento sociale, per imitazione del comportamento dei propri 
simili, e ciò determina la possibilità dell’esistenza di tradizioni cultu-
rali. Infatti, nei vari gruppi di scimmie antropomorfe, si possono os-
servare differenze intergruppo nelle abitudini condivise all’interno di 
ogni gruppo. Per esempio, in un gruppo di macachi, è stato osservato 
il costume – assente in altri gruppi – di lavare le patate prima di man-
giarle19. Questo ha portato alcuni studiosi20 a concludere che l’uomo 
non è il solo animale culturale, benché sia l’unico che si sia specializ-
zato come tale. Tuttavia, solo nella specie umana l’apprendimento cul-
turale ha assunto un carattere cumulativo, con la trasmissione delle 
scoperte culturali da una generazione all’altra, che ha permesso non 
solo la loro conservazione ma anche il loro progressivo incremento fi-
no all’attuale società tecnologica. Nei gruppi di scimmie antropomor-
fe, sebbene siano presenti apprendimenti sociali, non si è prodotto 
niente del genere, anzi solitamente la tradizione ha breve durata e non 
sopravvive oltre la generazione che l’ha creata o la successiva. 

Tomasello21, un importante primatologo, si è posto il problema del 
motivo per cui l’effetto “dente di arresto” (il meccanismo che impedi-
sce alla ruota della cultura di girare all’indietro, disperdendo le inno-
vazioni realizzate) non si sia innescato nelle scimmie antropomorfe, a 
dispetto del fatto che siano capaci di apprendimento sociale.  

Lorenz (1973) aveva già tentato una risposta a questa domanda, as-
serendo che – a causa dell’assenza del linguaggio – nelle scimmie la 
trasmissione culturale rimaneva dipendente dal contesto e dalla pre-
senza dell’oggetto (per esempio, le patate sopra citate). Se non si crea 
l’opportuna concomitanza di contesto e oggetto (del tipo, compresen-
za di adulto e giovane, fame e presenza delle patate) per una genera-
zione, l’innovazione va dispersa, perché non si può ovviare con la tra-
smissione linguistica (che è indipendente dal contesto e dalla presenza 
dell’oggetto). 

Tomasello dà una risposta in parte diversa, e per noi più interessan-
te. Il punto è che la trasmissione culturale informale, basata sulla mera 
imitazione, rimane casuale (come descritto da Lorenz, nel 1973). 
L’effetto “dente di arresto” può essere garantito solo dalla trasmissio-

 
19 R. Chauvin, B. Chauvin, Il comportamento degli animali, Roma-Bari, Laterza, 

1994. 
20 G. Biondi, O. Rickards, Codice Darwin. Nuove contese sull’evoluzione 

dell’uomo e delle scimmie antropomorfe, Torino, Codice, 2005. 
21 Cfr. Le origini culturali della cognizione umana, Bologna, il Mulino, 2005. 
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ne culturale intenzionale, attuata volontariamente da un agente cultu-
rale. Ma secondo Tomasello, nelle scimmie antropomorfe questo tipo 
di condotta è assente, perché difettano due condizioni che la rendono 
possibile.  

La prima condizione è il meccanismo dell’attenzione congiunta. 
Tra i nove e i dodici mesi, il bambino passa da un modulo di attenzio-
ne diadico (adulto-bambino) a uno triadico: adulto-oggetto-bambino. 
Si crea, cioè, uno spazio d’attenzione condiviso tra l’adulto e il bam-
bino e centrato sull’oggetto. L’adulto attira volontariamente l’atten-
zione del bambino sull’oggetto, ed entrambi prestano simultaneamente 
un’attenzione reciproca che include tale oggetto. Questo meccanismo 
di attenzione congiunta rappresenta una condizione necessaria per la 
trasmissione intenzionale. Ma negli scimpanzé tale meccanismo sem-
bra assente. Anche se uno scimpanzé (diciamo giovane) osserva cosa 
fa un proprio simile (diciamo un adulto) con un oggetto, il secondo 
scimpanzé non presta attenzione al primo. Così, non si crea uno spazio 
d’attenzione congiunta, e perciò l’eventuale imitazione rimane spon-
tanea, senza essere favorita da una sollecitazione d’attenzione e da una 
dimostrazione intenzionale. La seconda condizione, connessa alla 
prima, è la presenza di una teoria ingenua della mente. Verso i nove-
dodici mesi, il bambino inizia a intuire la similarità dei propri conspe-
cifici con sé stesso (gli altri sono come me). Così, il bambino giunge 
ad attribuire ai propri simili stati mentali analoghi ai propri: credenze, 
desideri, intenzioni. Egli elabora, cioè, una teoria ingenua della mente 
degli altri. Il punto è che l’attivazione di una trasmissione culturale in-
tenzionale presuppone proprio l’attribuzione di una mente al soggetto 
da inculturare e una teoria della sua mente che permetta di concepire 
come articolare l’insegnamento (su questo concorda anche Bruner, 
1997). Secondo Tomasello, gli scimpanzé non possiedono una teoria 
della mente dei propri conspecifici e probabilmente non attribuiscono 
loro neppure il possesso di una mente. Pertanto, non sono capaci di as-
sumere l’atteggiamento della trasmissione intenzionale. Detto diver-
samente, negli scimpanzé è presente l’apprendimento sociale, ma non 
il comportamento sociale dell’insegnamento intenzionale. 

Sembra quindi che solo l’uomo sia capace della trasmissione cultu-
rale intenzionale che ha garantito l’effetto “dente d’arresto” allo svi-
luppo della cultura. Se l’uomo è una scimmia, è però l’unica scimmia 
insegnante (lo riconosce anche Morris nel suo già citato lavoro). Ma 
questo significa anche legittimare le categorie di un’antropologia pe-
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dagogica: solo in rapporto all’essere umano hanno senso categorie 
come quelle di educatore, educando e relazione educativa. Infatti, solo 
l’uomo educa i propri simili, insegna loro intenzionalmente (e quindi 
si fa educatore); e quindi solo l’uomo vede l’altro uomo come sogget-
to da educare (come educando). Pertanto, soltanto tra gli esseri umani 
si crea quello specifico tipo di relazione che si può denominare come 
relazione educativa. 

Passiamo alla differenza tra la mente umana e la Macchina di Tu-
ring. A questo proposito, ci riferiremo innanzitutto alla posizione di 
Searle22: contrariamente alla tesi “forte” dell’Intelligenza artificiale, la 
mente umana è irriducibile a una macchina di Turing. Per giustificare 
questa posizione, lo studioso americano propone il famoso esperimen-
to mentale della Stanza cinese. Una Macchina di Turing esegue pro-
cedure computazionali su simboli formali secondo una matrice che 
specifica le operazioni da compiere, ricevendo simboli di input e resti-
tuendo simboli di output. In questo modo, per esempio, può risponde-
re a domande poste da un individuo umano. Ora, supponiamo che 
l’individuo che pone domande lo faccia in remoto (inviando sms su un 
telefono cellulare, per esempio) e debba stabilire se le risposte che ri-
ceve sono state formulate da un essere umano o da una macchina di 
Turing (implementata in un computer, in questo caso). Si tratta del 
famoso Test di Turing. Supponiamo che l’esaminatore non sia in gra-
do di stabilire se le risposte provengono da un essere umano o da un 
computer. A questo punto, si potrebbe dire che le prestazioni della 
Macchina di Turing eguagliano quelle dell’essere umano. Si può per-
ciò asserire che la macchina può pensare? Secondo Turing e la tesi 
“forte” dell’Intelligenza artificiale la risposta è positiva. Ma per Searle 
questa risposta è errata, e la fonte dell’errore dipende dall’aver assunto 
una prospettiva in terza persona, secondo il punto di vista dell’esami-
natore esterno, e quindi di fondarsi su un criterio comportamentista 
del tutto inadeguato. La prospettiva corretta per porre la questione è 
quella in prima persona, dal punto di vista della mente che risponde 
all’esaminatore. Per illustrare la questione, Searle sceglie il caso della 
comprensione di storie controllata attraverso domande (problema su 
cui lavorava l’intelligenza artificiale all’epoca in cui Searle scriveva il 
saggio in questione). Si può dire che la Macchina di Turing è capace 
di pensare nel senso di comprendere storie e di capire quindi il signifi-

 
22 Cfr. il saggio del 1980, Menti, cervelli e programmi, ora in D. R. Hofstadter, 

D. C. Dennett, L’io della mente, Milano, Adelphi, 1992. 
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cato delle domande che le vengono rivolte? Per rispondere a questa 
domanda da una prospettiva in prima persona, Searle inventa 
l’esperimento della Stanza cinese, nel quale la macchina è grande co-
me una stanza e al suo interno è presente un individuo umano (che 
svolge così il ruolo di una sorta di demone di Turing, secondo 
l’espressione di Hofstadter e Dennett23). Da una finestra di input, que-
sto individuo riceve biglietti scritti in cinese (le domande). Egli non 
conosce il cinese, ma ha a disposizione una tabella (la matrice funzio-
nale di Turing) che indica quale combinazione di simboli cinesi deve 
trascrivere su un biglietto di risposta a seconda della stringa di simboli 
cinesi che ha ricevuto. In questo modo, dal punto di vista 
dell’esaminatore cinese esterno, egli soddisfa il Test di Turing (1950): 
le risposte sono appropriate alle domande. Ma si può dire che 
l’individuo all’interno della stanza ha compreso il significato delle 
domande? No, perché egli non conosce il cinese, e quindi per lui i 
simboli cinesi sono meramente formali: differiscono solo per la forma 
grafica, ma sono privi di significato. E proprio qui sta il punto: i sim-
boli formali con cui lavora la macchina non simboleggiano nulla per 
essa, sono unità differenziali caratterizzate da una sintassi, ma non da 
una semantica. La manipolazione di simboli formali secondo regole 
non costituisce comprensione. Pertanto, non si ha né significato, né ri-
ferimento a stati di cose esterne24. Come l’inquilino della stanza cine-
se, la macchina di Turing non comprende i significati25. 

Pertanto, la mente umana è irriducibile a una mera macchina di Tu-
ring: la differenza specifica che caratterizza questa soglia è data dalla 
capacità umana di comprendere il significato. 

A una conclusione simile è arrivato Bruner, criticando la psicologia 
cognitiva computazionale che riduce il processo mentale a una elabo-
razione di informazione (come fa, appunto una Macchina di Turing), 
sostenendo che la mente umana è caratterizzata piuttosto dalla capaci-
tà di “fare significato” (si torna nei pressi dell’uomo simbolico di 

 
23 D. R. Hofstadter, D. C. Dennett, L’io della mente, cit.. 
24 Qui si dovrebbe rinviare alla semantica agostiniana illustrata nel De Magistro: 

se non si sa a cosa si riferisce una parola, essa è un mero suono. Più vicino a noi, 
Frege, nel 1892 ha definito il “significato” come un vettore semantico a due posti: il 
riferimento (l’oggetto o l’insieme degli oggetti designati dal termine) e in senso (il 
modo di presentare l’oggetto). 

25 Questa argomentazione di Searle è stata variamente commentata e criticata. 
Per alcune di tali critiche si veda il già citato saggio di Hofstadter e Dennett. Secon-
do noi, il discorso di Searle rimane convincente a dispetto di tali critiche. 
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Cassirer, dunque), e aggiungendo che il significato è irriducibile 
all’informazione. Quest’ultima assunzione appare però elusiva rispetto 
al rapporto tra informazione e significato. Uno studioso come Bate-
son26, per esempio, lungi dall’opporre significato e informazione, fon-
da il primo sulla seconda: l’informazione è una differenza che fa la 
differenza, per esempio una differenza nella forma di una espressione 
che fa una differenza di significato (per quanto riguarda l’espressione 
verbale, si pensi al valore differenziale dei fonemi rispetto al contenu-
to semantico27). A questo proposito, Searle ancora nel saggio del 1980 
osserva piuttosto che l’espressione “elaborazione di informazioni” ha 
un senso del tutto diverso quando si riferisce a un essere umano (nella 
quale è sempre legata a una dimensione semantica), rispetto a quando 
si riferisce a una Macchina di Turing (nella quale ha solo una dimen-
sione sintattica). 

In ogni caso, le conclusioni di Bruner convergono con quelle che 
possiamo trarre dalla pista analitica di Searle, se la differenza specifi-
ca dell’intelligenza umana rispetto a quella artificiale è la capacità di 
comprensione del significato, allora l’educazione si definisce in rap-
porto a tale attività di fare e capire significati. E la categoria antropo-
logica dell’educabilità si ridefinisce nei termini della capacità di ap-
prendere e comprendere significati. 

Il concetto di “significato” è sufficientemente astratto da coprire 
un’ampia gamma di fenomeni e di apprendimenti. L’uomo vive in un 
mondo di significati, e il significato è un potente strumento di riorga-
nizzazione dell’esperienza28. Al punto che lo stesso percorso della 
formazione scolastica può essere pensato in larga misura nei termini di 
apprendimento di significati29. A ciò, riferendoci a Vygotskji30, pos-
siamo aggiungere che i significati si definiscono in uno spazio inter-
personale, condiviso (uno spazio intrinsecamente inerente al processo 
educativo, dunque), per essere poi interiorizzati in qualità di strumenti 
mentali. Quindi, l’educazione può essere concepita come una attività 
di costruzione, comunicazione, condivisione e comprensione di signi-
ficati. Una dimensione al di fuori della portata delle Macchine di Tu-

 
26 Cfr. i suoi due lavori Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, 1997 e 

Mente e natura, Milano, Adelphi, 1999. 
27 Cfr. A. Martinet, Elementi di linguistica generale, Roma-Bari, Laterza, 1977. 
28 Cfr. l’opera del 1925 di  J. Dewey, Esperienza e natura, Milano, Mursia, 1973. 
29 Cfr. D. P. Ausubel, Educazione e processi cognitivi, Milano, Angeli, 1968. 
30 Cfr. Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori e altri scritti, Fi-

renze, Giunti-Barbera, 1974. 
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ring. In ogni caso, se l’uomo è una macchina, è però l’unica macchina 
in grado di fare significato. 

Un’altra critica alla identificazione tra la mente di un soggetto e 
una macchina computazionale è stata formulata da Thomas Nagel nel 
saggio “Che effetto fa essere un pipistrello?”. In estrema sintesi, 
l’argomento è il seguente. Si potrebbe avere una conoscenza completa 
della neurobiologia del pipistrello e delle regole che disciplinano i 
suoi processi computazionali. Ma, nonostante ciò, l’esperienza 
dell’essere un pipistrello ci sfuggirebbe completamente. Gli stati men-
tali e i processi cognitivi hanno un lato soggettivo che non viene colto 
dalla descrizione di tipo computazionale o biologica. A maggior ra-
gione, l’esperienza soggettiva di un essere umano è irriducibile a mec-
canismi computazionali, e pertanto non può essere riprodotta attraver-
so essi. 

Cerchiamo di riassumere i risultati di questa analisi. 
L’educabilità dell’uomo viene configurata nei termini della capaci-

tà di apprendere e comprendere significati. Inoltre, tale educabilità pa-
re costitutiva della stessa antropologia umana: l’uomo è l’essere edu-
cabile; è l’essere che educa i propri simili; ed è l’essere che deve esse-
re educato per diventare ciò che è.  

Infine, l’analisi delle soglie differenziali dell’umano suggerisce an-
che una definizione della stessa educazione, e con alcune specifica-
zioni della stessa istruzione31: l’educazione consiste nella trasmissione 
intenzionale di significati e, parallelamente, nell’ apprendimento e nel-
la comprensione di tali significati. Detto diversamente, l’educazione è 
un processo di comunicazione e condivisione di significati, e tale con-
divisione è alla base della perpetuazione della comunità umana, come 
afferma Dewey in Democrazia e educazione, e del suo sviluppo cultu-
rale e civile.  

 
3. Alcune implicazioni per l’uso pedagogico dell’intelligenza artificia-
le 
 

Per intendere pienamente le implicazioni di questa analisi per l’uso 
dell’intelligenza artificiale in campo pedagogico, occorre qualche ulte-
riore specificazione sulla dimensione del significato e del linguaggio 

 
31 Qui assumiamo che l’istruzione costituisca un ambito dell’educazione caratte-

rizzato dalla trasmissione di conoscenze-significati inerenti i saperi disciplinari. 
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verbale che ne è il veicolo principale. Come è noto, Wittgenstein 32ha 
asserito che in molti casi il significato di una parola corrisponde 
all’uso che ne facciamo nel linguaggio. Ma ha anche chiarito che la 
prassi linguistica è una prassi sociale che innerva un’intera forma di 
vita, un intero mondo sociale. Così, per capire pienamente il significa-
to di un discorso, per intendersi, occorre condividere una forma di vi-
ta. Infatti, nella traduzione di un’opera non basta una trasposizione 
meramente letterale, occorre che il traduttore abbia una certa familiari-
tà con la cultura del Paese dell’autore. Un aspetto particolarmente ri-
levante di questa condivisione di uno sfondo culturale per garantire 
l’intesa nella comunicazione è quello del senso comune, del comples-
so di credenze ordinarie di un gruppo sociale. Davidson33 ha chiarito 
che il significato e la credenza sono due dimensioni strettamente con-
nesse. Una credenza ha la forma credo che (x), dove (x) è una propo-
sizione dotata di un certo significato: per esempio, credo che (domani 
pioverà). Non si può dire che Tizio crede che (x), se egli non capisce il 
significato di (x). Secondo Davidson il rapporto vale anche in senso 
inverso: non si può capire il significato dei discorsi di Tizio se non si 
conoscono in buona parte le sue credenze, ossia il suo senso comune. 
Così, la piena comunicazione di significati esige un certo grado di 
condivisione di un dato senso comune (o almeno la sua conoscenza). 
L’apprendimento delle credenze di senso comune è un processo lar-
gamente informale, che si compie nel processo di socializzazione, e in 
gran parte durante la socializzazione primaria.  

Questo ha implicazioni rilevanti per il processo educativo, e anche 
per l’istruzione in quanto processo di insegnamento-apprendimento. 
Tale processo, si diceva, è basato sulla comunicazione e la compren-
sione di significati, ma ciò presuppone non solo la condivisione di un 
linguaggio (di un codice della comunicazione), ma anche quella di un 
certo senso comune, di una data forma di vita culturale. Se l’insegna-
mento consiste nell’introdurre in un certo mondo culturale, esso pre-
suppone però una preliminare condivisione del mondo della vita. Co-
me aveva visto Visalberghi, nel suo saggio del 1990 Insegnare ed ap-
prendere, la possibilità di insegnamento formale ha come propria con-
dizione di essere stato preceduto da un ampio apprendimento informa-
le. In questo caso, occorre che vi sia stata una vasta, anche se disorga-
nica e in parte meccanica, educazione informale che ha condotto il 

 
32 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1983, § 43. 
33 Verità e interpretazione, Bologna, il Mulino, 1994, p. 205. 
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bambino ad assimilare il senso comune del proprio mondo sociale, 
prima che sia possibile intervenire con un insegnamento formale. Al-
lora, tale insegnamento, muovendo da un senso comune e da un lin-
guaggio almeno in parte condiviso, potrà introdurre il discente a nuovi 
mondi culturali e a nuovi linguaggi. La condivisione del senso comu-
ne consente all’insegnante di interpretare il contesto e le aspettative 
dei discenti, e quindi di regolare il proprio agire didattico. Nell’istru-
zione ciò avviene ordinariamente, ma come sappiamo compaiono dif-
ficoltà quando il mondo culturale del docente e quello del discente so-
no molto distanti (classi sociali molto diverse, dialetti, culture diver-
se). Allora occorre un processo di familiarizzazione reciproca tra il 
docente e il discente, tra i diversi mondi che hanno interiorizzato. In 
altre parole, nella propria teoria della mente del discente (che, come 
abbiamo visto, è un presupposto necessario dell’insegnamento), il do-
cente deve incorporare il senso comune di questi (tenere conto del suo 
complesso di credenze), i suoi modi di fare significato. Di più, il do-
cente deve essere capace di un accesso empatico agli stati mentali del 
discente, cercare di comprendere i suoi stati soggettivi (“che effetto gli 
fa” – per riprendere Nagel – una certa situazione o fase del processo 
didattico), per decidere quando e come aggiungere alla comunicazione 
di contenuto, quella di relazione in maniera esplicita (per esempio, in-
coraggiando il discente, oppure contenendolo).  

Nelle prospettive di uso pedagogico dell’intelligenza artificiale si 
deve tenere conto di questo carattere psico-culturale complesso del 
processo di insegnamento-apprendimento. Come si è visto, l’insegna-
mento è un processo propriamente umano, che non si presenta negli 
animali. E qui vengo alla tesi fondamentale che intendo sostenere. 
Una macchina capace di simulare effettivamente il processo di inse-
gnamento umano, nella sua complessità psico-culturale, dovrebbe ne-
cessariamente essere del tipo IA forte. Dovrebbe essere un’intelligenza 
artificiale con capacità cognitive e comprensione della soggettività 
molto simile a quelle umane. Oltre a una comprensione profonda dei 
significati scambiati, dovrebbe possedere una capacità empatica verso 
gli stati soggettivi del discente, necessaria in quanto l’insegnamento 
implica anche una relazione. Dovrebbe anche comprendere il senso 
comune del discente, e quindi dovrebbe a sua volta essere dotata di un 
senso comune. Il suo addestramento dovrebbe perciò essere in grado 
di simulare in modo fedele un apprendimento informale di molteplici 
contesti sociali ed episodi di interazione verbale e non tra gli agenti. 
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Posto che la ricerca riesca a realizzare forme di addestramento capaci 
di simulare fedelmente il senso comune, resterebbero fondati dubbi 
sulla capacità di fare significato nel senso forte dell’espressione (pro-
durre e comprendere consapevolmente significati), e di attitudine em-
patica verso la soggettività dei discenti34. In altre parole, ritengo che 
l’insegnamento in senso forte rimanga una prerogativa dell’essere 
umano.  

Forme di IA debole possono emulare alcuni compiti dell’insegna-
mento: possono fornire spiegazioni; le possono riadattare sulla base 
delle risposte del discente; possono formulare esercizi e test; risponde-
re a domande. Ma non possono valutare in modo complesso i progres-
si dello studente (per esempio, la sua sicurezza, autopercezione di 
competenza, livello di motivazione e di perseveranza ecc.). Non sono 
capaci di relazione empatica. Non dispongono di un senso comune 
(anche se ne possono emulare alcuni gradi attraverso l’addestramento 
su materiali tratti dalla vita quotidiana). E, infine, non hanno una ca-
pacità di comprensione autentica dei significati in gioco negli scambi 
relazionali docente-discente. Anche con modelli avanzati come 
ChatGpt, capaci di emulare forme di intelligenza conversazionale, le 
conversazioni sono solo il frutto di un addestramento che si basa sulla 
statistica e sull’enorme mole di dati. Non implicano alcuna forma di 
consapevolezza. I criteri che la filosofia della mente considera validi 
per parlare di mente sono essenzialmente due: il possesso di una co-
scienza, che dà una consapevolezza in prima persona dei propri stati 
soggettivi; e il possesso di stati mentali intenzionali, che vertono cioè 
su stati del mondo (quali credenze, desideri, intenzioni)35. L’IA debole 
non soddisfa questi criteri, e la realizzazione di quella forte è di là da 
venire. Tutto ciò non toglie che forme di IA debole dedicate 
all’insegnamento possano essere utili, e non si può quindi escludere 
pregiudizialmente il loro uso. Ma possono essere tanto più utili quanto 
più si è consapevoli dei loro limiti, e li si usa tenendo conto di questi. 
In parole povere, questo significa che non si deve sovraccaricare di at-
tese l’uso didattico dell’AI. La si deve vedere soltanto come una pos-

 
34 Boden riconosce che rispetto alla simulazione del senso comune (L’intelli-

genza artificiale, Bologna, il Mulino, 2018, p. 55), nonché delle emozioni e della 
empatia (ivi, pp. 73-5), i risultati sono – almeno fino a questo momento – molto ru-
dimentali. I tentativi si simulare la coscienza sono invece basati su una sua riduzione 
funzionalista (ivi, pp. 121-130), che ne fa una questione molto diversa dalla coscien-
za fenomenica come è stata sempre intesa nella riflessione filosofica. 

35 Cfr. J. R. Searle La mente, cit. 
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sibile integrazione dell’insegnamento umano, che rimane e resterà 
sempre insostituibile36.  
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si del settore e di varie esperienze, al fine di realizzare una scuola che possa in que-
sto contesto ancora perseguire le sue finalità di educare una gioventù rivolta alla 
cultura, al progresso sociale ed alla democrazia per tutti.  
 
The methods of identification and participation of young people in the restless life of 
these times appear conditioned and mediated by a pressing and not always correct 
digitalisation. The text analyzes the situation, in the light of contributions from 
scholars in the sector and various experiences, in order to create a school that can 
still pursue its goals of educating youth aimed at culture, social progress and de-
mocracy for all in this context. 
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1. Sviluppo multiculturale e pluri-tecnologico e ruolo della scuola  

 
La scuola negli ultimi recenti secoli ha realizzato, competendo talo-

ra con molteplici ostacoli, un impegnativo e sistematico sforzo per 
sviluppare diffusi percorsi di conoscenza nelle genti, anche (ma non 
sempre) nell’intento di agire sul piano culturale e di conseguenza so-
cio-economico al fine di ridurre, compensare e laddove possibile eli-
minare le disuguaglianze economiche, sociali e culturali degli indivi-
dui nelle varie società1.  

Questo aspetto, finora sostanzialmente collegato con lo sviluppo di 
una alfabetizzazione diffusa e di una ampia disponibilità di materiali 
scritti, risulta oggi profondamente modificato ed esteso a nuove e 
complesse tematiche, sorte in questi ultimi e tumultuosi anni di espan-

 
1 Scuola: “Istituzione sociale cui è demandata l’educazione dei giovani attraverso 

il sistematico apprendimento di precisi contenuti disciplinari”, in luoghi e tempi 
spendibili “nella contemplazione e nello studio” e “nell’ascolto di un maestro” (G. 
Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, 
Corso, 1998, p. 394). 
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sione tecnologica. Ci troviamo di fronte ad una nuova situazione cul-
turale, fondata sull’istantaneità e sulla moltiplicazione delle forme di 
diffusione delle notizie, ora non più solo scritte, ma disponibili a vo-
lontaria ricerca di un soggetto interessato, in forma personalizzata o 
anche forma audiovisiva, continuamente cangiante ed invasiva.  

Questo accade in un contesto in cui il sentire cosciente ed ‘intelli-
gente’ delle persone risulta essere grandemente pervaso, in un modo 
solo parzialmente percepito, da moltitudini di suggestioni e messaggi 
coinvolgenti, sinceri, artefatti ed anche assai spesso subdoli o costruiti 
ad arte per effetti indiretti e subliminali2. 

Tutto ciò pone, con continui balzi tecnologici nuovi e complessi, 
notevoli problemi tanto sulle modalità e sulle capacità di apprendere, 
quanto sul sapersi autogestire in una situazione sempre più dinamica 
ed intraprendente, stante la continua pressione dell’informazione so-
cialmente diffusa e consumata. 

 Quel percorso di valutazione, etico-cognitiva e pratica, di fatti e 
circostanze che dovrebbe in ogni caso ricomporsi nei comportamenti 
umani viene quindi continuamente accompagnato, se non addirittura 
sostituito, dalla pressione di elementi etero-valutati che sembrano po-
ter incidere sulle scelte e sulle convinzioni delle persone in modo mol-
to incisivo. Se l’educazione scolastica e via via culturale era anche un 
contesto di costruzione dell’autonomia personale umana, la presente 
situazione sembra invece manifestare elementi di sostituzione educa-
tiva in un percorso, in cui alcune ‘macchine’, rese esperte di comuni-
cazione con particolari algoritmi, possono di fatto elaborare decisioni 
al posto e per conto degli umani interessati. Infatti, nella costruzione 
computerizzata ed algoritmica di dati e/o giudizi di valore, attualmen-
te possibile attraverso la “procedurizzazione del mondo”, sembra infi-
ne potersi creare una situazione in cui “quanto più creeremo procedure 
ben costruite, codificate e governabili, tanto più gli algoritmi saranno 
in grado di sostituirci in tutti i compiti in cui vogliamo farci sostitui-
re”3.  

Tutto ciò, pur se potrebbe essere utile in ambiti tecnico-produttivi, 
non dovrebbe debordare in quei particolari scenari connessi alle valu-

 
2 “C’è chi dice, provocatoriamente, che questo essere sempre ed inconsapevol-

mente a disposizione dello sviluppo tecnologico ci abbia fatto cambiare stadio, e da 
esseri umani stiamo diventando esseri utenti” (F. Spampinato, Atlante della tecno-
logia invisibile, introduzione di R. Siagri, Milano, Guerini ed associati, 2024, p. 45). 

3 Ivi, p. 72. 
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tazioni di ragionevolezza e di eticità, che sono proprie delle varianti 
storiche, politiche e valoriali finora utilizzate e fatte criticamente co-
noscere nel corso delle attività formative, nei loro complessi aspetti 
educativi, cognitivi e tecnici.  

In quest’ambito, determinante e centrale dovrebbe ancora restare la 
figura del docente4. Egli in effetti è oggi circondato e insidiato da mol-
teplici e varie suggestioni di ruolo, in un contesto in cui le pregresse 
certezze sembrano sciogliersi. Tuttavia, nell’apprendere e sviluppare 
una competenza socio-tecnologica moderna, anche informatizzata, 
questa figura professionale non dovrebbe essere spinta a ritirarsi nel 
passato od a ridurre la sua tradizionale ed essenziale funzione esplica-
tiva e critica già esercitata nei confronti dei ‘saperi’ prodotti dello svi-
luppo umano, bensì venire orientata verso un continuo “percorso di 
scoperta del mondo digitale”, per comprenderne appieno “le implica-
zioni etiche, sociali ed economiche”5. 

 
2. Alcuni dati di partenza  

 
Le direzioni di approfondimento culturale ed educativo in questo 

caso possono essere molteplici: l’idea della complessa e difficile plu-
ralità dei mondi umani attualmente interagenti; la confusione morale e 
concettuale che, non solo per la presenza delle tecnologie, rimescola 
ed abbruttisce le visioni del mondo delle genti; la necessità di moder-
nizzare la scuola e la funzione docente in un quadro transnazionale6. 
Inoltre, sullo sfondo, non vanno dimenticate, nel rendere sfumate ed 
incerte le percezioni dei tempi presenti anche alcune problematiche 
descrizioni degli ultimi decenni, quali la decrescita felice, il pensiero 
debole, i non luoghi, oppure l’aver infine voluto individuare questa 
nostra società, come società liquida7.  

 
4 “L’insegnante è colui che sa tramutare lo sforzo degli allievi per raggiungere 

apprendimenti, che da soli non solo non sarebbero in grado di raggiungere, ma di cui 
non saprebbero neppure sospettare l’esistenza, in un piacere, nel piacere della cono-
scenza” (G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educa-
tivo, cit., p. 214). 

5 F. Spampinato, cit., p. 9.  
6  Cfr. A. Luppi, Povertà culturale, educazione e comunicazioni sociali, in 

“SPES”, n. 6, anno 2017, pp 79-97; A. Luppi, Pensiero influente e immagini della 
scuola: media, social e vitalità docente, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 212-213, Lu-
glio-Dicembre 2019, pp. 59-82. 

7 Non a caso questo autore, Bauman, dichiara d’aver maturato “la convinzione 
sempre più forte che l’unica costante sia il cambiamento e l’unica certezza sia 
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In un testo di suggestivo valore si pone con chiarezza la descrizione 
del passaggio esistenziale, culturale e tecnologico in corso in quanto 
inteso a realizzare di fatto, per un concorso di situazioni, un nuovo as-
setto esistenziale del vivere umano, riassumibile nel costrutto “info-
sfera, alba di un nuovo millennio”8. In questa nuova condizione esi-
stenziale le ICT (information and communications technology) ven-
gono ad essere l’elemento attivo portante della trasformazione della 
vita personale e sociale nei vari e diversi tempi socio-economici che 
contraddistinguono la vita associata degli umani nei loro diversi am-
bienti. Dopo i lontani e lunghi secoli in cui l’umanità ha avuto modo 
di imparare a trasmettere convinzioni e tecnologie alle generazioni 
successive, così creando progressivamente uno stacco fra “preistoria” 
e “storia”, ora l’invenzione e lo sviluppo rapidissimo delle ICT, che 
tendono a creare una situazione di “iperstoria”, fanno la differenza fra 
“chi eravamo, chi siamo” e chi “potremmo essere e diventare”, anche 
se le attuali comunità umane in contesti umani profondamente diffe-
renziati, “dispiegano tuttora i loro modi di vita attraverso queste tre 
epoche”9. Questa fase di passaggio implica una forte esigenza di crea-
re “una nuova filosofia della storia”, che si renda disponibile a “rende-
re conto della nostra epoca in quanto fine della storia” ed “inizio 
dell’iper-storia”, a “sviluppare una nuova filosofia della natura”, a 
congetturare “una rinnovata antropologia filosofica”, a pensare ad “un 
ambientalismo sintetico che possa fungere da ponte tra noi ed il mon-
do” ed infine possa essere il “collante di una nuova filosofia politi-
ca”10. 

Si tratta di riflessioni ed intenzioni culturali e progettuali d’estremo 
interesse che si sono intrecciate, come ricorda Floridi, anche con i la-
vori di un gruppo di ricerca europeo, concernente il Manifesto Onlife, 
Essere umani nell’era interconnessa, dedicato ad un approfondimento 
dell’impatto delle ICT sulle implementazioni del digitale in Europa.  
Si tratta di una iniziativa importante, realizzata in collaborazione con 

 
l’incertezza” (cfr. Z. Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. VII). 

8 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 
Milano, Raffaello Cortina, 2017, Prefazione, p. X. Si tratta di “un testo che in modo 
assai approfondito riguarda l’effetto che le ICT digitali (le tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione) stanno producendo sul nostro senso del sé, 
la maniera con cui ci relazioniamo con gli altri e nella quale diamo forma al nostro 
mondo ed interagiamo con esso” (Ivi, p. IX). 

9 Ivi, pp.1- 4.  
10 Ivi, Prefazione, p. XII. 
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numerosi studiosi europei, che ha orientato, con una specifica pubbli-
cazione, l’attenzione verso quattro grandi trasformazioni in atto: 
“l’offuscamento della distinzione fra reale e virtuale, il venir meno 
della distinzione tra uomo, macchina e natura, la sostituzione di una 
condizione di scarsità di informazioni con una di abbondanza ed il 
passaggio dei concetti di proprietà e reazioni binarie a quello di pro-
cessi e reti”. Sono problematiche ormai necessariamente legate ai pro-
cessi formativi, ovviamente nelle caratteristiche adatte ai vari ordini di 
scuola. Appare difficile non condividere l’assunto che si tratta ora di 
“superare la paura di ciò che è nuovo e sconosciuto” per sostituirla 
con “la consapevolezza delle peculiarità della nostra nuova condizio-
ne” e così saper “cogliere le opportunità offerte dal dipanarsi di una 
realtà pervasa dalle ICT” 11.  

Appare ora fondamentale sul piano concettuale e, di conseguenza, 
anche nei profili formativi, orientarsi a percepire le diversità fra le va-
rie tecnologie così come sono state sviluppate nel corso della storia 
umana: tecnologie di primo ordine: uomo e strumento; tecnologie di 
secondo ordine: uomo e tecnologie che fanno funzionare altre tecno-
logie ed infine tecnologie di terzo ordine: tecnologie che fanno fun-
zionare altre tecnologie anche nella delineazione e determinazione 
delle finalità e delle vie per raggiungerle, sulla base di procedure e 
possibilità di scelta sempre più autonome. Si configura così una situa-
zione in cui queste tecnologie possono arrivare ad operare “indipen-
dentemente dagli utenti umani”12. In sostanza “il mondo digitale onli-
ne trabocca nel mondo analogico offline”, con il quale “si sta mesco-
lando” 13.  

Non è una situazione che scuola e percorsi formativi possano igno-
rare, tanto negli aspetti tecnici quanto in quelli valoriali, dal momento 
che “l’istruzione concerne segnatamente la trasmissione della cono-
scenza e il modo in cui quest’ultima può essere estesa” ed in termini 
ampi la conoscenza in esame “include non solo l’acquisizione critica 
di fatti e formule, ma anche la comprensione, la valutazione e 

 
11  In: The Onlife Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, in 

https://www.dimt.it/rubriche/segnalazioni-editoriali/4-the-onlife-manifesto-il-
volume-a-cura-di-luciano-floridi-su-l-essere-umano-in-un-era-iperconnessa (ultima 
consultazione in data 23 ottobre 2024). 

12 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 
cit., pp. 31-33. 

13 Ivi, p. 47. 
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l’interpretazione di stili di vita, tradizioni, capacità e competenze” 14. 
Emerge quindi la necessità che in questi ambiti vengano rese adeguate 
ai tempi ed alle nuove modalità culturali ed antropologiche sia la for-
mazione generale e la capacità di discernere dei soggetti, quanto, con-
seguentemente, di attualizzare (ma non stravolgere15) le operazioni 
culturali e valoriali condotte nelle scuole dagli insegnanti.  

In questo contesto, già emerso da alcuni anni, si rileva con preoc-
cupazione, che “gli algoritmi che elaborano i Big Data potrebbero in-
staurare dittature digitali in cui tutto il potere è concentrato nelle mani 
di una minuscola élite, mentre la maggior parte delle persone soffre 
non tanto per lo sfruttamento, bensì per qualcosa di molto peggiore: 
l’irrilevanza”. Se appare comprensibile che le “multinazionali e gli 
imprenditori che guidano la rivoluzione tecnologica” tendano a canta-
re “le lodi delle loro creazioni” appare compito “dei sociologi, dei fi-
losofi e degli storici” attivarsi per “suonare l’allarme” e “mettere in 
guardia tutti sui modi in cui le cose potrebbero prendere una brutta 
piega”16. Nel riflettere in modo ampio su queste problematiche si insi-
ste ad indicare, nel campo dell’istruzione, la necessità di fornire 
“strumenti critici per interpretare le informazioni, per distinguere ciò 
che è importante da ciò che è irrilevante” e soprattutto per “poter in-
quadrare tutte le informazioni in un più ampio scenario mondiale” 17. 

Appare quindi chiaro, e a nostro avviso indiscutibile, l’assunto che 
negli ambiti formativi, soprattutto scolastici, senza pregiudizi mani-
chei o focose passioni, i docenti debbano proprio agire in questi ter-
mini: favorire conoscenza tecnica e consapevolezza nell’uso persona-
le, etico e socio-culturale di queste nuove tecnologie, con attenzione al 
presente e con aspirazione ad un futuro utopico, visto come “perenne 
sfida al dato di fatto”. In ciò mantenendo “piena fiducia sulle capacità 
dell’uomo di trasformare in meglio il presente”18. Indispensabile an-
che ricordare che il radicale mutamento prodotto dalle trasformazioni 

 
14 Ivi, p. 91. 
15 Si può certamente ricordare la nostalgia della “esperienza tattile e sensoriale, 

non soltanto di contenuto”, assicurata dall’esperienza silenziosa, “molto più medita-
tiva” e “calda”, “tattile e sensoriale”, assicurata da un libro “ben fatto” (in T. Pers-
son, Il libro di carta è un’esperienza silenziosa e senza uguali. Le persone lo vor-
ranno sempre, in “Specchio” (inserto de “La Stampa”), 6 ottobre 2024, p. XI). 

16 Ivi, p. 12.  
17 Ivi, pp. 341-342.  
18 Utopia, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso 

educativo, cit., p. 481. 
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ora richiamate sembra malauguratamente anche ridisegnare “i contor-
ni del dibattito sulla democrazia, la più antica e sicura forma di condi-
visione del potere” 19. 

 
3. Etica, Verità, Educazione ed Intelligenza Artificiale  

 
A testimonianza del rilievo anche internazionale che hanno assunto 

le problematiche sullo sviluppo delle applicazioni digitali nella società 
che abbiamo ora ricordato, possiamo anche considerare un importante 
documento Unesco, adottato nel 2021 ed inteso ad esprimere una forte 
raccomandazione per un corretto uso di questi moderni sviluppi tecno-
logici20. In questo documento, da intendersi come “linea guida per tut-
ti i governi per la creazione di leggi e strategie sull’intelligenza artifi-
ciale”, si intende creare una situazione in cui “le nostre interazioni con 
i sistemi di IA non siano dannose”, bensì “contribuiscano alla pace, al-
la dignità umana, alla sostenibilità e alla sicurezza” 21. In modo molto 
opportuno ed assai significativo anche per il contesto sociale ed edu-
cativo di cui ci stiamo occupando, la Raccomandazione precisa che il 
risultato indicato ed atteso sarà possibile “solo se i bambini e gli adulti 
di tutto il mondo avranno l’opportunità di raggiungere un livello ade-
guato di alfabetizzazione in materia”22. Posta questa premessa, la Rac-
comandazione indica espressamente la necessità di recuperare concet-
tualmente e praticamente una attenzione ad aree di vita umana finora 
trascurate nel discutere e nell’intervenire su queste nuove tecnologie, 
quali: “i diversi livelli di sviluppo dei Paesi”, “i bisogni del Sud del 
mondo”, “gli interessi dei gruppi vulnerabili e marginalizzati”, “il 
pregiudizio e la discriminazione di genere”, “la sostenibilità” 23. Que-

 
19 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 

cit., pp. 201-204 passim. 
20 Raccomandazione Unesco, L’etica dell’IA: Modellare il futuro delle nostre 

società, Unesco, 23 novembre 2021, in https://www.unesco.it/wp-
content/uploads/2023/11/Brochure-su-Raccomandazione-UNESCO-sullIntelligenza-
Artificiale-1.pdf (ultima consultazione in data 7 ottobre 2024). 

21 “I sistemi di intelligenza artificiale sono in grado di elaborare dati ed informa-
zioni con modalità che assomigliano o sembrano imitare i processi mentali umani, 
compresi gli aspetti del ragionamento, dell’apprendimento, della percezione, della 
previsione, della pianificazione o del controllo”. Questi sistemi “funzionano, in par-
te, attraverso quanto è stato definito come apprendimento e ragionamento automati-
co” (ivi, p. 8). 

22 Ivi, p. 4.   
23 Ivi, pp. 6-7.   
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sto importante documento, nel dichiarare “giunto il momento di soste-
nere uno sviluppo dell’intelligenza artificiale etico ed incentrato sulla 
persona”, concentra la sua attenzione su “cinque aree politiche chia-
ve”, ovvero “Salute”, “Cultura”, “Genere”, “Educazione e Ricerca”, 
“Ambiente ed Ecosistemi” 24. In questi ambiti, e ciò appare assai im-
portante nelle nostre riflessioni intese a riflettere le interazioni fra tec-
nologie informatiche e percorsi educativi scolastici, si aggiungono al-
cuni “requisiti chiave” (ne vengono individuati dieci) dell’operare ri-
chiesto. Significativo per il suo valore educativo appare il richiedere 
che l’Intelligenza Artificiale sia “sviluppata ed usata in modo tale da 
massimizzare i benefici per la diversità e l’inclusività, compresa la di-
versità culturale, salvaguardando la non discriminazione, promuoven-
do la libertà di espressione e raggiungendo la parità di genere” 25.  

In sostanza la trasmissione della conoscenza viene vista non solo in 
termini di contenuti disciplinari ma anche in relazione agli stili di vita 
da assumere correttamente nei vari contesti. Si tratta di modalità 
d’essere e di finalizzazioni che infine (ma non solo) si concretizzano ed 
inverano nella realizzazione di una “scuola” che sappia “svolgere al 
meglio il suo mandato di miglioramento della convivenza comunitaria” 

26. Questo rappresenta un impegno essenziale ed insostituibile, ma sem-
pre più difficile, se non verrà accompagnato da azioni formative anche 
in ambito sociale e familiare e soprattutto agente nella sfera pubblica. 

In realtà la situazione appare complessa. Da una parte essa sembra 
incentrata sulla possibilità di aumentare positivamente il controllo 
dell’umanità su fenomeni, finora combattuti ma non vinti (dalle malat-
tie ai cambiamenti climatici) attraverso un impatto tecnologico “che 
cambierà tutto” e pure “noi stessi” e che “non si può fermare”27.  

Nello stesso tempo, tuttavia, si insiste anche sulla considerazione 
che queste profonde innovazioni, che “cambiano la quotidianità 
dell’umanità”, non possano più essere “semplicemente un tema di di-
battito tecnico”, bensì riguardino una “questione sociale, politica ed 
etica decisiva”28. Si tratta perciò di una questione che non può e non 

 
24 Ivi, pp.11-17.   
25 Ivi, p. 9, requisito chiave n. 6. 
26 Scuola, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso 

educativo, cit., p. 395. 
27 A. Rociola, Perché il progresso non può essere fermato, in “La Stampa”, 9 ot-

tobre 2024, pp. 18-19. 
28 D. Agasso, “Un’innovazione epocale. Ma ha bisogno di regole”, in “La Stam-

pa”, 9 ottobre 2024, p. 19. 
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deve sfuggire all’attenzione delle scuole e ad una riflessione di docen-
ti e studenti nel quadro di una formazione eticamente coerente, cultu-
ralmente incisiva e tecnologicamente aggiornata, soprattutto tenendo 
che conto del fatto che al momento più aspetti delle trasformazioni in 
corso presentano anche negative problematiche29.  

 
4. Problematiche sociali diffuse ed iniziative sulla digitalizzazione so-
ciale 

 
In questi ultimi anni l’accesso ai motori di ricerca ormai ampia-

mente diffusi ed utilizzati e la moltiplicazione di notizie, creazioni ed 
elaborazioni culturali rese così disponibili hanno permesso di poten-
ziare (soprattutto se e quando hanno espresso anche un riferimento ri-
flessivo alle fonti) conoscenza e cultura nello studio di casa o nelle at-
tività di scuola. In queste attività resta comunque alta la possibilità di 
controllo umano. Assai diverso sembra invece essere il potere sugge-
stivo e informativo potenzialmente posseduto da una sfuggente Intel-
ligenza Artificiale (dotata di “vita propria”) che può simulare una o 
più identità e situazioni fittizie ed anche elaborare risposte e contributi 
culturali sulla base di ‘algoritmi’ di funzionamento che l’utente non 
può direttamente conoscere e valutare nella loro pertinenza.  

In campo sociale, questa situazione a base tecnologica, fatta di 
trend da seguire per evitare di sentirsi tagliati fuori dal pensiero diffu-
so o dall’attenzione ai contenuti promossi dagli influencer, tende a 
condizionare l’originalità d’ogni persona. Questo può portare non già 
ad un incontrarsi veridico con altri e vari interlocutori, ma ad una rela-
zione simulata e gestita che rende possibile creare nuove “piazze-
piattaforme” ove il dialogo può restare solo apparente in quanto fon-
dato su un “universo vuoto” di reale umanità30. In campo culturale, 
invece, lo spessore qualitativo di ciò che si discute molto spesso appa-
re lontano da quella necessità d’approfondimento che i percorsi for-
mativi e coloro che li esercitano debbono ora riconoscere, mantenere 
ed approfondire (anche ad integrazione delle suggestioni di un grande 

 
29 Su queste argomentazioni, cfr. anche L. Floridi, La quarta rivoluzione, cit. p. 

91. 
30 L. Pianigiani, “Le piazze-piattaforme ci porteranno ad essere soli”, in “Sun-

day Jumper”, 6 ottobre 2024, in https://www.newsletter.jumper.it/p/le-piazze-
piattaforme-ci-portereranno (ultima consultazione in data 12 ottobre 2024). 
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passato, ancor pieno di fascino31) ed esercitare nelle aule delle istitu-
zioni formative di ogni livello, nella convinzione che ciò possa avere 
un valore formativo e plus-valente anche per l’esperienza personale in 
generale di questa nostra contemporaneità. 

Questi due campi, tuttavia, si intersecano e si sovrappongono nei 
percorsi di crescita e ciò porta quindi alla necessità di riflettere, tanto 
in campo formativo, quanto in campo sociale, sulla natura e sull’uso 
dei dati di documentazione, di virtualità e di interazione fra le persone 
e sulle idee espresse in ciò che in rete si può rintracciare, condividere, 
simulare. Si tratta di una condizione di vita personale e formativa che 
già da tempo percorre, con positivi aspetti e significative preoccupa-
zioni, la vita dei giovani e delle istituzioni educative a partire dagli ul-
timi decenni del secolo scorso.  

La concezione dell’educabilità dei giovani anche attraverso un si-
stema di scuola integrata con il territorio, ove la scuola e le risorse 
ambientali possano collaborare al meglio, nei loro rispettivi ruoli, alla 
formazione giovanile, è da tempo concettualmente sviluppata e risulta 
essere praticamente e positivamente realizzabile32.  

In quest’ambito, nella nostra contemporaneità, a livello sociale, og-
gi c’è molta, variegata e positiva convinzione sulla possibilità che una 
dimensione digitale possa davvero estendersi ed entrare nel profondo 
delle attività didattiche; una attesa confortata in particolari e specifi-
che iniziative anche da convinti esperti comunicatori, con dichiarazio-
ni ed esperienze che intendono infatti mostrare come la tecnologia 
possa supportare un apprendimento accessibile e coinvolgente, in par-
ticolare nel quadro dello sviluppo “generativo” attuale33.  

 
31 “…entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amo-

revolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove io 
non mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni; e 
quelli, per loro humanità mi rispondono…” (Niccolò Machiavelli, Lettera a France-
sco Vettori, 10 dicembre 1513). 

32 Cfr. A. Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e 
contesto sociale, Milano, Prometheus, 2015, pp. 35-39. Resta inteso che la scuola, 
come tale, debba e possa sempre finalizzarsi al miglioramento della vita comunitaria 
nei mutevoli ambiti in cui essa si può sviluppare. Cfr. A. Luppi, Invisibili, virtuali 
ma reali: esplorando le città di Italo Calvino, in “Ricerche Pedagogiche”, Luglio-
Dicembre 2023, pp. 47-63. 

33 Cfr. “#Generazione. La parola chiave dell’Internet Festival 2024”, intervista a 
Caludio Giuia, direttore dell’Internet Festival 2024 in 
https://www.rainews.it/maratona/2024/10/internet-festival-pisa-quattordicesima-
edizione-genrazione-intelligenza-artificiale-scienziati-e-creator-a-confronto--
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Su questi significativi aspetti dell’accesso al Web, cruciali anche a 
premessa di attività gestibili e controllabili nelle scuole, molto interes-
sante (fra le numerose esperienze ormai disponibili e realizzate) si 
presenta una iniziativa di ricerca e raccomandazione elaborata a cura 
del Comune di Milano e dell’Università Milano-Bicocca, con ampia 
partecipazione di altre istanze culturali e sociali della città. Si tratta di 
un documento denominato Raccomandazioni di Milano per il benes-
sere e la sicurezza digitale di bambini/e pre-adolescenti34. Due punti, 
di possibile collaborazione (in varie gamme d’età) fra territorio e 
scuole, esposti in questo sinergico documento ci interessano partico-
larmente nell’ambito della diffusa digitalizzazione.  

Dapprima: “È molto importante che bambini/e possano sviluppare 
adeguate competenze digitali, come auspicato sia a livello nazionale 
che europeo. Questo tipo di competenze non si sviluppa attraverso un 
uso passivo e non controllato della rete con strumenti connessi gestiti 
in autonomia dai bambini/e (ad es. visione di video brevi, social me-
dia, videogiochi commerciali). Esse si sviluppano invece sia attraver-
so attività significative online guidate dagli adulti, sia sostenendo 
l’alfabetizzazione (prima fra tutte la capacità di lettura, anche su car-
ta”. Infine, (nel capitoletto “Il mondo fisico è irrinunciabile”): “I dati 
di letteratura suggeriscono cautela sulla quantità di permanenza da-
vanti agli schermi anche per effetti negativi su apprendimento, lin-
guaggio e benessere mentale. In particolare va monitorato un uso pro-
blematico del digitale che può generare disturbi di comportamento e 
l’utilizzo dei giochi online in quanto possono favorire il rischio di di-
pendenza”35. Certamente una diffusione di simili iniziative, di ricerca 
e di proposta territoriale, può dare un buon contributo alle attività sco-
lastiche, per quanto queste ultime restino chiaramente non sostituibili. 

 

 
3e9af5e6-71ca-49fc-9494-2b850eff3b18.html (ultima consultazione in data 31 otto-
bre 2024). 

34 Questo “lavoro si è svolto attraverso focus group e interviste nelle scuole, 
eventi pubblici, survey estensive su famiglie e docenti della città, il tutto coordinato 
da un tavolo tecnico istituzionale che attraverso periodici incontri ha creato i pre-
supposti per le posizioni condivise”. Il documento resta inquadrato in un percorso di 
Patto Educativo Digitale della Città di Milano. Cfr. https://www.comune.milano.it/-
/educazione.-digitale-social-e-minori-arrivano-le-raccomandazioni-di-milano-sul-
benessere-e-la-sicurezza-online-di-bambini-bambine-e-preadolescenti (ultima con-
sultazione in data 12 ottobre 2024). 

35 Ivi, punti 5 e 6 del Patto Educativo Digitale della città di Milano. 
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5. Interazioni, Virtualità, Ricerche  
 
Nel quadro dell’utilizzo diffuso degli strumenti informatici nelle 

scuole, soprattutto nel loro portarsi verso gli alunni più grandi, si 
aprono ragioni di riflessione, necessariamente rigorose ed approfondi-
te, sulla qualità dell’accesso (nelle varie e possibili tipologie: in soli-
tudine, in lavori di gruppo, in ascolto e dialogo con i docenti…) alla 
sterminata quantità dei dati ora disponibile per le attività didattiche. Si 
tratta di una tematica che insiste soprattutto sulla natura delle ‘docu-
mentazioni’ presenti in rete e sulla loro ‘virtualità’, tenendo conto che 
dall’uso dei motori di ricerca, ormai attivi da tempo, si va migrando 
verso le sintesi argomentate offerte dall’Intelligenza Artificiale. 
Quest’ultima sembra ora condurre la relazione alunni-insegnanti ad 
una condizione in cui l’efficacia della “realtà virtuale” porterebbe a 
“simulare un ambiente reale per mezzo di tecnologie elettroniche” si-
no a dare a chi la sperimenta, anche in contesto educativo, “l'impres-
sione di trovarsi realmente immerso in quell'ambiente”, ricreato ed in-
terattivo, con domande, riflessioni, concetti ed esperienze di varia na-
tura fra i docenti, gli alunni coinvolti e la particolare tecnologia attiva-
ta36.   

Tuttavia questo trend di sviluppo della situazione presenta ancora 
margini di ambiguità concettuale e sostanziale da considerare nelle 
procedure formative dato che la virtualità a cui si fa cenno “mette 
l’accento sul fatto che quell’ambiente sembra reale, ma non lo è”. Si 
tratta di una condizione comunicativa plurivalente, in cui le comunità 
digitali più avvedute (tali dovrebbero essere i contesti scolastici) che 
entrano e si confrontano in essa, dovrebbe sempre avere avvertenza 
della presenza di un doppio ruolo (reale/virtuale) di multiformità im-
mersiva ed espressiva, certamente connessa alle situazioni virtualmen-
te tecnologicamente create, ma pure collegata alla “consapevolezza 
che quell’ambiente simulato è reale davvero”, dato che “reali sono le 
persone che lo abitano e reali sono le nostre azioni e le conseguenze 
delle stesse”37. Questa situazione, immaginifica ma realmente parteci-
pata, emotivamente e culturalmente, se correttamente vissuta, consen-
te nella scuola di creare la possibilità di instaurare legami sociali ed 

 
36  A. Carobene, Realtà virtuale - approfondimento, in 

http://www.treccani.it/enciclopedia/realta-virtuale/ (ultima consultazione in data 16 
ottobre 2024).  

37 F. Spampinato, Atlante della tecnologia invisibile, cit., p. 23. 
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educativi, con interazioni capaci di superare barriere di spazio e di 
tempo; anche piccole comunità, quali gruppi o classi, possono in essa 
essere coinvolte, in una dimensione anche transnazionale.  

Si tratta in sostanza di una magnifica opportunità di scambio ed in-
terazione fra tutti coloro che sono impegnati in percorsi di conoscenza 
e di interazione etica, culturale, sociale, culturale, non solo nelle classi 
scolastiche, ma anche nella vita. Questa appare una ragione determi-
nante per non dimenticare all’interno dei percorsi formativi la consi-
stenza e la possibile efficacia di questa nuova e coinvolgente situazio-
ne, magnifica e terribile al tempo stesso; soprattutto gli ambienti im-
mersivi sembrerebbero consentire questa esperienza e validare questo 
possibile percorrere emozionale e culturale, che estende grandemente 
il coinvolgimento profondo delle persone in apprendimento38. In realtà 
perché non considerare, nel quadro di un contesto di studio, di rifles-
sione e di coinvolgimento emozionale ed intellettuale, questa piena 
immersione in percorsi di conoscenza, coinvolgenti le persone su più 
dimensioni del loro essere, anche simulate, come una modalità attua-
lizzata di quell’affascinate entrare “nelle antique corti delli antiqui 
huomini” in cui si riconosceva il Machiavelli, precedentemente ricor-
dato39.  

Ma nella nostra complessa e confusa contemporaneità le problema-
tiche da affrontare ed analizzare sono tutt’altro che semplici.  

In questo senso è allora legittimo e necessario considerare che in 
ciò che definiamo come rete ogni nostra interazione “lascia una traccia 
di sé”, documentabile, contribuendo ad una crescita enorme di mo-
menti di presenza, tanto espliciti quanto anche non intenzionali, co-
munque espressivi non solo di combinazioni di “lettere” o “numeri”, 
ma anche di “suoni, immagini, comportamenti” personali o sociali40. 
Da ciò la considerazione che in questo nostro contemporaneo vivere ci 
ritroviamo comunque immersi in “una fusione di tecnologie” che po-
trebbe “fa saltare la differenza tra fisico, digitale e biologico”41.  

Questo crea nell’opinione pubblica e in molti studiosi forti preoc-

 
38 Inevitabile tener conto degli studi che al momento “sono volti ad aumentare il 

livello di integrazione tra emozioni umane e sistemi computazionali, con la creazio-
ne di strumenti in grado di riconoscere i segni emotivi degli utenti, reagire a essi, ge-
stirli o evocarli” (F. Spampinato, Atlante della tecnologia invisibile, cit., p. 30). 

39 Cfr. nota 33. 
40 M. Ferraris, Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Ed. Laterza & Figli, Ba-

ri-Roma, Ivi, pp. 6,7. 
41 Ivi, p. 347. 
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cupazioni; tuttavia andrebbe anche considerato che il “web è nulla”, se 
non abbiamo “mani che picchino sui tasti”, “che clicchino” e soprat-
tutto “senza corpi che provino dei desideri”, oppure che mostrino “una 
esigenza temporale” od ancora che sentano “una pressione fisiologica” 
nel proprio contesto di vita. Si sostiene, allora, che “sbagliano coloro 
che vedono nel web una intelligenza collettiva e temono che un giorno 
prenderà il potere”, dal momento che “per tendere verso qualcosa, bi-
sogna essere vivi” e “né il virus, né il web lo sono”. In sostanza, assai 
fiduciosamente si considera sostanzialmente come “ingenuità fiabe-
sca” quell’opinione che “si figura la crescita dell’automazione come 
un potenziamento della volontà di potenza delle macchine” conside-
rando che esse infine “prenderanno il posto degli umani” 42. 

Tuttavia, data la consapevolezza che una inevitabile ibridazione tra 
ambiente naturale e ambiente virtuale potrebbe essere la chiave di 
molti eventi futuri, resta necessario introdurre nei contesti formativi 
riflessioni ed esperienze che portino a coscienza ed a prassi negli stu-
denti la possibilità di governare, con piena umanità, l’ingresso della 
nostra persona in questi contesti.  

Si tratta di un terreno esperienziale e culturale che interroga a fon-
do la scuola ed i suoi percorsi formativi, da percorrere a fondo, nei 
suoi vari aspetti; già questo accade con varie iniziative istituzionali od 
associative. Infatti gli attuali andamenti, nazionali e periferici, posso-
no essere seguiti attraverso un apposito e complesso sito Web di rife-
rimento, organizzato dal MIM e strutturato in finalità generali di Piano 
Nazionale Scuola Digitale (PNSD). Questo sito generale, poi articola-
to in pagine di Connettività, Ambienti e Strumenti, Competenze e 
Contenuti, Accompagnamento rende disponibili, in interazione con 
diffuse situazioni territoriali, numerose informazioni su quanto va ac-
cadendo nelle scuole italiane, tanto dal punto di vista istituzionale ge-
nerale, quanto nel merito delle attività ricomprese in uno specifico ed 
ampio sito tematico 43.  

Accanto a ciò possiamo ricordare l’attenzione che a queste proble-
matiche rivolgono costantemente diversi e frequentati siti d’interesse 
scolastico44.  Di particolare importanza ed oramai di lunga e significa-
tiva presenza anche le numerose esperienze e proposte, realizzate con 

 
42 Ivi, pp. 53-54. 
43  Cfr. Piano Nazionale Scuola Digitale, in http//:www.miur.gov.it/scuola-

digitale (ultima consultazione in data 22 ottobre 2024). 
44 Utile ricordare i siti di Tuttoscuola.com, Adi-scuola, Anp. 
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la collaborazione di alcune software house, sulle tematiche di un Nuo-
vo modello pedagogico di scuola, di una Nuova relazione docente-
studente e sulla ideazione e realizzazione di Nuovi spazi educativi45. 
Nel profondo del vivere scolastico va tuttavia anche adeguata ai con-
testi attuali una modernizzazione della figura dell’insegnante, capace 
di ‘ibridarsi’ nelle attuali dinamiche, portando le sue competenze a si-
stema, come peraltro già accade in molti contesti46. Infatti agli stimoli 
dell’attuale modernizzazione non restano inerti e passivi molti docenti 
che, in apposite pagine di messaggistica on-line, già raccontano con 
intraprendente passione e pertinenza didattica quanto può essere pos-
sibile realizzare nelle varie e distinte situazioni formative47.  

 
6. Educazione digitale, leadership educativa e scuola  

 
Quanto sopra ricordato comporta comunque aver chiaro un model-

lo di scuola adeguato, nelle strutture e nelle dotazioni, ai nuovi tempi 
e soprattutto orientato all’esigenza di costruire un impianto organizza-
tivo e didattico davvero “su misura” dei ragazzi e delle ragazze 
d’oggi48. Ovvio ricordare l’indispensabilità di strutture e strumenta-
zioni moderne nella scuola, ma nell’affrontare le tematiche ora indica-
te emerge con forza prioritaria soprattutto il ruolo dei docenti, nei con-
testi attuali chiamati ad esercitare, con tratti anche del tutto nuovi nel-
la loro professione, un potere di indirizzamento e di guida culturale ed 
emotiva nei confronti dei loro studenti. Oggi questo “potere” si chia-

 
45  Cfr.     Impara Digitale, Innoviamo la scuola, costruiamo il futuro, in 

https://www.imparadigitale.it/ ,(ultima consultazione in data 17 ottobre 2024).  
46 “Ibridare”, con ciò si intende una incisiva e generalizzata attualizzazione alle 

tecnologie attuali delle competenze e del modo d’agire degli insegnanti. Cfr. A. 
Luppi, L’ibridazione docente, tradizione, innovazione, futuro, in “Ricerche Pedago-
giche”, n. 228-229, Luglio-Dicembre 2023, pp. 48-63. 

47 Un riferimento per questi aspetti, dedicati ad un “Insegnare nell’era digitale” 
si può trovare in Insegnanti 2.0, gruppo pubblico che assomma quasi 70.000 docenti, 
inteso a realizzare “un luogo dove provare insieme a definire una idea di scuola che 
punti al miglioramento dell’apprendimento, rispondendo ai nuovi bisogni degli stu-
denti attuali” https://www.facebook.com/groups/insegnantiduepuntozero (ultima 
consultazione in data 22 ottobre 2024). 

48 “Su misura”, con ciò si intende un’idea educativa ed organizzativa ben più 
profonda di quanto potrebbe far supporre la pur importante utilizzazione delle tecno-
logie moderne. Si tratta di una visione, sostanziale ed indispensabile, da anni dispo-
nibile in Pedagogia, per una valida ed articolata strutturazione della scuola e delle 
attività didattiche. Cfr. A. Luppi, “La scuola su misura” di Edouard Claparède. Un 
pensiero educativo moderno”, Roma, Anicia, 2018. 
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ma più modernamente “capacità di leadership” ed in campo generale 
potremmo considerare afferente a questa terminologia un comporta-
mento fondato sulla capacità di ascolto e di guida (che ispira, motiva, 
incoraggia, indirizza …49) in cui molto vale anche la capacità di con-
frontarsi con gli interlocutori, massime se studenti50. 

Su questa tematica numerose comunque sono le riflessioni legate 
alla scuola, che spesso associano la configurazione di leadership an-
che alle figure dirigenziali o di supporto progettuale ed organizzativo, 
che pure possono avere grande influenza sui processi d’appren-
dimento e comportamentali degli studenti. Si tratta di una dimensione 
formativa di contesto, comunque assai importante ed oggetto di speci-
fici studi e rassegne 51. Nel nostro caso, seguendo una ispirazione ri-
corrente  nell’opinione pubblica, intendiamo riportarci, con emozione 
e convinta suggestione, a quell’idea di scuola in cui davvero tutti i ra-
gazzi, se “vengono dotati di stimoli alla consapevolezza ed alla creati-
vità … rispondono con gioia”, dato che nella scuola, ove malaugura-
tamente esistono ancora alunni “pigri” ed “ignoranti”, molti altri gio-
vani invece “vogliono partecipare al processo di conoscenza”, qualora 
gestito “in un rapporto orizzontatale, ovvero dialettico”52. Questo im-
plica superare quelle immagini parziali del lavoro docente, che vor-
rebbero confinarlo soprattutto nei due preliminari aspetti di esperto dei 
contenuti e di tecnico della didattica, dimenticando la sua ormai raggiun-
ta e strutturata policentricità53. 

In questo orizzonte, nel quadro dell’implementazione dei processi 
cognitivi agiti interattivamente con l’AI, alcuni commentatori vedono 
anche un possibile approccio di “rivoluzione culturale”, purché all’i-
dea intrinseca di AI generativa si possa accompagnare, nel suo utilizzo 
formativo, anche un aspetto “conversazionale” (ovvero dialettico e/o 
dialogico), inteso a supportare un ripensamento della didattica tradi-

 
49  Cfr. Fondazione Pensiero Solido, La leadership che serve, in 

https://fondazionepensierosolido.it/leadershipcheserve/ (ultima consultazione in data 
15 ottobre 2024). 

50  Cfr. Bit on cloud, La leadership educativa per una scuola di qualità, in 
https://www.bitoncloud.net/blog/archivio/leadership-educativa/ (ultima consultazio-
ne in data 15 ottobre 2024). 

51 Cfr. P. Earley, T. Greany, G. Moretti, G. Barzanò (a cura di), Leadership edu-
cativa in un ecosistema formativo che cambia. Dirigenza scolastica e nuovi territori, 
Roma, Anicia, 2024. 

52 D. Maraini, Cambiare la scuola seguendo i ragazzi, in “Corriere della Sera”, 
19 marzo 2024, p. 35. 

53 Cfr. M. De Rossi, Costruire l’azione didattica, Lecce, Pensa, 2023. 
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zionale a favore di un apprendimento attivo che “faccia emergere il 
gusto della domanda, della ricerca, che educhi allo spirito critico, alla 
connessione e alla collaborazione con gli altri”. 

In questo schema, gli insegnanti, quali “lavoratori della saggezza 
che nessun algoritmo è in grado di sostituire davvero”, potrebbero re-
cuperare il proprio ruolo di ‘maestri’, ovvero di persone che sanno 
“introdurre l’allievo a scoprire la realtà e il proprio significato nel 
mondo”. In questa direzione, si auspica e di propone di ritrovarsi, nella 
comunità in apprendimento con i ragazzi, a favorire allora la proposi-
zione di “domande di senso” degli studenti, rivolte a docenti che da 
parte loro “le sappiano accogliere e via via approfondire” 54.  

In sostanza si configurerebbe una visione di docente esploratore, 
con i suoi studenti, nelle dinamiche della società e della cultura attuali, 
rivolto a contribuire a formare il futuro dei propri alunni nelle interal-
lacciate dimensioni di momenti etici e cognitivi. Si tratta di esigenze 
raccolte e richieste, tanto in letteratura specifica, quanto nel dibattito 
sociale corrente55. 

La questione che oggi si pone, a carico dell’Intelligenza Artificiale, 
allora, è quella di determinare (non solo per problemi di diritto 
d’autore, ma per trasparenza intellettuale) per quali vie questa nuova 
espansione delle possibilità di creare e fornire cultura persegua i suoi 
scopi ed in quale modo acceda ai dati ed alle interpretazioni ed utilizzi 
le fonti del suo rispondere, permettendo dunque di attribuire realtà e 
responsabilità di valori di pensiero ad autori o correnti individuabili e 
non a semi-sconosciuti algoritmi. In sostanza, soprattutto in campo 
formativo (ma non solo) si rende necessario garantire il “diritto di sa-
pere come un testo è stato composto e quali sono i passaggi che hanno 
portato alla sua formazione” 56. Ciò per evitare, tanto nei percorsi sco-
lastici, quanto nell’uso sociale, la trasformazione di questi potenti 
strumenti tecnologici in moderni ed indiscutibili oracoli di verità e 
saggezza, mentre troppo spesso diffondono anche parzialità ed inesat-
tezze. 

 
 

54 R. Hignam, Riformulare la leadership etica per rispondere alle sfide della ci-
viltà, in P. Earley, T. Greany, G. Moretti, G. Barzanò (a cura di), Leadership educa-
tiva… cit., pp. 279-291 passim. 

55  A. Palmieri, Scuola ed insegnanti. Se l’intelligenza artificiale aiuta a tornare 
educatori, in “Corriere della Sera”, 15 ottobre 2024, p. 33. 

56 L. Tomasin, AI, il diritto dei lettori di sapere chi scrive. L’allarme degli edito-
ri alla Buchmesse, in “La Stampa”, 18 ottobre 2024, p. 33. 
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Diventa così inevitabile convenire che la domanda giusta da farsi in 
questa complessa e difficile situazione vada riqualificata: “Non biso-
gna domandarsi cosa può fare l’IA … dobbiamo chiederci chi è 
l’essere umano che la sta utilizzando”57. In questa direzione vanno al-
lora mantenuti, realizzati e potenziati nella scuola, tanto nel quadro 
dell’efficacia cognitiva, quanto nell’ambito dei valori educativi e so-
cializzanti, quegli sforzi formativi che hanno il compito di portare, at-
traverso un “processo di costruzione razionale della propria identità ... 
ciascun soggetto a sentirsi padrone di se stesso58. 

 
57 P.L.P. “Così si fugge dalla realtà, senza di noi tutto finisce”, in “La Repubbli-

ca, 2 ottobre 2024, p. 23. 
58 G. Genovesi, Io la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, 

Anicia, 2014, p. 114. 
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La scuola del futuro: il Liceo dei Sogni 
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Voglio fare un brindisi ai miei tre imperatori.  
Quello del Passato, quello del presente e quello del futuro. 

Ognuno mi ha lasciato un regalo molto ambìto: 
Essere a mio agio nel passato, nel presente e nel futuro. 

G.G. 
 
 
 
Queste note ritornano su un argomento che amo particolarmente  e che riguarda la 
scuola superiore unica che immagino, per un verso, come un ponte con tutti i gradi 
scolastici precedenti per costruire un sistema scolastico “unico", capace, per altro 
verso, di essere un ponte tra il passato e il futuro. 
 
This paper deals with one of my preferred topics. It concerns high school: I imagine 
it, on one side, as a bridge with all the previous curricula and, on the other, as a 
bridge between the past and the future. All in the perspective to build a school system, 
ground on the idea  of unity  
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1. Tra scuola e attività politica 
 
Quando, finalmente, il 31 dicembre del 1962, uscì la legge numero 

1859 sulla scuola media unica statale, io sperai vivamente che fosse 
nato l’aggancio con le due scuole precedenti, la scuola dell’infanzia e 
la scuola elementare, e la scuola superiore unica. A me sembrò il ponte 
che unisse i due pezzi per fere del nostro sistema scolastico una struttura 
unica. La scuola sarebbe diventata una fila di classi dall’asilo nido alla 
scuola superiore unica in tutto il Paese. 

Non ci sarebbe stato il problema di scegliere la scuola dividendo la 
popolazione scolastica tra gli allievi migliori e quelli meno buoni fino 
agli scarti individuati prima della fine di marzo per invitarli a cambiare 
scuola senza che perdessero l’anno scolastico. 

Quando uscirono i programmi del 1979, essi abolirono il latino e ciò 
tagliò i ponti con la secondaria, tout court. 
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Prima del 1962, il mondo degli studenti italiani è stato diviso in varie 
categorie: c’erano quelli che avevano fatto le scuole elementari e quelli 
che avevano compiuto gli studi medi, previo esame di ammissione, 
affrontando lo studio del latino per essere accettati ai licei, che aprivano 
la via dell’università e quindi la possibilità di una professione liberale. 

C’erano poi gli studenti degli istituti magistrali, gli unici senza 
nessuno sbocco professionale e senza  una vera cultura: da quegli istituti 
uscivano, infatti, falsi maestri, incapaci d’insegnare qualcosa a qual-
cuno, giacché tutti avrebbero saputo farlo anche senza il diploma di 
maestro. 

Poi c’erano gli istituti tecnici per formare geometri per dare un 
migliore catasto alle nostre città e ragionieri per tenere al meglio i conti 
e dare consigli ai loro fortunati clienti.  

E, infine, c’era quella parte di alunni, che si arrestava alla terza media 
o, addirittura, al diploma delle elementari. 

Una volta distrutto il ponte dell’aggancio con la scuola superiore 
unica il sogno di questa scuola si è infranto, ma non è morto.  

Ripropongo il tema ancora una volta sulla rivista, anche se per taluni 
sarà visto come ormai obsoleto. Eppure, se qualche esperto di Intelli-
genza artificiale considerasse il problema, ne potrebbe tirar fuori qual-
cosa di nuova specie, appunto, circa l’insegnante, che io vedo sempre 
come necessario nel mondo dell’educazione.  

Perché? L’esperto di intelligenza artificiale, forse, programmerà una 
piccola macchina, come un cellulare, che interviene, se richiesta, a fare 
ciò che sa fare per aiutare o per allargare quanto è stato già accennato 
dall’insegnante, senza esagerare nell’aiuto.  

Io, che avevo sperato nella nuova scuola come una mossa politica 
del vecchio governo della Democrazia Cristiana, ravveduta e apparen-
temente favorevole a dare una mano a fare una superiore unica, sono 
rimasto deluso. Sarebbe stato un grande aiuto togliere uno degli ostacoli 
più grossi per dare una botta alla riforma Gentile, che si è rivelata un 
vero disastro per tutta  la scuola e per tutto il popolo italiano.  

Ma non era vero perché l’insegnamento del latino a integrazione 
dell’italiano fu una vera e propria buffonata che mise in difficoltà, in 
primis, gli stessi insegnanti e, in secundis, gli allievi in maniera gravis-
sima. L’insegnamento della Religione, però, restò. 

Ma io, ingenuo, avrei dovuto considerare che la religione era sempre 
al suo posto in tutte le classi1 grazie a un’eredità fascista, che anche 

 
1 II programma uscì nel febbraio 1963.  
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dopo la caduta del Fascismo il 25 luglio 1943, aveva lasciato un 
Concordato inutile e nocivo per il Paese, rinnovato scioccamente da 
Craxi nel 1988, consegnando la scuola nelle mani della Chiesa. 

Il fatto è che estirpare dai curricola l’insegnamento di una religione, 
nella fattispecie, la religione cattolica che è nata addirittura prima della 
nostra scuola e vi ha imperato e vi impererà fino a quando ci sarà una 
scuola al di fuori delle leggi della Costituzione della Repubblica 
italiana, sarà molto difficile2. 

Sostituire una lingua come quella latina con un’altra lingua classica, 
invece che il greco, lingua già accoppiata con il latino, almeno 
dall’unità d’Italia, rinforzata dalla riforma Gentile del 1923, avrebbe 
avuto uno scombussolamento inutile e da non poco. Comunque, lo 
scombussolamento ci fu lo stesso. 

L’abolizione definitiva del latino, nei programmi della scuola media 
statale unica nel 1979, come ho detto, interruppe il sogno che la stessa 
scuola media dovesse avere il fine di cercare di raggiungere la conti-
nuità con la scuola superiore.  

Senza latino restava senza un fine. Questa scuola era una scuola 
destinata ad una maggioranza di allievi che dal diploma speravano di 
entrare nel mondo del lavoro, e, quindi, non serviva a nulla. O spariva 
o il latino doveva essere re-inserito nel curriculum. 

Inutile nasconderselo: in un tempo di boom economico, anche se in 
ritardo su alcuni Paesi, c’era bisogno di una scuola di massa e il latino 
scoraggiava i figli e i genitori del proletariato e della piccolissima 
borghesia che doveva iscriversi ad una scuola lunga, costosa, difficile e 
che necessariamente si sarebbe completata con un ancora più costoso  
corso di laurea.  

Visto che una scuola, che metteva nei programmi un latino da burla, 
evidentemente non voleva che si insegnasse latino, gli allievi non ne 
imparavano nulla, neppure un cenno di saluto. Figuriamoci, poi, chi 
veniva a sottoporsi alla pronuncia sui verbi, ecc.! Molti si iscrivevano 
solo perché era doveroso aver superato l’esame della scuola elementare 
e della media per esercitare qualsiasi tipo di lavoro dopo i quattordici 
anni.  

In effetti, il numero degli iscritti aumentò; anche quello dei  privatisti 
all’esame di terza media per cercare di “conquistare” il titolo 
necessario, ma superare l’esame, praticamente, era impossibile senza 

 
2 Cfr. M. Sangalli (a cura di), Chiesa e scuola. Percorsi di storia dell’educazione 

tra XII e XX secolo, Siena, Edizioni Cantagalli, 1925. 
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l’aiuto di qualche prete per imparare qualcosina di latino, almeno fino 
al 1979.  

Quindi, per i nati dal 1955 in poi, bastava trovare chi fosse 
disponibile a insegnare latino per un paio d’ore ogni giorno e la cosa fu 
possibile fino a che il latino non fu abolito, obtorto collo, ma 
necessariamente. 

 Furono anni terribili in cui i genitori furono costretti a pagare una 
gabella, in un modo o in un altro, cui non erano tenuti. Una gabella che 
durò parecchi anni. Non furono pochi, ma abbastanza per far fallire una 
scuola che forse avrebbe dato il via ad una storia diversa. 

 
2. L’aria del colpo di Stato e gli anni di piombo 

 
Non ci vuole una gran fantasia per gente della mia età per pensare 

una storia con al centro nazifascisti e arditi tesi a dare la caccia in 
silenzio al partigiano: non solo continuarono a farsi la guerra anche 
quando gli odiati tedeschi se n’erano andati via, ma gli italiani restati 
continuarono a essere fascisti o partigiani, con troppi conti da saldare, 
ora per fare vendette personali ora per vendicare Mussolini, non 
rendendosi conto che il Duce non era più buono a nulla e del tutto 
rimbecillito3. 

Negli anni sessanta, fino al periodo 1964-1968, ci fu l’aria del colpo 
di Stato da parte di fascistoni di Salò, poi seguirono gli anni detti di 
piombo per l’infuriare delle brigate rosse, il rapimento e l’uccisione di 
Aldo Moro che voleva governare col PCI, e l‘aumento enorme  del 
petrolio: insomma, il casino era totale. 

Come non bastasse, i fascisti cominciarono con gli attentati a Roma, 
a Piazza Fontana alla banca dell’Agricoltura il 12 dicembre 1969 poi  a 
Brescia nel 1974 e, ancora, con la strage dell’Italicus del 1974 e alla 
stazione di Bologna il 2 agosto del 1982, dove la strage fu ancora più 
grande, ecc. Con tutto questo essi volevano alzare la strategia della 
tensione. E in effetti, ci riuscirono, visto che gli attentati rendevano ben 
di più di un colpo di Stato e costavano molto meno. 

I quattro sciocchi e soprattutto l’ex capo, il principe Junio Valerio 
Borghese, comandante della X Flottiglia MAS, ex sottocapo di Stato 
Maggiore della Marina Nazionale Repubblichina, che puzzavano tutti 
fino all’osso di Salò, sebbene ritenessero tutto pronto, si accorsero di 
aver calcolato male i costi a lungo termine che uno Stato comporta e  

 
3 M. Franzinelli, Il prigioniero di Salò, Milano, Mondadori, 2023. 
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decisero di rimandare il golpe e lasciarono in loco il personale infiltrato 
negli alti comandi degli uffici governativi. 

 
3. L’assassinio di Moro 

 
In quegli anni di piombo il 16 marzo 1978 fu rapito dalle Brigate 

Rosse il Presidente del Consiglio Aldo Moro, mentre il Governo An-
dreotti IV (cui era garantito l’appoggio esterno del PCI) si apprestava a 
ottenere il voto di fiducia da entrambi i rami del Parlamento.  

Moro fu assassinato il 9 maggio 1978 dopo 55 giorni di prigionia. 
 

4. La scuola unica fu dimenticata 
 
In realtà ci furono degli anni più tranquilli in cui la scuola tirava sui 

ritmi normali, ma nessuno riprese gli studi sulla scuola tutta unica di 19 
anni, dall’asilo nido fino all’esame di maturità. 

Passarono ancora quarant’anni prima di ricominciare su quel terreno.  
Un’idea al riguardo comparve su questa rivista riprendendo alcuni 
spunti presenti in un libro sulla scuola secondaria di Luciana Bellatalla 
con una mia introduzione4. Così passarono governi sonnolenti e abba-
stanza destrorsi e sempre con pochi soldi, finché siamo arrivati  dal pe-
riodo post-Covid al 2022, con un governo conservatore, accompagnato 
da un forte odore di fascismo, senza soldi e in più sfavorevole all’unicità 
della scuola superiore, con il ministro dell’Istruzione Giuseppe Valdi-
tara, che guarda addirittura in altra parte e non è certo voglioso a impe-
gnarsi in una riforma di questo orientamento.  

E poi, c’è Putin, che ci ricorda un giorno sì e l’altro pure che la Rus-
sia è pronta per una guerra nucleare.  

Ma io ci tento lo stesso, non foss’altro per dire che Giovanni Geno-
vesi ci ha tentato ancora nel 2024. Se Putin mandasse a frugare sotto le 
macerie  dell’year after ci troverebbe certamente il mio scritto, un po’ 
sgualcito e un po’ bruciacchiato, del mio Liceo dei sogni. 

 
5. Per una scuola secondaria superiore unica 
 

Immaginiamo  che nel 2035 l’insegnamento del latino sia stato rein-
serito nella scuola media. Allora credo che possiamo disegnare la scuola 

 
4 Cfr. L. Bellatalla,  Scuola secondaria. Struttura e saperi, con una introduzione 

di G. Genovesi, Trento, Erickson, 2010. 
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che finora abbiamo sognato indicando, prima di tutto, i princìpi che re-
goleranno la nuova scuola superiore e unica che si profila nelle sue linee 
essenziali a tutto favore di coloro che potranno frequentarla e quindi 
una scuola per educare donne libere e uomini liberi, razionalmente pen-
santi. E la disegno rifacendomi, in parte, a quanto ho detto nel libro Il 
sogno di Giacomo. Leopardi e la scuola e, in parte, in un capitolo di un 
saggio, sulla scuola apparso nel 20225. 
 
6. I princìpi che regolano il Liceo dei sogni 

 
Dunque il primo principio regolatore del liceo dei sogni non può es-

sere che la libertà in nome  della  decisa autonomia degli allievi, allenati 
in quattordici anni di scuola (tre di nido, tre di scuola dell’infanzia e 
otto tra scuola elementare e media) a avere imparato a dominare il cur-
riculum nascosto6 e la libertà del pensiero e ad esprimersi con un lin-
guaggio addestrato e corretto.  

E questo aspetto del linguaggio, ossia la fluidità con cui si parla, 
chiamiamola eloquenza o oratoria, è la più importante delle discipline 
e su questa vanno fatti molti esercizi a cominciare da un libro da rac-
contare ai compagni, da recensire, ecc. 
 
7. La democrazia, l’autonomia e la laicità, l’amore, l’utopia e la felicità  

 
Il secondo principio è la democrazia, che è la sorella della libertà. 

Pertanto, la gestione della scuola e dei suoi corsi sarà democratica. Le 
lezioni si svolgeranno per otto ore giornaliere nei mesi di scuola ossia 
da settembre fino al 10 giugno. La scuola ha altri princìpi perché è au-
tonoma e laica, segni indiscutibili di civiltà. 

È questo il compito di una scuola che si apre al futuro secondo i ca-
noni della libertà e dell’autonomia del pensiero, dell’amore, dell’utopia 
che non pare proprio sia il compito che si assuma la religione cattolica.  

Non è un caso che mi è sembrato opportuno non inserirla nel Liceo 
dei sogni guidato dall’amore, dall’utopia, dalla felicità e dal piacere, 

 
5 G. Genovesi, La scuola serve ancora, Roma, Anicia, 2022, cap. IX. 
6 Il curriculum nascosto è quanto non è in nessuna disciplina, ma forma una parte 

importante del linguaggio o del comportamento: ad esempio certe forme linguistiche 
che uno usa se deve allontanarsi da chi sta parlando o, per fare un altro esempio, 
nessuno, bevendo il brodo, deve fare rumore con il cucchiaio e, mangiando gli 
spaghetti, impara a non  succhiarli. 
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ossia i due aspetti positivi che l’uomo insegue per tutta la sua vita senza 
mai definitivamente  conquistarli. 

Io, prendendo dal grande poeta Giacomo Leopardi, riporto: “Non ho 
provato pensiero che attragga l’animo così potentemente da tutte le cose 
circostanti, come l’amore”7  e ancora: “Io non ho mai sentito tanto di 
vivere quanto amando”8.  

Quanto alla felicità, io la definisco, con l’altro grande poeta della 
mia vita, Dante. Per Dante cattolico tutto d’un pezzo, la felicità terrena, 
come si legge nel Convivio, è legata alla conoscenza: se il soggetto si 
sente conoscitivamente completo può solo continuare a cercarla sem-
pre.  È proprio questa consapevolezza dell’effimero della felicità e della 
conoscenza che costituisce l’essenza della felicità che non si raggiunge 
mai.  

Insomma,  poiché la felicità terrena non si realizza nel suo possesso, 
Dante la addita nella sua ricerca che lo rende felice nella luce di Dio. 
Leopardi più materialista dice che la felicità è la ricerca.  

E lo è anche per il carattere stesso del piacere che non è mai presente, 
perché mentre lo possiedi, fugge e lo devi cercare e non sarai mai sicuro 
di averlo, perché ogni volta che pensi di averlo raggiunto, l’ha preso un 
altro soggetto.  

Come si vede tutte e tre le entità hanno una loro effimera presenza, 
né più né meno come l’utopia che esiste non concretamente ma solo 
intellettualmente e, pertanto, non può mai essere afferrata. L’utopia è 
effimera ma puoi raccontarla perché è tua, come ho detto, nella tua men-
te. 

Questi sono i princìpi della scuola dei sogni ed essi impegneranno a 
poco a poco ogni corso che ne sarà una parte. 
 
8. La struttura del Liceo dei sogni 

 
Per i corsi successivi dirò che si insisterà sull’italiano per perfezio-

narlo al meglio con vari esercizi che l’insegnante riterrà utili per tenere 
sempre vivo quanto abbiamo conservato nel cervello. 

Dirò ancora che le cinque classi saranno collocate una dietro 
all’altra, cercando sempre di evitare le scale, la cui presenza costituisce 
un impedimento per i portatori di handicap. 

 
7 Zibaldone, a cura di Giosuè Carducci, Firenze, Le Monnier, 1900, I, p. 168. 
8 Ibidem, I, p. 169. 
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La scuola, inoltre, avrà palestre e campi adattabili per giochi vari da 
usare o all’aperto o indoor almeno per due ore giornaliere per  classe. 
Ogni classe dovrà avere posto per le discipline opzionali quali Diritto e 
economia, Educazione artistica, Educazione musicale, Educazione 
tecnica, Greco, Recitazione, Informatica, accanto alle discipline obbli-
gatorie per tutti, ossia Italiano, Latino, Matematica, Fisica, Scienze na-
turali, Biologia, Chimica, Filosofia, Storia, almeno due lingue straniere, 
Storia dell’arte. 

Il Liceo dei sogni avrà aule spaziose per riunioni, arredate con 
comode sedie e cuffie per ogni persona seduta che possa ascoltare 
eventuali traduzioni e aule spaziose arredate con tavoli e sedie, un’aula 
per professori con cassetti per riporre PC portatili,  libri di vari formati, 
una  sala cinematografica e di teatro per le prove di recitazione. Il film 
sarà proiettato  due giorni alla settimana, il martedì e il venerdì dalle 
16.30 alle 19.00. 

La scuola, dunque, non ha programmi ministeriali visto che i 
curricula li scelgono gli stessi insegnanti per le varie di sezioni di ogni 
corso.                                                                                                   

Poi sarà compito degli insegnanti dirigere e far funzionare la scuola, 
con il personale, dato che sta a loro non solo fare scuola, ma fare la 
scuola. Pertanto, la stessa spiegazione è compito dell’insegnante per 
dare corpo alla sua lezione, colonna portante della scuola.   

  Comunque, tutto ciò di cui ci sarà bisogno, dai libri alla cartoleria 
varia, come penne e matite, quaderni, fogli protocollo, appunta matite, 
ecc. l’ufficio amministrativo l’ordinerà e le fatture saranno pagate dallo 
Stato, trattandosi di una scuola statale e lo Stato ne garantirà tutti i  
finanziamenti, dalle tasse degli studenti e allo stipendio degli inse-
gnanti. 

Il Liceo dei sogni avrà anche 8 aule arredate con tavoli da sei posti, 
con le relative sedie e tavoli da 8 posti.  

Il pranzo avrà 3 turni: il primo turno dalle 13.00 alle 14.00, il 
secondo turno dalle 14.00  alle 15.00, il terzo turno dalle 15,00 alle 
16,00.  

Alle 16.30, una volta liberate le mense, le sale possono essere usate 
fino alle 18.30-19.00 per studiare.  

Accanto alle sale da pranzo c’è il bar, che sta aperto dalle 7.00 alle 
20.00.  

Un po’ distaccata dalle sale della refezione, c’è la biblioteca, che sta 
aperta dalle 8.00 alle 20.00. 
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8. Il ruolo dell’insegnante 
 
Questo è un articolo sulla scuola, ossia sull’istituzione cui è affidata 

la diffusione dell’educazione. Perciò, la scuola e l’educazione sono 
come due facce di una stessa medaglia. E di questo intrinseco legame, 
il protagonista è l’insegnante, inteso come intellettuale cui spetta il 
compito di fare la scuola per il bene dei suoi allievi e di tutta la 
comunità. 

Immaginiamo che la scuola sia un grande edificio ideale di cultura 
che si fa carico di farsi centro educativo di tutta una comunità grazie al 
suo modo di suggerire la necessità di imparare a gestire le provocazioni 
sociali, parte matrice dell’educazione che solo la scuola può insegnare 
a trattare equilibrando pathos e logos.  

Un equilibrio che si realizza, insegnando l’arte del dubbio come 
arma di difesa razionale dell’uomo per scavare su ciò che non appare 
del tutto chiaro e sospendere il giudizio finché non sia tale. 

La scuola ha bisogno per funzionare di tre elementi, l’insegnante, 
l’allievo e il curriculum che è il mondo in comune9, che permette 
all’allievo e all’insegnante di scambiare opinioni, di dialogare e di 
intendersi. Ovviamente il mondo in comune non è immutabile, ma è 
soggetto all’interpretazione continua di ciascuno degli agenti del 
processo educativo. 

In effetti, il mondo in comune è il plafond d’incontro degli agenti in 
gioco che, sia pure con diverso grado e livello di consapevolezza, cer-
cano costantemente di dare un ordine a quel mondo che, comunque sia, 
al primo approccio è un caos ed è provocatorio. Anzi è talmente disor-
dinato da sollecitare di farne, sia pure temporaneamente, un cosmos, 
almeno a livello individuale. 

È chiaro che per l’insegnante quel mondo apparirà meno caotico che 
per l’allievo, ma a ben vedere non è assolutamente detto che ciò si riveli 
un vantaggio dato che l’insegnante dovrà stare sempre attento che tale 
vantaggio non finisca per impedirgli nuove interpretazioni. 

In questo articolo ho avanzato la mia proposta che attribuisce il ruolo 
di facitore della scuola all’insegnante, colui che si accolla per buona 
parte il lavoro della scuola secondaria superiore unica.   

 
9 Per una dettagliata discussione sul valore del sapere, della comunicazione, quale 

costruzione di un “mondo in comune”, partecipato, condiviso e costruito (cfr. A. 
Avanzini, L’educazione attraverso lo specchio, Milano, FrancoAngeli, 2008 
(Didattica come scienza, cap. IX). 
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A lui compete il compito che lo rende per un tale compito un intel-
lettuale e, quindi, un educatore.  

Si tratta di un mestiere addirittura impossibile e nessuno ha mai detto 
il contrario, perché è pagato male. Se l’insegnante non fosse preparato 
farebbe più danni di quanto sarebbe socialmente sopportabile, come ac-
cadde in una scuola gentiliana che volle formare solo la classe dirigente, 
dimenticandosi soprattutto di idee senza tempo e che fanno di una 
scuola un’avventura che rende anche felici. E la felicità è sempre ciò di 
cui l’umanità ha bisogno.  

L’alfabeto è un codice con cui si può esprimere qualsiasi messaggio, 
dalle filastrocche o quelli più fragili di Catullo che portano il soffio 
dell’eros o di Saffo così desiderosa della bellezza che non ha, o il ma-
terialismo leggero e cangiante di Lucrezio. Si pensi ad una classe in cui 
risuonano le parole di Lucrezio: in classe si vedono evocate, ad esem-
pio, le onde gibbose ed alte che mettono sempre più paura, tanto che il  
professore e l’allievo cercano per sentirsi al sicuro ed entrambi richia-
mano alla mente suoni e situazioni a loro familiari, come quello di ru-
more di un motore assordante e di una ragazza che grida, ridendo, di 
smetterla.  

Tutti rumori che l’allievo e anche il professore conoscono della co-
munità in cui vivono. L’insegnante guida a sentire un mondo sempre 
più sfumato: a poco a poco passano il rumore di una moto e di una ra-
gazza che ride, mentre gli odori e i rumori sempre più sottili di scuola  
riportano l’alunno in classe, convinto che saprà rifare un sogno così, 
che, in tempi diversi, riposa e rilassa o, come usa dire a Ferrara con una 
frase delicata, fa “fare un passacuore”. 

Questo “passacuore”, questa provocazione a usare la ragione ancora 
sonnolenta, ma riposata, come costruttrice del mondo, è possibile che 
ottenga i suoi effetti solo se la scuola ha, prima di tutto, insegnato a 
ciascuno dei suoi allievi a governare se stesso.  

Ossia, come diceva Kant, a “disintossicarsi” dalla selvatichezza ani-
male che caratterizza ogni individuo che inizia il suo cammino verso 
sull’umanità. 

La scuola, e solo essa, imposta in maniera sistematica questo iter che 
si chiama educazione, ossia quel progetto razionale di costruzione della 
propria identità che porta ciascun soggetto a sentirsi padrone di se 
stesso.  

Si tratta di un cammino che porta ciascun soggetto che l’ha frequen-
tata a continuarlo anche quando non la frequenta più. Ciò è possibile 
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solo se l’anima della scuola è la ragione e, quindi, la guida è la scienza. 
In primis la scienza dell’educazione. 

È proprio in questa scienza che il professore trova l’aiuto fondamen-
tale per fare i passi che lo illuminano per divenire un intellettuale.  

E lo trova perché non si può parlare dell’educazione in maniera 
estemporanea, e se, dunque, ne parla lo deve fare con il metodo con cui 
si è parlato della scuola per farne un costrutto concettuale.  

In questo quadro, di necessità si inserisce l’educazionità nella scuo-
lità, dato che senza quest’ultima non vi potrebbe essere la prima.  

I due concetti educazione ideale e scuola ideale sono inseparabili: 
l’educazione c’è perché c’è la scuola e la scuola c’è perché essa produce 
l’educazione. Nel loro indissolubile nodo sono l’oggetto della rete della 
Scienza dell’educazione.  

Detto in altre parole: se non ci fosse la scuolità non potrebbe esserci 
l’educazionità e la loro inseparabile unione è l’oggetto della scienza 
dell’educazione10. 

 
9. Un professore speciale 

 
I professori che seguono la scienza dell’educazione sono veramente 

eccezionali. Io ricordo un mio professore di storia: quando spiegava mi 
piaceva così tanto che mi innamorai della materia. E ne sono rimasto 
innamorato per tutta la vita, come i miei amici ben sanno.  

Anche l’esergo che ho messo a questo articolo l’ho scritto ripen-
sando al mio antico professore di storia.  

Egli si accorse della mia attenzione nel seguire le sue lezioni e una 
volta mi avvicinò per parlarmi. Mi disse che aveva visto come io, oltre 
a seguire, prendevo anche appunti del suo discorso e ne rimase impres-
sionato.  

“Per questo ti meravigli  delle mie spiegazioni, perché sono così pre-
cise. Io c’ero –  mi disse – a vedere Napoleone in Egitto e io c’ero anche 
con Antonio e Cleopatra, com’ero a Waterloo e al confino dopo l’Elba, 
quando Napoleone volle ritornare in Francia e a Sant’Elena quando 
morì”.  

Era vero che per Napoleone aveva una vera passione, ma io non ho 
mai creduto a questi spostamenti nel tempo, ho sempre pensato che stu-
diasse come un pazzo ciò che è restato e cercasse di ricostruire con 
quello un presente che teneva a mente per fare lezione. 

 
10 Cfr. La scuola serve ancora, cit., p. 36. 
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“Io sono sì un professore di storia – mi disse ancora – e ti regalo un 
lavoro di cui ti sentirai sempre contento al punto da non volerne cam-
biare con un altro.  Ti regalo l’amore per la storia, con cui puoi far tutto. 
In effetti, tu puoi ricostruire il passato e anche a fare questo sarai uno 
storico contemporaneo perché lo fai nel presente e prepari a costruire 
per il futuro”.  

Egli potrebbe aggiungere: “È proprio il lavoro che stai facendo, una 
scuola che ancora non c’è ma quando ci saranno i professori che ci la-
voreranno saranno tutti degli intellettuali, cioè che vogliono fare al me-
glio il mestiere che stanno facendo, l’educatore. E quando senti di farlo 
bene ti sembrerà di toccare il cielo con un dito, potrai, insieme a Peter 
Pan, giocare con gli angeli.  

Con lui, l’eterno fanciullo, ti caricherai di felicità perché sarai sicuro 
di aver fatto al meglio il tuo mestiere di educatore. Non lo cambiare 
mai, tanto per fare al top il tuo mestiere ce ne vuole ancora, anzi non lo 
raggiungerai mai. Proprio per questo non sarai mai al top perché vor-
rebbe dire che avresti realizzato un ideale, il che è impossibile”. 

Questo discorso mi ha portato più lontano di quanto avrei voluto, ma 
ciò dipende dal fatto che sono partito dall’ideale da perseguire per av-
vicinarsi il più possibile all’ideale dell’educatore che vede in ogni pro-
fessore  un intellettuale. Ogni allievo del Liceo dei sogni dovrà scegliere 
il professore che sarà il suo professore quando spiegherà e lo farà so-
gnare, piegando la sua disciplina, anche la più arida, a diventare un 
mezzo di fuga dal mondo, una sorta di tappeto volante che atterrerà 
dove si vuole e riprenderà il volo secondo i desideri, che obbediscano 
al  sogno fascinoso da cui non ci si staccherebbe mai. Ma l’alunno ri-
tornerà al suo sogno da cui ha cominciato la sua avventura che lo fa 
imparare quanto più può, appena il tuo professore riprenderà le sue spie-
gazioni come suo dovere. 

È proprio per questo che nella scuola secondaria superiore unica non 
potevo pensare che a lavorare ci fosse di meno di un intellettuale, ossia 
colui che ha intrapreso il cammino verso la professione dell’educatore 
per non lasciarla mai. 

Cerco di chiarire, sia pure in maniera sintetica, riprendendo una pa-
gina, la 316 dal volume La scuola serve ancora, sia pure integrandola 
con un articolo ripreso da Spes11.  Anche in questo caso, l’insegnante 
che fa la scuola avrebbe l’aspirazione “a perseguire un ideale di cui è 

 
11 G. Genovesi, Ma perché proprio l’intellettuale?, in “Rivista di politica, 

educazione e storia”, a. XVI, n. 19, Gennaio-giugno, 2023. 
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consapevole di almeno due aspetti: il primo che, in quanto ideale, non 
potrà raggiungerlo mai e il secondo che cerca di essere un intellettuale 
per fare al meglio il proprio mestiere d’insegnante, ossia cercando di 
accrescere la sua venatio sapientiae (cacciagione di conoscenza), come 
avrebbe detto Niccolò Cusano (1401-1464)12, per migliorare  la vita ci-
vile dell’essere umano attraverso l’educazione13.  

E l’educazione, sia pure aurorale, sarà l’intellettuale a metterla in 
circolo. In effetti, “non prima di quando, in nome del lume della ra-
gione, si cerca di diffondere le conoscenze tra il popolo attraverso un 
grande impegno divulgativo che creò tanti giornali e l’Enciclopedia 
(Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des metiers), la grossa 
impresa editoriale di Denis Diderot e del matematico Jean-Baptiste Le 
Rond d'Alembert  che vuole rivolgersi a strati sempre più ampi della 
popolazione, creando una nuova figura di studioso, appunto l’intellet-
tuale dall’impegno educativo, che estende le certezze a tutti  e per tutti 
campi del sapere… (È) in questo contesto di una società che stava rapi-
damente cambiando, affamata di informazione e di conoscenza, che il 
termine “intellettuale” prese forma quale sostantivo per indicare lo stu-
dioso che si occupa, come già detto, di problemi educativi”14. 

Come scriveva Maldonado, l’intellettuale è “come un risvegliatore 
di coscienze”15.  

Io condivido in pieno una simile conclusione, e come ho detto più 
volte, non credo che l’intellettuale sia una figura che non ha futuro, al-
trimenti non avrei invitato a identificarsi e a essere identificato con l’in-
segnante che aspira a perseguire l’ideale per essere educatore.  

In effetti l’educatore ha proprio questo compito, di “risvegliatore di co-
scienze”, alla cui figura ideale mi sono rifatto articolandola in dieci punti par-
ticolari. 

“Non so gli ideali di ogni lavoro, ma so bene che cosa sia e che cosa 
significhi un fine che si perseguirà tutta la vita. Ogni artigiano o profes-
sionista che è consapevole di incamminarsi su questa strada io lo defi-
nisco un intellettuale. 

Non è certo una novità una tale attribuzione visto che già nel basso 

 
12 Cfr. L. Bellatalla, G. Genovesi, Il De Docta ignorantia di Niccolò Cusano, sub 

specie educationis, Roma, Anicia, 2018. 
13 Una finalità puramente illuministica ante litteram. 
14 In “Rivista di Politica, Educazione e Storia”, a. XVI, n. 19, gennaio-giugno 

2023.  
15 Ibidem. 
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Medioevo era costume appellare ‘maestro’ ogni individuo che avesse 
frequentato la bottega artigiana e insegnato in quel contubernio senza 
che sapesse del tutto i classici del trivio e del quadrivio: si pensi a Leo-
nardo da Vinci, uscito dalla bottega del maestro Verrocchio, o a Niccolò Ma-
chiavelli uscito dallo studio notarile di suo padre, due geni cui nessuno 
negherebbe, oggi, l’appellativo di intellettuale. 

In effetti, l’educatore ha proprio questo compito, di ‘risvegliatore di 
coscienze’, alla cui figura ideale mi sono rifatto articolandola in dieci 
punti particolari….“come un risvegliatore di coscienze”16.  

Detto questo, credo che sia inevitabile stilare i punti che riguardano 
direttamente chi è l’insegnante che io considero, con decisione, come 
un intellettuale. 

È, pertanto. da ribadire che la scuola e, quindi, l’insegnante che la 
crea e la regge servono ancora se viene bene organizzata la prima e la-
vora nel modo giusto il secondo, perché senza di essa che diffonde con 
sistematicità l’educazione l’uomo resterebbe un animale. 

 Io ho la ferma speranza, seppure messa a dura prova dagli eventi 
geopolitici di questi ultimi anni, che la scuola, se non viene impedita, 
depauperandola di buoni insegnanti culturalmente e professionalmente 
preparati, auto-chiamati e che siano meglio pagati, riuscirà a mettere un 
freno al troppo veloce cammino verso il male.  

È questo l’άnemos che sorregge il coraggio dell’utopia che, pur sa-
pendo, fortunatamente, di non poterla mai raggiungere, ci regala 
quell’idea regolativa che ci aiuta a perseguirla senza mai cedere di un 
passo. 

Ebbene, questo è il modello di scuola cui si ispira l’insegnante che 
segue la Scienza dell’educazione di cui la scuola come l’educazione 
formano l’oggetto di ricerca. 

Questo, ripeto, è l’insegnante che ha per modello di scuola quello 
derivato dalla Scienza dell’educazione17, i cui “mattoni” della sua co-
struzione sono indistruttibili, ossia sono concetti, come dicevo prima. 

È questo l’insegnante che io rendo responsabile di fare il Liceo dei 
Sogni. Perché è l’insegnante che tende sempre a essere un educatore 

 
16 Ibidem. 
17 Sulla Scienza dell’educazione rimando a tre mie pubblicazioni: Scienza dell’ 

educazione. Linguaggio, rete di ricerca e problemi sociali, Tirrenia (Pisa), Edizioni 
del Cerro, 2005, Io la penso così. Riflessioni sulla scuola e sull’educazione, Roma, 
Anicia, 2014 e L’educazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di 
Pedagogia”, Anno LXXV, gennaio-giugno 2017. 



63 – La scuola del futuro: il Liceo dei Sogni 

quello che io chiamo un intellettuale, come cerco di spiegare qui di se-
guito. 

La caratteristica fondamentale dell’intellettuale, allora come in altri 
tempi, è il profetismo, ossia la capacità di intuire il futuro per un tempo 
che ancora non c’è, ma che l’intellettuale sa immaginare sia pure a li-
vello aurorale. 

Un’altra caratteristica dell’intellettuale, strettamente agganciata al 
profetismo, è la cultura che gli permette di capire cosa sta succedendo 
intorno a lui in particolare con l’occhio al suo lavoro per farne oggetto 
di miglioramenti funzionali per il suo lavoro stesso. 

Una terza caratteristica dell’intellettuale è l’intuizione e quella delle 
ipotesi congetturali con le quali si può argomentare sull’esistenza che 
ancora non c’è ma lui sa che esiste. 

Una quarta caratteristica dell’intellettuale è la curiosità di sapere 
quelle cose che coinvolgono  la sua vita stessa e il suo lavoro per poter 
essere pronto a pensare e dare una risposta adeguata. Questa caratteri-
stica è tipica  di una bulimica curiosità dell’intellettuale, che sempre 
pensa di non essere soddisfatto della risposta trovata perché è convinto 
di poter trovare un’altra risposta altrettanto soddisfacente e così sempre 
continuando. Quindi leggere, leggere, leggere. 

Una quinta caratteristica dell’intellettuale è la capacità di far do-
mande che gli permettano di dare il via a quel metodo che Socrate chia-
mava maieutica per trarre fuori dal soggetto interrogato quanto serve a 
capire chi sia, cosa pensa, se dice ripetendo quanto appreso oppure dice 
cercando di pensare originalmente,  se è assertorio o problematico o 
sfuggente per non rivelare la propria umanità quale punto di contatto 
per agganciarsi all’altro. 

Una sesta caratteristica è di cercare è ciò che può dare significato 
alla sua vita che di per sé non ce l’ha. 

Una settima caratteristica, come diceva S. Giovanni Evangelista, è 
quella di fare la verità, ossia una delle verità significanti e significative 
fra tutte quelle che ci possano illuminare noi e gli altri.  

Una ottava caratteristica è quella di cercare un rimedio con la scuola 
avendo sempre presente che come già, rilevavano Leopardi18 e poi 

 
18 Cfr. Giovanni Genovesi, Il sogno di Giacomo. Leopardi e la scuola, Roma, 

Anicia, 2022. 
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Gramsci19, Pasolini20 e anche l’art. 3 della stessa nostra Costituzione21, 
che uno dei compiti più importanti della scuola è di arrestare, in un 
mondo borghese che mai c’è riuscito, la corsa verso il baratro, educati-
vamente disastroso, della diseguaglianza sociale. 

Una nona caratterista è di essere certo che niente è mai certo  prima 
di aver verificato e, comunque, che il dubbio è il pane ideale dell’intel-
lettuale e è il pane della scienza che l’intellettuale più ne mangia più 
diventa acuto e intelligente.  

Una decima caratteristica è, come ci dice Maldonado, che “il comun 
determinatore degli intellettuali è l’eterodossia… E per eterodossi si 
deve intendere tutti coloro che, in un modo o nell’altro, agiscono in 
contrapposizione ai dogmi, ai corpi dottrinali, ai modelli di comporta-
mento, agli ordinamenti simbolici, e anche agli assetti di potere esi-
stenti. Tutta gente che voleva fare cose nuove. Ribelli, oppugnatori, an-
tagonisti, trasgressivi, insomma dissidenti per vocazione, e in certi casi 
apertamente eversivi, rivoluzionari. La tradizione degli eterodossi è si-
curamente la tradizione degli intellettuali”22.  

Certo è che l’insegnante in quanto intellettuale non potrà mai collu-
dere con il potere costituito, ma ne sarà sempre un vigile critico. 

 

10. Conclusione 
 

Questo è un articolo sulla scuola, su una scuola che ancora non c’è 
perché è una scuola che per essere tale è necessario che sia “pubblica, 
democratica, libera, equa, competente, allegra, varia, sempre nuova”23 

 
19 Cfr. Giovanni Genovesi, Il “mio” Gramsci su educazione, scuola e oltre, in 

“Spes - Rivista di Politica,  Educazione e Storia”, IX, 7, 2017, pp. 3-40. 
20 Cfr. Giovanni Genovesi, Pier Paolo Pasolini: educatore e intellettuale, cit. 
21 Recita l’art. 3 della Costituzione: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 

sono uguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di 
origine, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della 
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di 
fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini. Impediscono il pieno sviluppo della 
persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale del Paese”. In queste righe la Costituzione chiama in 
causa la scuola che ha, in effetti, un’importanza decisiva nel garantirla come 
l’istituzione che combatte sistematicamente l’ignoranza, l’ostacolo tra i maggiori a 
fruire della libertà e dell’uguaglianza. 

22 T. Maldonado, Op. cit. 
23 M. Veladiamo, Oggi c’è scuola. Un pensiero per tornare, ricostruire, cambiare, 

Milano, i Solferini, p. 7. 
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e soprattutto, unica. E tutto questo perché, se la scuola per assolvere il 
compito affidatole dalla società deve diffondere l’educazione, deve sa-
pere, necessariamente, cosa sia l’educazione, un qualcosa che non di-
menticherai più.  

Questo è il filo rosso di questo articolo. 
Se le cose stanno così – e io penso proprio che stiano così – allora la 

scuola e l’educazione sono come una medaglia, di cui una faccia è 
l’educazione, quale entità primaria o la testa, mentre la seconda faccia 
è la scuola, la quale ha un lavoro molto duro da fare,  formare la mente 
dei ragazzi che la frequentano secondo i princìpi che sono le cariatidi 
del tempio dell’educazione.  

E questo lavoro quasi folle lo fa l’insegnante, che si impegna a essere 
l’intellettuale che “costruisce” la scuola, facendone un’operatrice di 
cultura per il bene dei suoi allievi e di tutta la comunità. 

Questa è la mia proposta che, praticamente, è il cuore stesso delle 
note che ho scritto. 
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Da quando la pedagogia ha cercato la sua autonomia dalla Filosofia, gli studiosi non 
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The role of Philosophy in an autonomous Science of Education was never denied, 
even if researchers perspectives were and are quite different referring to this question. 
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and values, in interrelation with Ethics and Politics and others identify Philosophy 
and theory of Education. Recently, logical, methodological and linguistic philosoph-
ical approach to educational problems has been preferred. However, if it is up to 
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phy is legitimate, we must rethink the traditional definition of Philosophy of Educa-
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replace the traditional definition with the definition of Philosophy of the Science of 
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Il problema, che sollevo in questa relazione e che mi appare cruciale, 
è avvertito con particolare urgenza, forse, soprattutto nella cultura 

 
1 Testo della relazione accettata al XXIV Convegno Mondiale di Filosofia, Roma 

1-8 agosto 2024, nella sezione 60, intitolata alla “Filosofia dell’educazione”. 
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pedagogica italiana che è stata segnata dall’inizio del Novecento alla 
fine della seconda guerra mondiale dall’egemonia neo-idealistica e 
dalle scelte (anche politiche) di Giovanni Gentile. Ossia da quell’iden-
tificazione di Filosofia e Pedagogia, che, secondo il filosofo di Castel-
vetrano, fin dalla sua memoria dell’inizio del Novecento2 era garanzia 
di scientificità per il sapere inerente l’educazione. 

Ma il dibattito sulla scientificità di questo sapere era, com’è noto, 
aperto da tempo e con soluzioni – e mi limito a citare due padri nobili 
del pensiero pedagogico come Herbart e Dewey – sia pure parziali, ma 
non riduzionistiche come quella gentiliana. 

Comunque, che si parlasse di Scienza o di Scienze dell’educazione, 
nessun teorico, neppure tra quelli più recenti da De Bartolomeis a Vi-
salberghi per arrivare al più radicale Genovesi, per cui compito di que-
sta scienza è definire l’educazionità, ossia una sorta di noumeno con 
cui coincide il concetto stesso di educazione, ha mai pensato di espun-
gere la Filosofia dall’universo dell’educazione, sia pure con motiva-
zioni ed argomentazioni diverse tra loro. E ciò al punto che ormai è 
tradizione parlare, a livello scientifico ed a livello accademico, di Filo-
sofia dell’educazione: secondo l’uso corrente, il suo ruolo è ora stabilire 
le relazioni dell’educazione con l’Etica e la Politica, ora analizzare le 
strutture del discorso pedagogico ora, infine, definire la dimensione teo-
retica dell’universo educativo stesso.  

Di qui una domanda ineludibile. 
Se, infatti, ammettiamo che esiste una particolare ed autonoma 

Scienza che ha come suo oggetto l’educazione, dobbiamo concludere 
che l’elaborazione del congegno teorico dell’educazione sia di sua com-
petenza.  

E allora quale è la funzione della Filosofia dell’educazione? 
È innegabile che, nell’elaborazione di questo congegno e del suo 

orizzonte di senso, la Scienza dell’educazione si serve di necessità di 
strumenti metodologico-logici ed argomentativi mutuati dalla Filosofia, 
ma essa deve approdare a risultati iuxta propria principia, vale a dire 
autonomi rispetto a princìpi extra-educativi. Da questo punto di vista, 
la Filosofia non può dettare fini all’educazione né può delinearne gli 
orizzonti di senso o il significato; essa appare piuttosto un garante della 
cogenza logico-argomentativa del discorso sull’educazione. 

2 Cfr. Il concetto scientifico della pedagogia, in “Rendiconti della Regia Accade-
mia dei Lincei”, 1901. 
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Da tempo, forse addirittura da prima di pubblicare il mio saggio Leg-
gere l’educazione oltre il fenomeno3, da considerarsi una sorta di punto 
di arrivo di riflessioni maturate nel corso degli anni, mi sono convinta 
che sarebbe opportuno e proficuo per il dialogo tra “pedagogisti” e fi-
losofi così come tra gli stessi “pedagogisti”, non sempre concordi sul 
significato del loro sapere4, ripensare al significato ed all’ambito speci-
fico di questo particolare orientamento filosofico. E ciò proprio per evi-
tare equivoci o ambiguità: non per espungere, ripeto, la Filosofia da 
questo ambito di ricerca, ma al contrario, per ribadirne necessità e le-
gittimità di cittadinanza in maniera più chiara e distinta. Insomma, cam-
biare la definizione, a mio avviso, finirebbe per esaltare, anziché smi-
nuire, l’apporto della Filosofia alla Scienza dell’educazione. 

Anticipo la mia proposta di cambiamento, per poi argomentarne il 
significato e le ricadute nell’ambito della ricerca.  

Anziché di Filosofia dell’educazione mi parrebbe più opportuno par-
lare di Filosofia della Scienza dell’educazione non diversamente da 
come, ormai da molti decenni, si sono affermate discipline come la Fi-
losofia della matematica o della Fisica o della Scienza in generale, come 
attesta non solo il cospicuo numero di insegnamenti con queste titola-
ture nei corsi di studi universitari, ma anche e soprattutto quella vasta 
produzione di saggi che ha ormai determinato, negli ambiti ricordati, 
una solida tradizione. 

All’appello manca forse soltanto la Scienza dell’educazione: pos-
siamo ipotizzare che in parte ciò dipenda dal dibattito ancora aperto in 
ambito pedagogico sul significato, le articolazioni e le attribuzioni di 
questa scienza e su una predilezione (difficile a perdersi) per una defi-
nizione plurale di Scienze dell’educazione. Ma in parte ciò può dipen-
dere anche da una tendenza ad accettare la tradizione – e la definizione 
di Filosofia dell’educazione ne vanta una lunga e consolidata – senza 
troppi sussulti.  

Il mio appello ad una Filosofia della Scienza dell’educazione o, me-
glio, addirittura ad una Epistemologia dell’educazione, capace di defi-
nire gli apriori logici e concettuali di questo sapere trova, nella mia pro-
spettiva, due punti di riferimento rispettivamente in Kant e in Dewey, 
sia pure per motivi diversi. 

 
3 Roma, Anicia, 2009. 
4 Si veda al proposito di Giovanni Genovesi, L’epistemologia dell’educazione: un 

breve excursus, in G. Genovesi, La scuola serve ancora. “Sta come torre ferma che 
non crolla giammai la cima per soffiar di vento”, Roma, Anicia, 2022, pp. 25-36. 
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Se poniamo che la Scienza dell’educazione ha il compito di definire 
il congegno concettuale dell’educazione stessa, ciò implica che, con 
l’aiuto della Filosofia, come prima ho detto, tale scienza deve cercare 
di definire i fondamenti teorici e logici del suo oggetto. E deve farlo 
seguendo criteri di necessità logica e non dettati da scelte valoriali o 
ideologiche. 

Di qui il riferimento a Kant, che, non a caso, dedica la sua prima 
Critica a cercare, analizzare e descrivere i princìpi sintetici a priori del 
sapere scientifico, vale a dire quei trascendentali, che, benché fuori 
dell’esperienza, la rendono però possibile e ne possono garantire la qua-
lità scientifica, ossia la sua oggettività e la sua necessità, intese come 
asseribilità, controllabilità e cogenza. 

Dunque, il primo ruolo della Filosofia, che poco sopra ho definito 
garanzia della cogenza logico-argomentativa del discorso sull’educa-
zione, è quello di guidare lo scienziato dell’educazione nella sua ricerca 
dei fondamenti del suo sapere secondo il principio della controllabilità 
logica e, quindi, dell’attendibilità argomentativa. 

Si tratta di un ruolo importantissimo ed imprescindibile: in un sapere 
come quello sull’educazione, troppo spesso ancora oggi liquidato come 
“scienza pratica”, con evidenti rischi di una prevaricazione da parte di 
condizionamenti contingenti o di una commistione con aspetti moraleg-
gianti se non addirittura moralistici, la sorveglianza sui fondamenti lo-
gici non è solo opportuna, ma anche e soprattutto irrinunciabile.  

Come Kant volle assai per tempo sottrarre la scienza a quella meta-
fisica simile al fragile colosso di Rodi con i piedi d’argilla e la testa 
nelle nuvole5, così in questo caso particolare, la Filosofia può guidare a 
non essere sedotti da sirene pseudo-educative ed a tenere la barra del 
timone ben fissa sui caratteri costitutivi di quel congegno concettuale 
che va costruito. 

Del resto, è su questa stessa strada che si pone anche Dewey: ed è 
interessante richiamarsi a lui che, come ho detto all’inizio, può essere 
considerato in qualche modo l’artefice del successo duraturo della de-
clinazione della Filosofia dell’educazione.  

Pensiamo che nel saggio, pure per molti versi discutibile proprio in 
una prospettiva scientifica della nostra disciplina, The Sources of a 
Science of Education, egli avverte che “the philosophy of education 

 
5 Questa famosa analogia kantiana si trova nel saggio La falsa sottigliezza delle 

quattro figure sillogistiche del 1762, quindi ben prima del suo periodo critico. 
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neither originates nor settles ends. It occupies an intermediate and in-
strumental or regulative place”6. 

Di qui il compito della Filosofia di allargare gli orizzonti della ri-
cerca, di far osservare, anche con il sostegno dell’immaginazione, i dati 
ed i contesti a disposizione in maniera più distaccata e senza l’urgenza 
delle contingenze, per dare, cioè, all’educazione “a more liberal spirit, 
with escape from tradition and routine and one-sided personal interests 
and whims”7. 

Negli stessi anni, nella conferenza del 1928, Progressive Education 
and the Science of Education, Dewey sottolinea come per rinnovare la 
pratica educativa non basta scegliere approcci diversi rispetto al pas-
sato, ma è necessaria un’idea coerente di educazione, un modello rego-
lativo o una scienza, intesa come “a body of verified facts and tested 
principles which may give intellectual guidance to the practical opera-
ting of schools”8.  

La pratica senza un progetto teorico è vacua perché priva di quella 
asseribilità garantita solo da un discorso logicamente fondato: questo è 
il Leitmotiv del Dewey maturo fino a Experience and Education del 
1938 ed oltre, se pensiamo alle implicazioni educative di Logic e di 
Knowing and the Known.  

L’esigenza di un approccio all’educazione, che affonda nella Filo-
sofia intesa non come apparato sistematico di teorie, ma come garanzia 
logico-metodologica, dunque, ne assicura l’autonomia e, coerente-
mente con gli assunti logici deweyani, pur non trascurando la matrice 
esistenziale ed esperienziale della riflessione, impedisce di esserne fa-
gocitati.  

Da questo punto di vista, e indipendentemente da come Dewey ri-
solve il problema della scientificità della Pedagogia, tuttavia egli lascia 
in eredità un’istanza: la priorità dell’apporto dell’intelligenza e del me-
todo con cui essa esplica le sue funzioni. È certo vero che il pensiero 
riflessivo, in cui interagiscono memoria ed immaginazione, creatività e 

 
6 The Sources of a Science of Education, New York, Horace Liveright, 1929, p. 

56; i corsivi sono miei. 
7 Ivi, p. 58; i corsivi sono miei. 
8 Progressive Education and the Science of Education, in “Progressive Edu-

cation”, 5, 1928, pp. 197-204, ora in M. S. Dworkin (ed.), Dewey on Education, : 
Selections, New York, Teachers College Columbia University Press, 1959, pp. 127-
134, il corsivo è mio. La mia traduzione dell’articolo è in L. Bellatalla (a cura di), 
Scienza dell’educazione e diversità. Teorie e pratiche educative, Roma, Carocci, 
2007, pp. 52-62. 



72 – Luciana Bellatalla 

osservazione, capacità di concettualizzazione e di analisi, è l’obiettivo 
ultimo del processo di formazione, in quanto permette a soggetti e 
gruppi di esercitare autonomia di giudizio e di scelta; ma è anche vero 
che, così inteso, esso ne diventa al tempo stesso l’idea regolativa: lad-
dove si prescinda da questa idea, tutto l’impianto educativo si fa fragile 
fino al punto di crollare o di diventare insignificante. 

Sulla scorta di questi due punti di riferimento teorici e convinta che 
la radicale proposta di Genovesi, secondo la quale, come ho detto, com-
pito dello scienziato dell’educazione, come di tutti gli scienziati indi-
pendentemente dal campo specifico di indagine di ciascuno, sia quello 
di formulare un paradigma teorico di tale specifico campo, elaborando 
il congegno concettuale del loro oggetto di studio ed un linguaggio ad 
esso pertinente e con esso coerente, credo sia opportuno addivenire fi-
nalmente ad una nuova definizione circa l’interazione tra riflessione 
sull’educazione e contributi della Filosofia: non più Filosofia dell’edu-
cazione, ma, come ho detto fin dall’inizio, Filosofia della scienza dell’e-
ducazione o Epistemologia dell’educazione. 

Non mi pare, questa, una questione bizantina, ma un punto di fondo 
per fare chiarezza nel nostro ambito di ricerca. Il mutamento di defini-
zione, a mio parere, avrebbe utili ricadute per 

1. rafforzare, come ho detto fin dall’inizio, le relazioni tra sa-
pere sull’educazione e Filosofia, evitando indebite incursioni o illeciti 
riduzionismi; 

2. impostare con maggiore proprietà il discorso sulla scienti-
ficità del sapere sull’educazione, finalmente liberandolo dalla defini-
zione di scienza pratica o scienza mista, che l’accompagna fino dall’ 
Ottocento; 

3. far chiarezza sul fatto che morale e politica, discorso sui va-
lori e sul comportamento, sebbene interessino l’educazione (o, forse, 
meglio l’educatore) nulla hanno a che vedere con quell’idea regolativa 
dell’educazione che viene definita appunto per dare senso e significato 
alle sue declinazioni pratiche; 

4. rendere meno approssimativo o ideologico – tanto per ri-
prendere la posizione polemica di Olivier Reboul9 – il linguaggio edu-
cativo, accettando quella prospettiva analitica, ben chiarita, per fare 

9 Cfr. Il linguaggio dell’educazione. Analisi del discorso pedagogico, tr. it. di 
Edmondo Coccia, Roma, Armando, 1986, pubblicato in Francia per la prima volta nel 
1984. 
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alcuni esempi, da George F. Kneller, da Israel Scheffler e, da noi, da 
studiosi come Alberto Granese; 

5. saper affrontare, nel processo di concettualizzazione, la 
qualità complessa delle ipotesi formulate, senza cadere nella duplica-
zione di princìpi esplicativi; 

6. in una parola, sorreggere metodologicamente ed in una pro-
spettiva di rigorosa analisi critica la ricerca in ambito educativo in modo 
da rendere chiare e distinte le idee al riguardo e logicamente cogente il 
discorso su di esse e, al tempo stesso, per fondare il congegno concet-
tuale che si va costruendo non su apriori ontologici e valoriali, ma sulla 
priorità che, in ogni ricerca ed in qualsiasi ambito, compete a princìpi e 
criteri d’ordine logico-argomentativo. 
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Questo contributo evidenzia l’importanza della partecipazione democratica nelle 
scuole, in quanto l’integrazione delle opinioni degli studenti nelle pratiche educative 
può migliorare la qualità dell’insegnamento e dell’apprendimento. I risultati indi-
cano una forte necessità di formazione continua per gli insegnanti, con particolare 
attenzione alle competenze relazionali e all’empatia. Emerge l’importanza di ap-
procci metodologici che valorizzino il coinvolgimento attivo degli studenti come co-
ricercatori e co-creatori di conoscenza. 
 
This contribution highlights the importance of democratic participation in schools, as 
integrating students’ opinions into educational practices can improve the quality of 
teaching and learning. The results indicate a strong need for continuous training for 
teachers, with particular attention to relational skills and empathy. The significance 
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researchers and co-creators of knowledge is also emphasized. 
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1. Introduzione 
 

Garantire la presenza di buoni insegnanti, comunità scolastiche ben 
organizzate e strutture che accolgano tutte le generazioni in crescita, 
favorendo i processi di sviluppo, è un dovere sociale, un bene pubblico 
e un diritto da difendere e proteggere1. L’educazione dovrebbe sfidare 
il conformismo, ponendo al centro dei suoi obiettivi il bene comune, la 
condivisione, i processi decisionali partecipativi e il diritto di esprimere 

 
1 G. Benvenuto, Lezioni dal passato. Cosa (non) ha funzionato nella formazione 

degli insegnanti? Costruire il futuro: le emergenze dalla ricerca per la formazione. 
2023. 
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liberamente e autenticamente le proprie opinioni2. In quest’ottica l’ap-
prendimento e l’insegnamento dovrebbero essere considerati il prodotto 
di esperienze collettive, con responsabilità condivise tra i diversi mem-
bri3. 

Hattie4 ha messo in evidenza come la didattica e l’organizzazione 
dell’apprendimento in aula siano cruciali per il successo o l’insuccesso 
formativo degli studenti. È quindi necessario ripensare la professiona-
lità degli insegnanti, ma affinché il cambiamento risulti efficace, è fon-
damentale che gli insegnanti stessi acquisiscano consapevolezza del fe-
nomeno attraverso pratiche di ricerca-azione e ascolto dei feedback de-
gli studenti5. Solo in questo modo si può ottenere un reale migliora-
mento nei processi didattici. 

L’integrazione della voce degli studenti nelle pratiche educative è 
quindi fondamentale e rappresenta un tema di crescente interesse nel 
panorama pedagogico contemporaneo. Gli studenti non sono solo de-
stinatari del processo educativo, ma protagonisti attivi nel migliora-
mento della qualità dell’insegnamento e dell’apprendimento: ascoltare 
le loro opinioni offre un’opportunità unica per comprendere meglio le 
dinamiche scolastiche e sviluppare strategie didattiche efficaci. La pro-
spettiva del “Student Voice” (così definita negli Stati Uniti e in Canada; 
“Pupil Voice” nel Regno Unito e in Australia)6 valorizza e stimola il 
protagonismo giovanile, promuovendo consapevolezza e responsabilità 

 
2 F. Batini, V. Grion, E. R. Du Mérac, Ascoltare gli studenti per formare gli inse-

gnanti?, in “Annali online della Didattica e della Formazione Docente”, vol.15, n. 25 
(supplemento), 2023, pp. 40-54; F. Batini, E. R. Du Mérac, V. Grion, Condannati al 
silenzio? Gli studenti, il loro punto di vista e la formazione dei docenti, in “Book of 
abstract del convegno: La ricerca educativa per la formazione insegnanti”, Perugia, 
27 e 28 ottobre 2022. 

3 V. Grion, A. Cook-Sather (a cura di), Student Voice. Prospettive internazionali 
e pratiche emergenti in Italia, in “Processi formativi e scienze dell’educazione”, Mi-
lano, Guerini Scientifica, 2013; A. Cook-Sather, Co-creating equitable teaching and 
learning: Structuring student voice into higher education, Cambridge, Harvard Edu-
cation Press, 2022; Batini, F., V. Grion, Du Mérac, E. R., Ascoltare gli studenti per 
formare gli insegnanti?, cit., pp. 40-54. 

4 J. Hattie, Visible Learning: A Synthesis of Over 800 Meta-Analyses Relating to 
Achievement, Londra, Routledge, 2009. 

5 H. T. Min, Effect of teacher modeling and feedback on EFL students’ peer review 
skills in peer review training, in “Journal of Second Language Writing”, vol.31, 2016, 
pp. 43-57. 

6 V. Grion, F. Dettori, Student Voice: nuove traiettorie della ricerca educativa, in 
“Pedagogia militante: Diritti, culture, territori. Atti del 29° convegno nazionale 
SIPED”, Pisa, ETS, 2015. 
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verso la comunità. Le iniziative legate a questa prospettiva sono varie e 
complesse, con gli studenti considerati fonti preziose di informazioni e 
capaci di offrire considerazioni costruttive sulle attività didattiche7. 
Gli studenti diventano quindi agenti di cambiamento della cultura e 
delle sue norme: il loro coinvolgimento genera un senso di responsabi-
lità condivisa al fine di migliorare la qualità dell’insegnamento e 
dell’apprendimento, sia nelle singole classi che nell’intera scuola come 
comunità educativa.  

Il coinvolgimento deve però essere reale: i giovani non dovrebbero 
essere solo utilizzati, ma andrebbero considerati produttori effettivi di 
conoscenza8. Il coinvolgimento partecipativo degli studenti può essere 
quindi descritto lungo un continuum, come nella Scala di Partecipa-
zione di Hart9, che va dalla non partecipazione alla partecipazione at-
tiva. Nel contesto scolastico, i Patterns of Partnership di Fielding10 de-
finiscono un percorso partecipativo progressivo in cui il ruolo degli stu-
denti va da quello di semplici fonti di dati fino a rispondenti attivi, e 
oltre fino all’approccio più radicale in cui gli studenti diventano co-ri-
cercatori, produttori di conoscenza.  

Questo percorso partecipativo progressivo rappresenta un’evolu-
zione naturale del coinvolgimento degli studenti e il riconoscimento del 
loro ruolo centrale nel sistema educativo. Gli studenti diventano così 
co-partecipanti legittimi nei processi di cambiamento, di riforma edu-
cativa e anche nella definizione dei percorsi di formazione dei docenti11. 
La libera espressione delle opinioni degli studenti permette l’instaurarsi 
di pratiche riflessive condivise, favorendo inoltre lo sviluppo di compe-
tenze di cittadinanza attiva e coscienza democratica. Le scuole che pro-

 
7
 A. Cook-Sather, Sound, Presence, and Power :“Student Voice” in “Educational 

Research and Reform. Curriculum Inquiry”, vol. 36, n.4, New York, Routledge, 2006, 
pp. 359–390. 

8 Fielding, S. Bragg, Student as Researchers: Making a Difference, Cambridge, 
Pearson Publishing, 2003. 

9
 Hart R.A., Children’s participation. From tokenism to citizenship, in “Innocenti 

Essays”, n.4, Firenze, Unicef, 1992. 
10 M. Fielding, Patterns of partnership: student voice, intergenerational learning 

and democratic fellowship, in N. Mockler, J. Sachs (a cura di), Rethinking educational 
practice through reflexive inquiry, Berlin, Springer, 2011, pp. 61-75. 

11 A. Serbati, V. Grion, J. E. Raffaghelli, B. Doria, Students’ Role in Academic 
Development: Patterns of Partnership in Higher Education, in F. Calabrò L. Della 
Spina, M. J. Piñeira Mantiñán (a cura di), “New Metropolitan Perspectives. NMP 
2022. Lecture Notes in Networks and Systems”, vol. 482, Berlin, Springer, 2022. 
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muovono tali valori e incoraggiano la partecipazione attiva degli stu-
denti tendono ad essere efficaci nella promozione della cittadinanza e 
dell’impegno civico.  

Proprio per favorire una più radicata e profonda partecipazione, gli 
approcci metodologici si sono evoluti per includere modelli di partner-
ship più radicali, come quello di “Student as Researchers”12, in cui gli 
studenti diventano partner degli adulti nelle indagini collaborative, tra-
sformandosi così in agenti di cambiamento nelle culture scolastiche. Il 
concetto chiave della mutualità rappresenta i valori e le pratiche alter-
native dell’iniziativa “Students as Researchers”. Questo approccio vede 
l’educazione come una responsabilità e un successo condivisi, fondati 
sulle disposizioni e le sfide reali degli incontri dialogici. 

In accordo con quanto appena richiamato, questo studio esamina il 
lavoro svolto dagli studenti del secondo anno di Scienze della Forma-
zione Primaria dell’Università degli Studi di Perugia. Attraverso un la-
boratorio di Pedagogia Sperimentale sviluppato in tre fasi, gli studenti 
hanno dapprima svolto una riflessione sulle proprie percezioni e sui 
propri ricordi rispetto ai loro insegnanti di scuola secondaria. Nella se-
conda fase hanno lavorato sulla lettura critica dell’indagine Talis 
201813, fino alla terza fase della ricerca, in cui, in ottica generativa e 
trasformativa, si sono cimentati nel ruolo di ricercatori, costruendo un 
questionario14 e somministrandolo a loro volta a studenti più giovani. 
Sono state così raccolte le opinioni di 717 studenti delle scuole secon-
darie di II grado riguardo alla formazione degli insegnanti, con l’obiet-
tivo di raccogliere opinioni su competenze, qualità desiderate e sugge-
rimenti per il loro percorso formativo. 

Le osservazioni raccolte offrono spunti rilevanti per identificare temi 
essenziali di formazione e per ipotizzare come gli insegnanti dovreb-
bero essere preparati per affrontare le sfide dell’educazione moderna.  
 
2. Materiali e metodi 
 

Nella prima fase di lavoro i ragazzi, divisi in gruppi, hanno risposto, 
in gruppo, ad un questionario costituito da una domanda con opzioni di 

 
12 M. Fielding, S. Bragg, Student as Researchers: Making a Difference, cit.. 
13

 G. Agrusti, L’indagine TALIS. Che cosa sappiamo sulle pratiche didattiche degli 
insegnanti italiani?, in “RicercAzione”, vol. 15, n.1, 2023, pp. 33-43. 

14 J. Flutter, J. Rudduck, Consulting Pupils: What’s in It for Schools? London, 
Routledge, 2004. 
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risposta predefinite e cinque domande a risposta aperta sulle compe-
tenze e sulle caratteristiche degli insegnanti incontrati durante gli anni 
precedenti, con un focus su cosa ricordavano “con piacere” e cosa “con 
terrore”. Le 49 risposte di gruppo pervenute sono state analizzate tra-
mite l’ausilio dell’intelligenza artificiale e tramite Python, in particolare 
con l’utilizzo della libreria NLTK (Neural Language ToolKit, una suite 
di librerie e programmi per l’analisi simbolica e statistica nel campo 
dell’elaborazione del linguaggio naturale): questa modalità automatiz-
zata ha permesso di individuare le categorie semantiche ricorrenti nelle 
risposte fornite dagli studenti e di identificare la percentuale di occor-
renze rientranti in ogni categoria nell’intero corpus testuale. Le catego-
rie individuate sono state poi sottoposte, in maniera indipendente, alla 
revisione di due ricercatrici, per triangolare e garantire la correttezza 
del processo; è stata inoltre anche effettuata l’analisi delle parole più 
frequenti nel corpus testuale rispetto alle singole domande poste: questo 
tipo di analisi può fornire una panoramica iniziale delle tematiche prin-
cipali e dei concetti ricorrenti nel testo, facilitando ulteriori approfondi-
menti15. In questo caso è stato chiesto al software Python di elencare e 
quantificare le 10 parole più frequenti nel corpus testuale, dopo aver 
effettuato un’operazione di pulizia per rimuovere stopwords e parole 
non significative in quanto ripetute molto spesso (es. “insegnante”, 
“studente”, forme verbali semanticamente neutre). 

La seconda fase è stata invece costituita dalla lettura critica del rap-
porto Talis 2018, in particolare sono stati forniti agli studenti gli stru-
menti per la consultazione e l’interpretazione dei dati presenti in alcune 
sezioni di interesse specifico. Successivamente alla lettura è stato som-
ministrato un piccolo questionario composto da quattro domande a ri-
sposta aperta; le prime due svolte individualmente dai ragazzi e votate 
a raccogliere le riflessioni scaturite dalla lettura del rapporto Talis (183 
risposte). Le ulteriori due domande prevedevano invece una risposta di 
gruppo e chiedevano agli studenti, tramite una prima domanda con op-
zioni di risposta predefinite, di scegliere, motivando la scelta nella se-
conda, lo strumento adatto per passare alla fase di ricerca successiva, 

 
15 Gli sviluppi nei campi dell’elaborazione del linguaggio naturale e del machine 

learning hanno offerto nuove opportunità per l’analisi testuale nelle scienze sociali 
(Macanovic, 2022). Il cosiddetto text mining è stato utilizzato per supportare diverse 
metodologie manuali di analisi testuale: la classificazione dei documenti, l’estrazione 
delle entità e delle parole più frequenti, l’analisi dei sentiment, la rilevazione di argo-
menti e la costruzione di modelli predittivi. Ciò permette una rapida estrazione di in-
formazioni utili anche da corpus testuali molto estesi. 
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quella che li ha visti coinvolti attivamente come ricercatori sul campo 
(49 risposte). Anche in questo caso le domande a risposta aperta sono 
state analizzate seguendo la metodologia già proposta, che ha previsto 
l’utilizzo integrato di Python, intelligenza artificiale e revisione dei ri-
cercatori. Rispetto alla scelta dello strumento è stata poi svolta la senti-
ment analysis delle risposte pervenute16. 
 

La terza fase è quella che ha previsto la costruzione del questionario 
e in cui si è negoziato il successivo invio, da parte di ogni studente coin-
volto, ad almeno 5 persone tra i 14 e i 22 anni. Il questionario prevedeva 
22 domande sul tema dei bisogni formativi dei docenti17, di cui 19 su 
scala Likert da 1 a 7, una domanda con opzioni di risposta predefinite e 
una domanda a risposta aperta su un aspetto imprescindibile da curare 
nel percorso di formazione degli insegnanti. Le risposte, pervenute tra-
mite Google Moduli, sono state 717.  

Anche in questo caso, oltre all’analisi dei dati provenienti dalle scale 
Likert, la domanda aperta è stata trattata come nelle fasi precedenti per 
ricavare categorie semantiche ricorrenti e parole più frequentemente 
utilizzate nel corpus testuale. Le 717 risposte pervenute sono state ana-
lizzate in maniera ibrida: è stata svolta la categorizzazione tramite l’uso 
di Chat GPT 4.0 e Phyton. I due sistemi, come già esplicitato in prece-
denza, necessitano di istruzioni definite da parte dell’utilizzatore al fine 
di ottenere un’analisi il più precisa possibile, data anche la quantità di 
testo pervenuto in risposta. In primo luogo è stata utilizzata la funzione 
di stemming, per identificare e ridurre le parole alla radice, facilitandone 
così l’inclusione nelle categorie semantiche di appartenenza. Successi-
vamente è stato chiesto a Python di individuare sei macrocategorie se-
mantiche così denominate: “Aggiornamento e Formazione”, “Rela-

 
16 La sentiment analysis viene svolta per determinare il tono emotivo del testo ed 

individuare più facilmente gli aggettivi associati ad una determinata espressione o, in 
questo caso, allo strumento scelto dagli studenti. È possibile svolgere la sentiment 
analysis usando la libreria NLTK di Python, ed in particolare tramite il lexicon VA-
DER (Valence Aware Dictionary and sEntiment Reasoner). 

17 H. Flavian, E. Kass, Giving students a voice: perceptions of the pedagogical 
advisory role in a teacher training program, in “Mentoring & Tutoring: Partnership 
in Learning”, vol. 23, n.1, 2015, pp. 37-53; E. Mayes, R. Black, R. Finneran, The 
possibilities and problematics of student voice for teacher professional learning: les-
sons from an evaluation study, in “Cambridge Journal of Education”, vol. 51, n.2., 
2021, pp. 195-212. 
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zione ed Empatia”, “Competenze didattiche”, “Motivazione e Coinvol-
gimento”, “Adeguatezza al ruolo”, “Innovazione e creatività”. Infine, è 
stata data l’istruzione di includere determinate radici di parole in 
ognuna di queste categorie18. A conclusione del processo di categoriz-
zazione, al fine di avere un quadro più dettagliato, è stato chiesto a Py-
thon di effettuare la ricerca delle 10 parole più frequenti nel corpus te-
stuale, secondo il procedimento già sperimentato nella prima fase. 
 
3. Analisi dei risultati 
 
3.1 Risultati del primo questionario 

 
Il primo questionario, costituito da 5 domande a risposta aperta e una 

con opzioni di risposta predefinite, ha visto i ragazzi lavorare in gruppi; 
sono pervenute 49 risposte collettive.  
Alla domanda “Secondo voi cosa dovrebbe saper fare un insegnante?” 
i ragazzi hanno fornito risposte che possono essere inserite nelle se-
guenti categorie: 
 

● Competenze relazionali: 57,8% delle risposte; sono state inserite 
in questa categoria le frasi che descrivevano la capacità di ascoltare gli 
studenti, di instaurare con loro un rapporto di fiducia, di motivarli, di 
promuovere un clima sereno ed inclusivo in classe. 

● Competenze personali: 53.60% delle risposte; sono state incluse in 
questa categoria le frasi che presentavano termini legati alla sfera carat-
teriale e comportamentale, quali “empatia”, “flessibilità”, “capacità di 
mettersi in discussione”, “autorevolezza”, “autocontrollo”, “creatività”. 

● Competenze disciplinari: 45.20% delle risposte. La categoria in-
clude risposte che riguardano la conoscenza dei contenuti della disci-
plina, la capacità di applicare le conoscenze alla pratica e la capacità di 
aggiornarsi sulle nuove conoscenze. 

 
18 Categoria “Aggiornamento e Formazione”: “aggiorn-”, “form-”, “stud-”, “ap-

prend-”, “esperienz-”; categoria “Relazione ed Empatia”: “relazion-”, “empat-”, 
“ascolt-”, “comunic-”, “approcc-”, “reciproc-”, “rapport-”, “compren-”, “gentil-”, 
“intui-”; categoria “Competenze didattiche”: “competen-”, “didatt-”, “materi-”, “di-
sciplin-”; categoria “Motivazione e Coinvolgimento”: “motiv-”, “coinvolg-”, “inte-
ress-”, “partecip-”, “passion-”;categoria “Adeguatezza al ruolo”: “valut-”, “psicol-”, 
“controll-”, “pazien-”; categoria “Innovazione e Creatività”: “innova-”, “creativ-”, 
“nuovo”, “originale-”, “antic-”; categoria “Non so”: “non so”, “non saprei”, “boh”, 
“non lo so”. 
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● Competenze didattiche: 42.20% delle risposte. In questa categoria 
sono state inserite le risposte che riguardano la capacità di progettare 
attività didattiche e di valutarne l’efficacia, la capacità di utilizzare di-
verse metodologie didattiche e la capacità di collaborare con i colleghi.  
 

Ogni frase poteva essere inserita in più di una categoria, in quanto i 
ragazzi non avevano limiti testuali da rispettare ed hanno citato libera-
mente più elementi nelle loro risposte. Dalla prima fase emerge che il 
57,8% delle risposte mette in rilievo le competenze relazionali, mentre 
il 53,6% enfatizza le competenze personali, non del tutto sovrapponibili 
alle precedenti ma in parte sì (empatia e capacità di mettersi in discus-
sione hanno un impatto molto forte sulle relazioni, così come le capacità 
di “autocontrollo”). Questo dato sottolinea l’importanza attribuita dagli 
studenti alla capacità degli insegnanti di instaurare una relazione con 
loro, la costruzione di un rapporto empatico e di fiducia, ritenuto più 
rilevante della mera trasmissione di conoscenze disciplinari. 

Rispetto alla domanda: “Quali sono gli aspetti positivi che ricordate 
con piacere e che dovrebbero essere comuni a tutti gli insegnanti?” è 
stata effettuata sia l’analisi delle parole più frequentemente riportate nel 
corpus che l’analisi del testo per individuare le categorie semantiche 
ricorrenti. Le parole più frequenti sono: 

 
1. Disponibilità 
2. Passione 
3. Rapporto 
4. Empatia 
5. Interesse  
6. Amore 

 
L’analisi delle categorie rivela che le competenze didattiche ven-

gono ricordate con piacere il 36.8% delle volte, seguite dalle compe-
tenze relazionali (32.1%), dalle competenze personali (22.2%) e dalle 
competenze definite trasversali (8.7%). In questo caso la domanda ha 
permesso una suddivisione più netta in categorie mutualmente esclu-
sive. Lo stesso procedimento è stato adottato per la domanda “Quali 
sono gli aspetti negativi che ricordate “con terrore” e che tutti gli inse-
gnanti dovrebbero evitare?”; le parole che più di frequente sono citate 
nel corpus sono: 
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1. Umiliare 
2. Freddezza  
3. Ansia 
4. Preoccupazioni 

 
L’analisi delle categorie rivela che il 41.9% delle risposte riguardano 

i “Comportamenti autoritari e punitivi”, seguito da “Mancanza di em-
patia e comprensione” (27.25% delle risposte), “Focalizzazione sulle 
valutazioni” (22.14%) e “Pregiudizi e discriminazioni” (8.7%). Le ri-
sposte raccolte mostrano che gli studenti ricordano con piacere quegli 
insegnanti che dimostrano passione, disponibilità e interesse verso gli 
alunni. Al contrario, gli aspetti negativi più frequentemente ricordati 
sono legati a comportamenti autoritari e punitivi, mancanza di empatia 
e una focalizzazione eccessiva sulle valutazioni. Questo evidenzia una 
chiara preferenza per un approccio inclusivo e comprensivo, che vada 
oltre la semplice valutazione delle prestazioni accademiche; emerge 
inoltre un quadro piuttosto sfavorevole verso i docenti e le modalità re-
lazionali utilizzate nei confronti degli studenti. 
 
3.2 Riflessione sull’indagine TALIS (2018) 

 
La seconda fase ha permesso ai partecipanti di riflettere sulle se-

guenti domande, poste individualmente: “Cosa comprendiamo di utile 
per la nostra ricerca dall’indagine Talis?19” e in gruppo “Come pos-
siamo raccogliere il punto di vista di insegnanti e studenti sulla forma-
zione iniziale e in servizio degli insegnanti e sulle urgenze in termini di 
bisogni formativi?” (Immagine 1). 

Dai 183 feedback individuali sul rapporto Talis si evincono una serie 
di criticità percepite, leggendo i dati, nel sistema educativo italiano, tra 
cui la necessità di una formazione più solida per gli insegnanti (36.8% 
delle risposte), l’introduzione di innovazioni didattiche (21.1%) e il mi-
glioramento delle condizioni di lavoro (15.8%).  

Lo strumento scelto è risultato essere, dopo l’analisi dei 49 feedback 

 
19 L’indagine Talis fornisce dati preziosi e approfonditi sulle pratiche didattiche, 

le condizioni di insegnamento e gli ambienti di apprendimento¸ se analizzati, permet-
tono di identificare tendenze e criticità che influenzano la qualità dell’istruzione, 
orientando la ricerca verso interventi mirati e basati su evidenze empiriche (OECD, 
2019). 
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di gruppo, il questionario; dalla sentiment analysis (cfr. nota 3) emerge 
una forte connotazione positiva dello strumento, spesso associato a ter-
mini come “rapido”, “facile”, “economico”, “ampio”, “efficace”, “adat-
to”.  
 
3.3 Risultati del terzo questionario 
 

Come illustrato in precedenza, il terzo questionario, costruito in-
sieme agli studenti e alle studentesse, avrebbe dovuto essere inviato da 
ogni partecipante al Laboratorio di Pedagogia Sperimentale ad almeno 
5 studenti. Sono pervenute in totale 717 risposte (numero inferiore alle 
circa 900 risposte attese, dovuto probabilmente a invii del link non ade-
guatamente illustrati); la fascia d’età maggiormente rappresentata è 
quella dei 17enni (24,97% delle risposte), seguita dai 18enni (23.85%); 
cfr. immagine 2 per ulteriori dettagli. Il 66% delle risposte provengono 
da studenti che frequentano Licei, seguiti da Istituti Tecnici (26%) e 
Istituti Professionali (8%).  

Alla domanda “Scegli tra queste la competenza che i tuoi insegnanti 
NON hanno”, con opzioni di risposta predefinite, emerge un quadro im-
pietoso: sono il 50% coloro, tra i rispondenti, che dichiarano i propri 
insegnanti manchevoli nell’area delle “Competenze relazionali”. Solo 
il 6%, al contrario, dichiara come critica l’area della “Conoscenza dei 
contenuti della disciplina”. La maggior parte degli studenti considera 
quindi preparati i propri insegnanti sul piano disciplinare, ma inadeguati 
dal punto di vista relazionale. Questo dato, oltre a confermare l’impor-
tanza cruciale di tali competenze nel contesto educativo, è perfetta-
mente in linea con quanto rilevato nella prima fase tra gli studenti uni-
versitari protagonisti della ricerca. Inoltre, mentre gli studenti ricono-
scono e apprezzano la preparazione accademica dei propri insegnanti, 
non sono tuttavia necessariamente in grado di valutare davvero la qua-
lità della loro formazione in termini di contenuti, in quanto spesso non 
possiedono una conoscenza così approfondita della disciplina da eser-
citare un giudizio critico. Il giudizio positivo sulla competenza discipli-
nare potrebbe quindi riflettere una mancanza di strumenti e conoscenze 
sufficienti per identificare eventuali lacune e carenze. Al contrario, le 
competenze relazionali sono più immediatamente percepibili e valuta-
bili dagli studenti, che possono facilmente riscontrare difficoltà nella 
comunicazione, nella gestione delle dinamiche di classe o nel supporto 
emotivo e motivazionale. La loro capacità di giudicare le competenze 
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relazionali è quindi più affinata e precisa, e i dati riflettono chiaramente 
le aree in cui gli insegnanti potrebbero migliorare significativamente. 
Gli studenti possono, inoltre, valutare le competenze relazionali dei loro 
insegnanti sulla base degli effetti che producono su di loro. La sintesi 
risulta tragica: gli insegnanti vengono valutati positivamente dagli stu-
denti in un’area circa la quale sono giudici incompetenti, mentre al con-
trario vengono valutati negativamente in un’area nella quale gli studenti 
sono testimoni attendibili. Questo squilibrio evidenziato dai risultati è 
significativo e merita attenzione. 

Emergono inoltre, chiaramente, le esigenze degli studenti delle 
scuole secondarie riguardo alla formazione degli insegnanti sui metodi 
e sugli strumenti di valutazione. Quando è stato chiesto se fosse neces-
saria una formazione specifica per gli insegnanti, focalizzata sugli stru-
menti e metodi di valutazione, il 92% degli intervistati ha indicato i tre 
valori più alti della scala Likert, dimostrando un forte consenso circa 
questo bisogno formativo (Immagine 3). 

Questo risultato si allinea con quanto emerso nella prima fase della 
ricerca, dove il 22,14% degli studenti ha espresso disappunto riguardo 
alla “Focalizzazione sulle valutazioni”. In particolare, gli studenti 
hanno lamentato procedimenti di valutazione poco chiari e l’uso del 
voto come strumento punitivo o come unico criterio per valutare il loro 
rendimento. 

Dall’analisi delle categorie semantiche presenti nelle risposte alla 
domanda “Cosa ritieni fondamentale per la selezione, la formazione ini-
ziale e la formazione in servizio degli insegnanti?” (cfr. nota 3) sono 
emerse le seguenti percentuali di occorrenza:  

 
● Aggiornamento e formazione: 31.7% delle risposte;  
● Relazione ed empatia: 30.9% delle risposte; Competenze didatti-

che: 15.02% delle risposte; 
● Motivazione e coinvolgimento: 10,12% delle risposte;  
● Adeguatezza al ruolo: 7.45% delle risposte; 
● Innovazione e creatività: 4.26% delle risposte;  
● Non so: 0.43% delle risposte.  

 
Le risposte evidenziano una forte richiesta di aggiornamento conti-

nuo (31,7%) e di empatia (30,9%), in linea con i precedenti risultati: gli 
studenti hanno bisogno di insegnanti che non solo siano competenti di-
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datticamente, ma che sappiano anche instaurare relazioni positive e mo-
tivanti. Un po’ come se gli studenti ci ricordassero che non è possibile 
costruire una didattica efficace senza costruire relazioni positive e senza 
che l’ambiente di apprendimento sia connotato dalla serenità. 

Parallelamente è stato portato avanti il procedimento di ricerca delle 
parole più frequentemente usate nel testo. Il quadro che emerge (imma-
gine 4) offre uno spaccato interessante circa le opinioni, le priorità e le 
aspettative degli studenti.  

Empatia (101 occorrenze): emerge come la competenza più richie-
sta, con un notevole margine rispetto alle altre. Questo indica che gli 
studenti danno grande importanza alla capacità degli insegnanti di com-
prendere e condividere i sentimenti degli altri. Gli alunni desiderano 
docenti che sappiano mettersi nei loro panni, creando un ambiente sco-
lastico più umano e accogliente. Estremamente significativo è che la 
parola che segua sia Relazione (80) e che abbia occorrenze rilevanti 
anche Rapporto (49): anche queste due parole rientrano nella sfera delle 
relazioni interpersonali. La relazione tra insegnante e studente è consi-
derata cruciale, un buon rapporto può facilitare l’apprendimento e il be-
nessere scolastico, un insegnante capace di instaurare relazioni empati-
che è il desiderio (che appare frustrato) degli studenti. 

Formazione (79) e Aggiornamento (56): questi termini evidenziano 
l’importanza che gli studenti attribuiscono alla preparazione e alla co-
stante crescita professionale degli insegnanti. La competenza nel pro-
prio campo e la capacità di rimanere aggiornati sulle nuove metodologie 
didattiche sono viste come fondamentali per un insegnamento efficace. 

Materia/disciplina (70) e Competenze (45): questi risultati sottoli-
neano che, sebbene l’empatia e le relazioni siano importanti, la padro-
nanza della disciplina e le competenze specifiche dell’insegnante non 
possono essere trascurate. Gli studenti vogliono insegnanti di qualità 
sul piano relazionale e umano, didatticamente capaci, che abbiano una 
solida conoscenza delle loro discipline. 

Coinvolgimento (44) e Ascolto (37): il coinvolgimento attivo e 
l’ascolto sono altre qualità chiave. I ragazzi apprezzano insegnanti che 
sanno coinvolgerli attivamente nelle lezioni e che prestano attenzione 
alle loro esigenze e preoccupazioni (evidenti di nuovo i richiami all’em-
patia e alla relazione). 

Valutazione (36): infine, anche se meno enfatizzata rispetto ad altri 
termini, risulta piuttosto ricorrente il termine “valutazione”: gli studenti 
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attribuiscono importanza a un sistema di valutazione chiaro, traspa-
rente, che rispecchi realmente il loro impegno e progresso e non venga 
utilizzato in modo punitivo. 
 
4. Conclusioni 
 

L’analisi dei dati raccolti nel corso di questo studio evidenzia la cen-
tralità delle competenze relazionali e personali nella formazione degli 
insegnanti. Sia gli studenti universitari che quelli delle scuole seconda-
rie richiedono figure educative capaci non solo di trasmettere cono-
scenze disciplinari, ma anche di creare un ambiente di apprendimento 
sereno, motivante e inclusivo. L’empatia, la capacità di instaurare rap-
porti di fiducia e la disponibilità all’ascolto sono considerate fondamen-
tali per vivere in modo positivo la propria esperienza di apprendimento 
all’interno del sistema di istruzione. 

Gli studenti universitari spesso ricordano con “terrore” insegnanti 
incapaci di stabilire relazioni positive, caratterizzati da comportamenti 
autoritari e freddezza, focalizzati eccessivamente su un utilizzo sanzio-
natorio e classificatorio della valutazione piuttosto che sull’acquisi-
zione delle competenze. Analogamente, gli studenti delle scuole secon-
darie coinvolti nello studio sottolineano l’importanza di qualità come 
l’empatia, la flessibilità e la capacità di motivare, evidenziando una 
mancanza di queste competenze nei loro insegnanti. Il quadro che ne 
emerge non è buono: gli insegnanti incontrati lungo il percorso forma-
tivo sembrano essere molto diversi da quelli desiderati20. Emerge inol-
tre, anche se in maniera meno enfatizzata rispetto all’area delle qualità 
personali e relazionali, la necessità di lavorare sui metodi di valutazione 
impiegati dagli insegnanti, che spesso i ragazzi intrecciano ai loro ri-
cordi e vissuti più difficoltosi e critici. 

Questo suggerisce la necessità e l’urgenza di riformare i programmi 
di formazione degli insegnanti, integrando tra gli obiettivi lo sviluppo 
di abilità relazionali, interpersonali ed empatiche, oltre all’utilizzo di 
metodologie didattiche e valutative efficaci e centrati sugli studenti. 

 
20

 F. Batini, M. Bartolucci, M. E. De Carlo, Ripensare la professionalità docente 
imparando ad ascoltare la voce degli studenti, in P. Magnoler, A. M. Notti, L. Perla 
(a cura di) “La professionalità degli insegnanti. La ricerca e le pratiche”, Lecce-Ro-
vato, Pensa Multimedia, 2017, pp. 1-12. 
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Come sottolineato da Benvenuto21, per pianificare e svolgere adeguata-
mente il proprio lavoro, l’insegnante deve possedere non solo compe-
tenze specifiche, ma anche qualità personali imprescindibili come fles-
sibilità, curiosità, entusiasmo e apertura mentale. I programmi di for-
mazione devono fondarsi sulla ricerca educativa, strumento per inda-
gare (inizialmente e in itinere) le multidimensionalità dei contesti, le 
identità e le culture; per sperimentare metodologie e strategie; per ac-
compagnare le professionalità della scuola a decodificare le differenze 
e tradurle in valore per il singolo e per la comunità22. Un’attenzione 
particolare, inoltre, in linea con le “voci degli studenti” emerse da que-
sto lavoro, andrebbe rivolta alla costruzione di metodi di valutazione 
riflessivi ed autentici23, che integrino il ruolo dello studente come co-
autore24. 

L’ascolto e la partecipazione attiva degli studenti offrono preziosi 
spunti per migliorare la formazione degli insegnanti: dando rilevanza 
alle loro riflessioni è possibile, per gli insegnanti, cambiare in maniera 
significativa modalità didattiche e disciplinari25. Considerando inoltre 
gli studenti come “ricercatori”, fonti di dati importanti e co-autori del 
processo educativo, si modificano le dinamiche di potere nella scuola. 
Il passaggio non è uno solo: da una scuola “nonostante” gli studenti 
occorre passare a una scuola pensata per gli studenti e poi a una scuola 
co-costruita con loro, promuovendo un modello educativo che li coin-
volga nella definizione delle proprie esperienze di apprendimento e li 
motivi all’assunzione di responsabilità. Al cuore di un progetto di que-
sto tipo si trovano questioni riguardanti il potere e l’autorità, la libertà 
e l’uguaglianza, in cui sono cruciali le disposizioni e i valori che sosten-
gono una vita democratica autentica26.  

 
21

 G. Benvenuto, Lezioni dal passato. Cosa (non) ha funzionato nella formazione 
degli insegnanti? Costruire il futuro: le emergenze dalla ricerca per la formazione, 
cit. 

22
 R. Salvato, La scuola di tutti e di tutte, in “Lifelong Lifewide Learning”, vol.19, 

n.42, Edaforum, 2023, pp. 35-44. 
23

 Corsini C., La valutazione che educa, Milano, FrancoAngeli, 2023. 
24 J. Bain, Integrating student voice: Assessment for empowerment, in “Practi-

tioner Research in Higher Education”, vol. 4, n.1, 2010, pp. 14-29. 
25

 J. O. Conner, Educators’ experiences with student voice: how teachers under-
stand, solicit, and use student voice in their classrooms, in “Teachers and Teaching”, 
vol. 28, n.1, 2021, pp. 12–25. 

26 M. Fielding, Students as radical agents of change, in “Journal of Educational 
Change”, vol.2., 2001, pp. 123-141. 
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Riconoscere l’importanza di coinvolgere gli studenti come attori 
principali nel processo educativo non è più rimandabile. Il coinvolgi-
mento orientato all’azione, guidato dagli interessi condivisi dei membri 
della comunità scolastica, è di beneficio per tutti gli attori coinvolti27. 
Come sostenuto da Mayes, Black e Finneran28, la voce degli studenti 
può realmente contribuire a sostenere un apprendimento autentico e 
creativo, è perciò importante concentrarsi su come sostenere le scuole 
nella promozione e nello sviluppo di questo tipo di apprendimento, ma 
è altrettanto fondamentale che tale lavoro sia basato su un impegno po-
litico collettivo, che tenga conto delle condizioni istituzionali che in-
fluenzano l’insegnamento dei docenti e l’apprendimento degli studenti. 

La partecipazione attiva degli studenti è in grado di fornire preziosi 
feedback per migliorare la formazione degli insegnanti e rappresenta, 
allo stesso tempo, un cambiamento significativo nelle dinamiche di po-
tere scolastiche. Coinvolgendo gli studenti come co-progettisti del pro-
prio percorso di apprendimento, si costruisce una scuola più inclusiva e 
democratica, capace di rispondere alle reali esigenze di chi la vive quo-
tidianamente. Le prospettive future per l’educazione richiedono un im-
pegno verso un modello che smetta di considerare gli studenti come 
destinatari, ma li immagini piuttosto come partner del processo educa-
tivo, valorizzando la relazione come fulcro dell’apprendimento e della 
crescita.  

Noi adulti abbiamo la responsabilità di far sì che il processo forma-
tivo educativo sia positivamente vissuto, come ha detto una studentessa: 
Saper essere prima di saper fare è la caratteristica che più di tutte do-
vrebbe distinguere un docente: oltre alle competenze disciplinari e di-
dattiche quelle emotive e relazionali sono fondamentali per un corretto 
rapporto educativo. 
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Competenze digitali, patrimonio e inclusione.  
Un’esperienza di formazione internazionale  

per educatori museali 
 

Antonella Poce, Maria Rosaria Re, Carlo De Medio1 
 
 
 
Il contributo mira a presentare un’esperienza formativa per educatori museali realiz-
zatasi presso Palazzo Merulana dal team di ricerca del progetto Erasmus+ KA210 
Digital Spektrum e incentrata sull’uso della metodologia dell’Object-based learning 
digitale (OBL) per utenti con Disturbi dello Spettro Autistico. L’esperienza, proget-
tata in modalità blended, ha visto la partecipazione di trenta professionisti museali e 
si poneva come obiettivo la promozione delle competenze digitali e la loro applica-
zione in contesti di progettazione e valutazione di percorsi educativi museali. 
 
The study aims to present a training experience for museum educators carried out at 
Palazzo Merulana by the research team of the Erasmus+ project KA210 Digital Spek-
trum and focused on the use of digital Object-based learning (OBL) methodology for 
users with Autism Spectrum Disorders. The experience, designed in a blended mode, 
involved thirty museum professionals and was aimed at promoting digital skills within 
participants, together with design and evaluation skills of inclusive museum experi-
ences. 
 
Parole chiave: OBL, educatori museali, formazione, patrimonio, ASD, inclusione 
 
Keywords: OBL, museum educators, training, heritage, ASD, inclusion 
 
1. Introduzione 
 

La formazione destinata a educatori operanti nell’ambito del patri-
monio culturale, come gli educatori museali, ha presentato, almeno fino 
alla diffusione della pandemia da Covid-19, poca enfasi sull'uso delle 
nuove tecnologie digitali e sullo sviluppo delle competenze trasversali 

 
1 Questo studio è parzialmente finanziato dall’Unione Europea, nell’ambito del 

progetto Digital-Spektrum Erasmus+ KA210 (codice 2023-2-IT02-KA210-ADU-
000177194). Gli autori costituiscono il gruppo di ricerca dell’unità italiana proget-
tuale, coordinato dalla prof.ssa Antonella Poce. Il contributo nella redazione dell’ar-
ticolo è così definito: Antonella Poce è autrice dei paragrafi 1, 3 e 7; Maria Rosaria 
Re è autrice dei paragrafi 2, 4 e 5; Carlo De Medio è autore del paragrafo 6. 
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e digitali2. Sia i neolaureati che i professionisti adulti operanti nel set-
tore della valorizzazione culturale, infatti, risultano avere bassi livelli 
di competenze digitali3, avendo così meno opportunità di sviluppare il 
proprio ruolo professionale e di aggiungere nuove forme di espressione 
digitale al proprio lavoro4. Tuttavia, l'uso di strumenti digitali, web, mo-
bile e dei social media sta diventando sempre più popolare nel campo 
dell’educazione al patrimonio, in particolare a partire dal 2020: l’im-
patto che la pandemia da Coronavirus ha avuto sull'accelerazione della 
trasformazione digitale nell’ambiente culturale e creativo è stato, in-
fatti, imponente5  e ha visto una simultanea crescita di esperienze di 
formazione professionale nel settore6. In questo contesto, la sollecita-
zione delle capacità di pensiero critico e di creatività, oltre a quelle me-
ramente digitali, risulta fondamentale al fine di consentire al professio-
nista di operare in modo critico e consapevole ogni qual volta manipola, 
realizza e valuta strumenti e oggetti digitali. Dal momento che, infatti, 
la strumentazione digitale evolve velocemente e, assieme ad essa, anche 
le abilità tecniche di chi deve padroneggiare tali dispositivi, saper ana-
lizzare criticamente i contesti e gli ambienti virtuali è di fondamentale 
importanza, assieme alla capacità di creare nuove soluzioni, 

 
2 Commissione Europea, Europe's Digital Progress Report EDPR 2017, 2017, di-

sponibile al link https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/europes-digital-
progress-report-2017  

3 OCSE, Education at a Glance: OECD Indicators, Parigi, OECD Publishing, 
2022. 

4 Commissione Europea, Digital Education Action Plan, 2018, disponibile al link 
https://eur- lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=COM:2018:22:FIN 

5 Network of European Museum Organisations, Survey on the impact of the 
COVID-19 situation on museums in Europe Final Report, 2020, disponibile al link 
https://www.ne-mo.org/fileadmin/Dateien/public/NEMO_docu-
ments/NEMO_COVID19_Report_12.05.2020.pdf 

International Council of Museum, Museums, museum professionals and COVID-
19, ICOM report. 2020, disponibile al link https://icom.museum/wp-con-
tent/uploads/2020/05/Report-Museums-and-COVID-19.pdf 

UNESCO, Museum Around the Word. In the Face of COVID 19, UNESCO report, 
2020, disponibile al link https://unesdoc.-unesco.org/ark:/48223/pf0000373530. 

6 Network of European Museum Organisations, Digital learning and education in 
museums. Innovative approaches and insights, 2021, disponibile al link 
https://www.ne-mo.org/fileadmin/Dateien/public/Publications/NEMO_Work-
ing_Group_LEM_Report_Digital_Learning_and_Education_in_Muse-
ums_12.2022.pdf 
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immaginare e sperimentare dispositivi e metodi in contesti nuovi, tutte 
azioni essenziali per lo sviluppo e l’innovazione7. 

Inoltre, la ricerca del settore educativo ha generato una vasta lettera-
tura sulle varie funzioni che i musei hanno gradatamente assunto in ter-
mini di spazi di apprendimento, di luoghi di sviluppo sociale e culturale 
per la comunità8, di opportunità per l’inclusione9 e di promozione della 
salute e del benessere10. Tutte queste funzioni, che per i musei si rive-
lano essere sfide costanti e quotidiane, soprattutto se messe in relazione 
con l’estrema varietà dei pubblici che visitano i luoghi museali e le loro 
necessità educative, impongono una formazione ampia e variegata degli 
educatori professionali nel campo della promozione delle competenze 
trasversali e digitali. Come sottolineano Piazza e Rizzari11, se “i musei 
vanno considerati agenti attivi nelle odierne società di apprendimento, 
gli educatori museali – i professionisti responsabili della progettazione 
e della facilitazione delle interazioni con i visitatori – svolgono un com-
pito determinante”: a tale rilevanza di ruolo deve far costante riferi-
mento la progettazione di esperienze educative destinate a formare i fu-
turi educatori museali. 

Secondo tali presupposti, la formazione degli operatori museali in 
termini di competenze digitali e inclusione sociale risulta una necessità 
pedagogica sempre più urgente, soprattutto se pensiamo agli educatori, 
professionisti preposti al compito di mediare e comunicare il patrimo-
nio culturale seguendo le necessità educative dei diversi tipi di pubblico 
e adattando l’azione formativa ai differenti obiettivi e contesti di ap-
prendimento. La scelta di metodologie didattiche efficaci sia in termini 
di sviluppo delle competenze trasversali e digitali che di promozione 
della cultura dell’inclusione può risultare estremamente funzionale nei 

 
7 R. Vuorikari, Y. Punie, S. Carretero Gomez, G. Van Den Brande, DigComp 2.0: 

the digital competence framework for citizens, 2016. 
8 A. Tlili, In Search of Museum Professional Knowledge Base: Mapping the pro-

fessional knowledge debate onto museum work, in “Educational Philosophy and The-
ory”, 48(11), 2015, pp.1100-1122. 

9 J.H. Falk, L.D Dierking, Learning from museums, Lanham, Rowman & Little-
field, 2018; UNESCO, Global Education Monitoring Report 2021/2: Non-state actors 
in education: Who chooses? Who loses? Parigi, UNESCO, 2021. 

10 H. Chatterjee, G. Noble, Museums, Health and Well-Being, Londra, Routledge, 
2013; D. Fancourt, S. Finn, What is the evidence on the role of the arts in improving 
health and well-being? A scoping review, Copenhagen, WHO Regional Office for Eu-
rope, 2019. 

11 R. Piazza, S. Rizzari, Il profilo professionale dell’educatore museale oggi: op-
portunità e sfide, in “Pedagogia oggi”, 20(2), 2022, pp. 42-49. 
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contesti di formazione professionale degli educatori museali, in quanto 
legate contestualmente ai processi di life-long learning e di valorizza-
zione sociale. 
 
2. Object-based learning e apprendimento digitale 
 

L’Object-based learning (OBL) è una metodologia didattica che 
prevede l’integrazione di oggetti (anche museali quali documenti, opere 
d’arte, materiali, ecc.) nell’ambiente di apprendimento. Consiste nello 
studiare attentamente un oggetto mediante l’osservazione e l’attività 
tattile. A partire da un approccio socio-costruttivista, l’OBL consente ai 
discenti di sviluppare nozioni e conoscenze non solo attraverso la ma-
nipolazione tattile di oggetti artistici o la loro riproduzione mediante 
stampa in 3D, ma anche stimolando osservazioni sulla forma dell’og-
getto e confronti con altri oggetti del patrimonio, favorendo un vero 
studio conoscitivo dell’oggetto in sé, anche in modalità collaborativa. 

Negli ultimi due decenni, l’OBL si è affermato come un’importante 
risorsa di apprendimento per gli alunni dalla scuola secondaria fino 
all’età adulta, in particolar modo nel sistema educativo anglosassone12. 
Evidenze di studi di ambito psicosociale suggeriscono che le proprietà 
intrinseche, fisiche e materiali degli oggetti possono suscitare ricordi, 
previsioni, associazioni sensoriali, emotive e cognitive che consentono 
ai partecipanti di addentrarsi in questioni legate all’identità, al signifi-
cato e al senso di appartenenza13, fornendo così agli utenti un collega-
mento diretto con un argomento o con il “passato”14. L’esperienza della 
manipolazione degli oggetti, in particolare quelli del patrimonio, per-
mette ai discenti di entrare a stretto contatto con l’oggetto in sé, di 

 
12 G. Durbin, S. Morris, S. Wilkinson, Learning from objects: A teachers guide, 

Swindon, English Heritage, 1990; D. A. Wiley (a cura di), The instructional use of 
learning objects, Bloomington, Agency for Instructional Technology, 2000; S.G. 
Paris, Perspectives on Object –Centred Learning in Museums, Londra, Routledge, 
2002; J. Lane, A. Wallace, Hands On: Learning from Objects and Paintings. A 
Teacher’s Guide, Glasgow, Glasgow Museums Publishing, 2007. 

13 R. F., Baumeister, Meanings of life, New York, Guilford Press, 1991; L. 
Froggett, A. Farrier, K. Poursanidou, S. Hacking, O. Sagan, Who Cares? Museums, 
Health and Wellbeing Research Project, University of Central Lancashire, 2011; H. 
Chatterjee, G. Noble, Museums, Health and Well-Being, cit., p. 23; H. J. Chatterjee, 
L. Hannan, Engaging the Senses: Object-Based Learning in Higher Education, Lon-
dra, Routledge, 2015. 

14 A. Van Veldhuizen, Education Toolkit: methods & techniques from museum and 
heritage education, Utrecht, Liesbeth Tonckens and Gundy van Dijk, 2017. 
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identificarsi con esso e di creare significati personali e culturali asso-
ciati ad esso. Inoltre, l’OBL migliora le competenze accademiche, l’in-
terazione sociale e il funzionamento indipendente15; affina le capacità 
analitiche; stimola una mentalità di ricerca, induce a porsi domande16. 

Secondo le ricerche condotte in ambito museale su visitatori con li-
velli d’istruzione diversi, l’OBL può favorire le capacità di pensiero 
critico: qualora problemi logistici o di altro genere non consentano la 
manipolazione diretta dell’oggetto museale, è possibile ricorrere alla 
tecnologia per creare una comunicazione digitale fra lo studente e l’og-
getto stesso17. L’uso dell’OBL in contesti interamente digitali è partico-
larmente efficace nel caso in cui non sia possibile ricorrere alla mani-
polazione fisica per diversi motivi: 

- per problemi di conservazione (l’oggetto è in uno stato conserva-
tivo che ne impedisce la manipolazione diretta); 

- per problemi legati allo spazio (l’oggetto è distante dal luogo in cui 
si svolge l’esperienza o l’utente non è in grado di raggiungere il luogo 
in cui avviene); 

- per coinvolgere utenti con bisogni educativi speciali, in particolare 
utenti con ASD e ipersensibilità che potrebbero preferire un approccio 
digitale iniziale con l’oggetto. 

L’uso di strumenti tecnologici innovativi per la realizzazione di 
esperienze legate al patrimonio culturale mediante l’OBL è particolar-
mente efficace per l’inclusione sociale e culturale di tutte le categorie 
di utenti, in particolare per quelli affetti da disabilità cognitive e senso-
riali, dai bambini agli anziani. Stimola la creazione di storie, promuo-
vendo quindi anche la pratica dello storytelling, e inoltre, negli indivi-
dui con ASD, favorisce la comunicazione mediante l’uso del disegno, 
un altro mezzo di comunicazione. 

Le rappresentazioni 3D degli oggetti museali si sono rivelate essere 
strumenti preziosi per l’insegnamento, in quanto non solo preservano e 
documentano il patrimonio culturale, ma lo rendono accessibile attra-
verso esperienze immersive e interattive. La possibilità di esplorare vir-
tualmente artefatti, manipolarli e osservare dettagli nascosti stimola la 

 
15 G. Baranek, Efficacy of sensory and motor interventions for children with au-

tism, in “Journal of Autism and Developmental Disorders”, 32(5), 2002, pp. 397-422. 
16 A. Van Veldhuizen, Education Toolkit: methods & techniques from museum and 

heritage education, cit., p. 45. 
17 A. Poce, Il patrimonio culturale per lo sviluppo delle competenze nella scuola 

primaria, Milano, FrancoAngeli, 2018, p. 25. 
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curiosità e favorisce un apprendimento più profondo. Inoltre, gli am-
bienti virtuali arricchiti da narrazioni e suoni integrano anche il patri-
monio intangibile, trasformando l’esperienza educativa in qualcosa di 
coinvolgente e significativo per studenti di tutte le età18. 

 
3. Il contesto della ricerca: il progetto Digital-Spektrum 

 
Secondo i presupposti teorici finora esposti, è stato dato avvio alle 

attività di ricerca del progetto Digital-Spektrum19, progetto finanziato 
dall’Unione Europea all’interno del programma Ersmus+ KA210 e de-
stinato alla formazione degli adulti. L'obiettivo principale del progetto 
Digital-Spektrum è quello di fornire al personale dei musei competenze 
e abilità digitali per progettare esperienze museali inclusive per persone 
con disturbi dello spettro autistico (Autism Spektrum Disorders – ASD). 

Per concretizzare questo obiettivo, è fondamentale sostenere e inco-
raggiare la trasformazione digitale dei musei. Le tecnologie digitali 
sono infatti strumenti potenti per progettare opportunità educative per-
sonalizzate, adattabili, flessibili e diversificate che garantiscano forme 
di apprendimento inclusive per tutte le tipologie di utenti.  

Attraverso la realizzazione di attività incentrate sull'Object-based 
Learning, sul Digital Storytelling e sull’uso delle tecnologie digitali per 
la promozione del benessere personale e sociale, gli obiettivi concreti 
che Digital-Spektrum si propone di raggiungere sono la formazione di 
professionisti museali in grado di comprendere e padroneggiare le com-
petenze digitali e di applicarle alla fruizione e alla valorizzazione del 
patrimonio culturale; lo sviluppo di competenze professionali per il per-
sonale dei musei nel campo della progettazione inclusiva e digitale de-
gli spazi museali e delle esperienze educative; la promozione delle co-
noscenze dei bisogni educativi di utenti con ASD e sulle modalità di 
coinvolgimento all’interno degli spazi museali e delle esperienze di 
fruizione del patrimonio. 

Il progetto coinvolge tre istituzioni europee di diversa natura e col-
locazione geografica: 

- l’Università degli Studi di Roma Tor Vergata (Coordinatore) 
(Italia); 

 
18 Mortara, Michela, and Chiara Catalano. “3D Virtual environments as effective 

learning contexts for cultural heritage.” Italian Journal of Educational Technology 
26.2 (2018): 5-21. 

19 Per ulteriori informazioni https://www.digitalspektrum.eu/ 
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- il Museo Nazionale d'Arte della Catalogna (Spagna) 
- l’organizzazione non governativa Via Artis (Francia) 
Nel corso del progetto, il Partenariato lavora su due aspetti principali 

organizzati in specifici work-packages: 
a. la realizzazione di tre diverse esperienze di formazione (work-

shop) (OBL, Digital Storytelling e uso delle tecnologie per il benessere) 
in differenti contesti nazionali (rispettivamente Italia, Francia e Spagna) 
indirizzate al personale museale nel campo dell’uso delle tecnologie di-
gitali per la progettazione e realizzazione di esperienze di educazione 
al patrimonio in termini inclusivi; 

b. la redazione di toolkit per i musei utili a renderli più inclusivi 
nei confronti di utenti con ASD e delle loro famiglie. 

Il progetto mira a generare un impatto positivo su quattro diversi li-
velli: 

- Educazione degli adulti, nel campo dei professionisti museali 
(workshop e risorse di apprendimento, sviluppo di competenze digi-
tali); 

- Comunità locali e musei come spazi inclusivi, connessi e in rete; 
- Pubblico (in particolare utenti con ASD); 

- Società in generale. 

Il primo livello di impatto è costituito dai partecipanti alle esperienze 
di formazione realizzate in seno al progetto, ovvero professionisti e 
educatori museali che parteciperanno alle esperienze di formazione in 
Italia, Francia e Spagna e svilupperanno competenze digitali durante la 
durata del progetto. 

Il secondo livello di impatto riguarda le comunità locali e i musei, 
dove i professionisti e gli educatori saranno in grado di realizzare le 
loro attività educative inclusive e utilizzare le competenze professionali 
sviluppate per coinvolgere un pubblico più ampio, migliorando di con-
seguenza le opportunità delle persone con ASD di vivere i musei come 
spazi sociali e di partecipare alla creazione di una memoria condivisa, 
sollecitando la salute e il benessere personale e comunitario.  

Infine, ma non meno importante, il progetto Digital-Spektrum si ri-
vela una iniziativa di ricerca utile per la società in generale, in quanto 
definisce il museo come un nuovo spazio di incontro in cui i cittadini 
con diverse esigenze di apprendimento possono avere uno scambio re-
ciproco, per una comprensione reciproca delle peculiarità, promuo-
vendo così lo sviluppo culturale, economico e comunitario del territorio 
di riferimento. 
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4. Domande, obiettivi e metodologia della ricerca 

 
Prendendo in considerazione i presupposti sopra esposti, sono state 

formulate le seguenti domande di ricerca: 
- può un’esperienza formativa nel campo dell’OBL digitale mi-

gliorare la percezione del livello di competenza professionale degli edu-
catori? 

- quali tipologie di competenze trasversali è possibile sollecitare 
fra gli educatori che partecipano ad attività di formazione sull’uso 
dell’OBL digitale per gli utenti con ASD in contesti di educazione al 
patrimonio? 

Questo studio si propone di presentare i risultati della prima espe-
rienza di formazione del progetto Digital-Spektrum, ovvero il work-
shop di OBL realizzato nel mese di luglio 2024 presso il Museo Palazzo 
Merulana di Roma e che ha visto la partecipazione di 30 professionisti 
ed educatori museali. 

Gli obiettivi dell’esperienza formativa erano i seguenti: 
- conoscere le principali caratteristiche della metodologia OBL, 

soprattutto in contesti di educazione museale digitale per utenti affetti 
da ASD; 

- riflettere sul modo in cui l’OBL può favorire il benessere perso-
nale e comunitario in contesti di educazione museale; 

- comprendere quali altre metodologie di apprendimento è possi-
bile adottare con l’OBL per migliorarne l’efficacia in termini educativi; 

- riflettere sui bisogni educativi degli utenti con ASD in contesti 
museali e sul modo in cui sfruttare l’OBL digitale per soddisfare tali 
bisogni; 

- partecipare a una sessione di OBL digitale mediante la fruizione 
di opere museali digitalizzate e scansionate in 3D. 

A una fase più teorica sull’uso dell’OBL digitale nelle esperienze di 
educazione al patrimonio è seguita la presentazione di specifici modelli 
per la pianificazione di sessioni di apprendimento con persone affette 
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da ASD20, nonché di strumenti di valutazione del benessere21 e dell’em-
patia (BES-A) 22 da adoperare nel contesto museale. 

L’esperienza formativa si è conclusa con due sessioni operative du-
rante le quali i partecipanti sono stati divisi in due gruppi e, a turno, 
hanno partecipato a due tavoli di lavoro: 

a. presentazione delle tecniche di scansione e stampa 3D di oggetti 
museali: dopo una presentazione degli strumenti di stampa 3D (soft-
ware di elaborazione dati; scansione 3D; modellazione 3D) e delle varie 
metodologie (fotogrammetria; 3D Gaussian splatting), nonché delle 
differenze tra Mesh e G-Splat, i partecipanti sono stati invitati a scari-
care l'app Scaniverse (e la sua controparte Android) per digitalizzare gli 
oggetti attraverso un processo automatico. 

b. sessione di OBL digitale, con l’utilizzo della routine del pen-
siero I See-I Think-I Wonder e realizzata attraverso la manipolazione di 
oggetti museali digitalizzati in 3D, oggetti museali scansionati e stam-
pati in 3D, strumenti tecnologicamente avanzati (es. microscopi digi-
tali) per l’analisi dei dettagli degli oggetti. 

Il workshop è terminato con la presentazione della piattaforma on-
line in cui i partecipanti avevano la possibilità di completare l’espe-
rienza di formazione. In particolare, sulla piattaforma, i partecipanti 
hanno avuto la possibilità di trovare il materiale didattico e ulteriori in-
formazioni su quanto presentato durante l’incontro in presenza; inoltre, 
i partecipanti sono stati chiamati a svolgere esperienze basate sull'OBL 
digitale all'interno di ambienti virtuali collaborativi e valutare l’espe-
rienza formativa (vedi Figura 1). 

 
5. Gli strumenti di valutazione 
 

Per una valutazione dell'efficacia e dell'impatto del workshop e delle 
attività progettate e realizzate, è stato somministrato un questionario fi-
nale, orientato alla raccolta di informazioni socio-demografiche, 

 
20 CAST, UDL and the learning brain, disponibile al link 

http://www.cast.org/products-services/resources/2018/udl-learning-brain-neurosci-
ences. 

21 L. Thomson, H. Chatterjee, Assessing well-being outcomes for arts and heritage 
activities: Development of a Museum Well-being Measures toolkit, in “Journal of Ap-
plied Arts & Health”, 5, 2014. 

22 A. Carré, N. Stefaniak, F. d'Ambrosio, L. Bensalah, C. Besche-Richard, The 
Basic Empathy Scale in adults (BES-A): factor structure of a revised form, in “Psy-
chological assessment”, 25(3), 2013, p. 679. 
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nonché di dati relativi alla percezione individuale dello sviluppo di 
competenze professionali, competenze trasversali e competenze digitali 
dei partecipanti. 

Lo strumento è stato somministrato ai partecipanti al workshop du-
rante la sessione in presenza; è stato visualizzato un QRCode tramite 
slide, che ha permesso ai partecipanti di accedere direttamente alla 
compilazione online del questionario, la cui durata è di circa dieci mi-
nuti. 

Il questionario è composto da 8 item (domande chiuse, scala Likert) 
organizzate in 4 sezioni (vedi Tabella 1). 

Nel paragrafo successivo sono presentati i principali risultati delle 
analisi condotte sui dati del questionario. 
 
6. Analisi dei dati 
 

In riferimento al contesto socio-anagrafico, i dati mostrano un pub-
blico piuttosto eterogeneo: c'è una netta prevalenza di donne nei parte-
cipanti (24 su 30, 80%), e il range di età risulta piuttosto ampio, con il 
partecipante più anziano che dichiara di essere nato nel 1967 (57 anni), 
mentre il più giovane nel 1998 (26 anni) (età media= 38 anni). 

Le occupazioni attuali dei partecipanti sono varie, con una netta pre-
valenza del settore dei musei e dei beni culturali: 19 intervistati su 30 
(circa il 63%) sono impiegati in varie posizioni nel settore museale, con 
ruoli e compiti diversi (ad esempio: Coordinatore dei servizi di acco-
glienza e custodia dei musei; Responsabile dei servizi educativi dei mu-
sei; Educatore museale; Addetto ai servizi di accoglienza e custodia dei 
musei); 6 su 30 (20%) sono studenti o dottorandi; 3 su 30 (10%) sono 
educatori/insegnanti operanti in contesti scolastici; 2 su 30 (6,7%) sono 
ricercatori. Per coloro che hanno un contratto di lavoro, la forma con-
trattuale più comune è quella a tempo indeterminato (11 su 25, 44%). 

Ai partecipanti è stato chiesto di valutare in che misura ritenevano 
di aver sviluppato le competenze professionali, trasversali e digitali in 
un intervallo compreso tra “per niente” (1) e “molto” (5). 

Le competenze professionali più sviluppate risultano essere: “Svi-
luppare percorsi educativi che promuovano l'inclusione sociale e cultu-
rale” (“‘Molto’ per 17 intervistati su 30, ‘Un po’” per 11); “Promuovere 
l'accessibilità fisica, sensoriale, economica e culturale degli utenti dei 
musei” (“Molto” per 16 intervistati su 30, “Un po‘” per 9); “Produrre 
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materiali didattici funzionali agli interventi” (“Molto” per 16 intervi-
stati su 30, “Un po’” per 11). 

Per quanto riguarda l'autovalutazione dello sviluppo delle compe-
tenze trasversali, le competenze più sviluppate sono state “Pensiero 
creativo” (“Molto” per 14 intervistati su 30, “Un po’” per 15); “Ascolto 
attivo” (“Molto” per 12 intervistati su 30, “Un po‘” per 14); “Lavoro di 
squadra” (“Molto” per 12 intervistati su 30, “Un po’” per 11). 

In riferimento alle competenze digitali, la maggioranza degli inter-
vistati ha sempre assegnato una valutazione positiva a ogni competenza 
specifica (“molto” o “un po'”); pochissimi intervistati hanno dichiarato 
di non aver sviluppato le competenze elencate (“per niente”). Le com-
petenze digitali più sviluppate risultano essere “Valutare criticamente le 
risorse e le informazioni che trovo su Internet e che utilizzo nella mia 
formazione“ (“Molto” per 17 intervistati su 30, ‘Un po’” per 7); “Mo-
dificare, adattare e/o creare in modo collaborativo risorse didattiche di-
gitali per i miei utenti” (“Molto” per 13 intervistati su 30, “Un po‘” per 
13); “Cercare e utilizzare materiali e programmi che potrebbero essere 
risorse didattiche utili per me” (“Molto” per 11 intervistati su 30, “Un 
po’” per 15) (vedi Figura 2). 

Infine, gli intervistati hanno dovuto formulare una valutazione som-
mativa dell'intera esperienza, esprimendo il loro grado di accordo con 
alcune affermazioni fornite mediante una scala Likert a 4 punti (da “1 
– per nulla d'accordo” a “4 - molto d'accordo”).  

Anche in questo caso, la maggior parte degli intervistati ha sempre 
dato risposte pienamente positive (3 o 4); solo un intervistato, per una 
sola affermazione, ha dato il grado di accordo più basso. In particolare, 
le affermazioni che hanno ricevuto il massimo grado di accordo sono 
state: “Ho sentito il sostegno del team dell'Università di Roma Tor Ver-
gata” (per 19 intervistati su 30 selezionano l’opzione “Molto d’ac-
cordo”); “Le mie aspettative e motivazioni riguardo alla formazione 
sono state soddisfatte” (per 17 intervistati su 30 selezionano l’opzione 
“Molto d’accordo”); “Ho trovato nuova ispirazione nella discussione 
tra colleghi durante la formazione” (per 15 intervistati su 30 selezio-
nano l’opzione “Molto d’accordo”). 

L'analisi delle correlazioni di Pearson condotta sulle variabili del 
questionario ha evidenziato una serie di relazioni significative tra alcuni 
aspetti chiave della formazione e il supporto fornito ai partecipanti. Una 
delle correlazioni più forti, con un coefficiente di 0,85 (alpha=0,05), è 
stata riscontrata tra i livelli di competenza relativi allo sviluppo di 
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percorsi educativi che promuovono l'inclusione sociale e culturale e la 
realizzazione di materiali educativi funzionali agli interventi. Tale con-
nessione evidenzia che un approccio integrato allo sviluppo di pro-
grammi educativi richiede anche una progettazione attenta dei mate-
riali, garantendo che siano accessibili e adatti a tutti i gruppi sociali e 
culturali. 

Un'altra correlazione significativa (r = 0,76, alpha=0,05) è stata os-
servata tra i livelli di competenza relativi alla promozione dell'accessi-
bilità fisica, sensoriale, economica e culturale del museo e la capacità 
di ascolto attivo del personale. Questo risultato indica che un impegno 
per migliorare l'accessibilità ai luoghi culturali come i musei va di pari 
passo con una maggiore attenzione alle interazioni di qualità con i visi-
tatori. In particolare, la capacità di ascolto attivo, che comprende l'at-
tenzione ai segnali verbali e non verbali, risulta essenziale per compren-
dere le diverse esigenze degli utenti e rispondere in modo adeguato, 
migliorando l'esperienza complessiva di accessibilità. 

Un'altra importante correlazione (r = 0,82, alpha=0,05) è stata rile-
vata tra i livelli di competenza di progettazione di interventi educativo-
didattici e quelli di analisi delle soluzioni tecnologiche per favorire l'ac-
cessibilità del patrimonio culturale. Questo risultato suggerisce che i 
professionisti che si concentrano sulla progettazione di interventi edu-
cativi mirati tendono anche a ricercare attivamente e analizzare in modo 
critico le soluzioni tecnologiche più idonee per il contesto educativo 
inclusivo di riferimento. L'integrazione tra tecnologia e didattica è 
quindi fondamentale per rendere la cultura accessibile a un pubblico più 
ampio, riflettendo un approccio innovativo all’azione didattica. 

La correlazione di 0,645 (alpha=0,05) tra la percezione del supporto 
del team dell'Università di Roma Tor Vergata e la capacità della forma-
zione di soddisfare i fabbisogni formativi evidenzia l'importanza del 
supporto istituzionale durante il percorso formativo. I partecipanti che 
hanno percepito un maggiore sostegno da parte del team di ricerca 
hanno anche valutato più positivamente l'efficacia della formazione nel 
colmare i loro bisogni formativi. Questa correlazione suggerisce che il 
supporto non solo facilita la partecipazione attiva, ma contribuisce a 
migliorare l'esperienza complessiva di apprendimento, assieme all’evi-
denza che investire in un'assistenza mirata e continuativa può miglio-
rare significativamente la soddisfazione e l'efficacia dei programmi for-
mativi. 

L'alpha di Cronbach calcolato per i dati forniti è pari a 0.95. 
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7. Discussione e conclusioni 
 

La progettazione e realizzazione dell’attività di formazione risponde 
alla duplice necessità per il sistema educativo di formare professionisti 
capaci di gestire la complessità pedagogica dell’ambiente museale per 
l’elaborazione di interventi educativi efficaci destinati agli utenti con 
ASD, nonché di sollecitare negli educatori competenze trasversali e 
professionali, in particolare di ambito digitale. L’obiettivo di fondo 
dell’attività di formazione è infatti quello di illustrare l’uso dell’OBL 
all’interno di contesti digitali di educazione al patrimonio al fine di fa-
vorire l’inclusione culturale, il benessere e lo sviluppo di pratiche edu-
cative autism-friendly. 

Dall’analisi dei dati è possibile formulare alcune riflessioni. La va-
lutazione complessiva dell'attività è altamente positiva, in quanto ri-
flette i buoni risultati ottenuti in varie aree di competenza e la soddisfa-
zione dei partecipanti. I partecipanti rappresentavano un gruppo etero-
geneo, con una maggioranza di donne (80%) e un'ampia fascia d'età 
compresa tra i 26 e i 57 anni, il che indica un'ampia attrattiva e accessi-
bilità. I background professionali erano prevalentemente nel settore dei 
musei e dei beni culturali, il che si allinea bene con l'obiettivo dell'atti-
vità. La maggior parte dei partecipanti (63%) lavora in vari ruoli mu-
seali, il che dimostra la rilevanza dell'attività per i professionisti del set-
tore.  

I risultati dell'autovalutazione sono ampiamente positivi, con i par-
tecipanti che riferiscono un sostanziale sviluppo delle competenze pro-
fessionali. Particolarmente degno di nota è il miglioramento delle com-
petenze relative allo sviluppo di percorsi educativi che promuovano 
l’inclusione sociale e culturale e il miglioramento dell'accessibilità per 
gli utenti dei musei. Nessun partecipante ha indicato una mancanza di 
sviluppo delle competenze, il che sottolinea l'efficacia del programma 
nel raggiungere i suoi obiettivi educativi. I partecipanti hanno anche 
segnalato progressi significativi nelle competenze trasversali, in parti-
colare nel pensiero creativo, nell'ascolto attivo e nel lavoro di gruppo. 
Il feedback costantemente positivo in queste aree riflette il successo 
dell'attività nel promuovere le competenze trasversali essenziali, fonda-
mentali per la crescita personale e professionale. Lo sviluppo delle 
competenze digitali è stato un'altra area forte, con i partecipanti che 
hanno affermato di aver migliorato la loro capacità di valutare critica-
mente le risorse online e di creare o adattare contenuti didattici digitali. 
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L'attività ha chiaramente fornito strumenti e conoscenze preziose per la 
navigazione e l'utilizzo delle risorse digitali, sempre più importanti 
nell'attuale panorama digitale.  

Inoltre, l'attività ha avuto un grande successo in tutte le dimensioni 
valutate. I partecipanti hanno espresso un feedback positivo riguardo 
allo sviluppo delle loro competenze, sia in ambito professionale e tra-
sversale, sia nelle competenze digitali. Ciò dimostra che l'attività non 
solo è stata pertinente e ben strutturata, ma anche efficace nel fornire 
risultati validi a un pubblico eterogeneo e coinvolto. 

Le correlazioni significative individuate dimostrano che il supporto 
istituzionale universitario, le competenze di programmazione in termini 
di accessibilità e inclusione nonché l'uso di soluzioni tecnologiche sono 
aspetti interconnessi che contribuiscono a un'esperienza formativa effi-
cace. L’inclusione sociale e culturale, così come l'attenzione all'ascolto 
attivo, giocano un ruolo cruciale nella promozione di esperienze educa-
tive del patrimonio che rispondono efficacemente ai bisogni dei parte-
cipanti. Questi risultati possono guidare le future strategie educative per 
migliorare sia la qualità della formazione che l'accessibilità del patri-
monio culturale e delle opportunità di apprendimento del personale 
educativo museale. 

In conclusione, la conoscenza della metodologia dell’OBL digitale è 
percepita dai partecipanti come un fattore in grado di favorire specifiche 
competenze professionali e trasversali, come la progettazione di espe-
rienze educative partecipative, anche in contesti museali, e il supporto 
al benessere dei discenti, soprattutto quello sociale. 

Sebbene non sia possibile generalizzare i risultati dell’esperienza 
educativa per ovvie scelte metodologiche, i dati raccolti suggeriscono 
possibili sviluppi futuri, come la possibilità di arricchire l’attività di for-
mazione con contenuti e incontri più specifici sull’ OBL digitale, tra cui 
diversificare le attività di manipolazione per le diverse tipologie di og-
getti del patrimonio e di contesti museali; l’uso di strumenti validi alla 
valutazione delle competenze trasversali dei partecipanti; sessioni spe-
cifiche su contenuti legati all’ASD e alle diverse necessità educative 
che utenti con ASD possono presentare. 
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Figura 1 – Struttura e contenuti dell’esperienza di formazione 

 
 
 
 
Tabella 1- Sezione e indicatori del questionario somministrato ai partecipanti 

Sezione N. domande Indicatori 

1 4 Informazioni socio-ana-
grafiche 

2 1 Valutazione dell’espe-
rienza formativa in ter-
mini di competenze pro-
fessionali acquisite e/o 
sviluppate 

3 2 Valutazione dell’espe-
rienza formativa in ter-
mini di competenze tra-
sversali e digitali acqui-
site e/o sviluppate 

4 1 Valutazione dell’espe-
rienza formativa in ter-
mini di qualità del work-
shop e del materiale di-
dattico; conoscenze ac-
quisite; capacità 

Introduzion
e all'OBL e 

alle 
modalità di 
progettazio

ne e 
valutazione 

di 
esperienze 
inclusive di 

fruizione 
del 

patrimonio

Scansione e 
stampa 3D 
di oggetti 
museali

Sessione di 
OBL 

digitale

Attività 
online e 

valutazione 
dell'esperie

nza 
formativa
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sollecitate, aspettative e 
impatto nella pratica pro-
fessionale. 

 

 
Figura 2 – Livelli di competenze digitali sollecitate nei partecipanti al termine dell'esperienza 

di formazione 
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Questo saggio è un’analisi della metanarrazione come procedimento letterario e delle 
implicazioni specifiche che assume quando è presentato a lettori in età evolutiva. La 
riflessione teorica avviene a partire da un romanzo di Beatrice Masini, Bambini nel 
bosco, nel quale, in un futuro distopico, la lettura di fiabe diviene il canale emanci-
patorio che permette di mutare la condizione di sopravvivenza a cui i bambini sono 
costretti. La letteratura diviene il luogo in cui specchiarsi per riflettere sulla propria 
condizione e per poterla capovolgere e, inoltre, spazio meta-riflessivo per i lettori. 

 
This essay is an analysis of metanarrative as a literary procedure and the specific 
implications it assumes when presented to readers of developmental age. The theo-
retical reflection takes place starting from a novel by Beatrice Masini, Bambini nel 
bosco, in which, in a dystopian future, the reading of fairy tales becomes the emanci-
patory channel that allows to change the condition of survival to which children are 
forced. Literature becomes the place in which to mirror oneself in order to reflect on 
one's condition and to be able to overturn it, and also a meta-reflexive space for read-
ers. 
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È l’alfabeto. 
Ventisei lettere in tutto. 

Colle lettere fai le parole. 
Colle parole fai tutto. 

 
(Sapphire, Preciuos) 

 
 
 

1. Che cos’è la metanarrazione? 
 

Lo scopo di questo saggio è quello di fornire uno strumento di rifles-
sione sulle possibilità offerte dalla presenza di elementi metanarrativi 
attraverso l’analisi di uno dei più importanti romanzi di Beatrice Ma-
sini. Si cercherà di capire quali possibilità emergono quando questi ele-
menti riflessivi sono proposti a un lettore in età evolutiva. 
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Per far questo, in prima istanza, è necessario cercare di dare una de-
finizione di cosa sia la metanarrazione. Il termine viene utilizzato per la 
prima volta in ambito critico americano da William Gass1 per definire 
tutti quei romanzi di matrice postmoderna che, al loro interno, in qual-
che modo, contenevano una riflessione sulla stessa narrazione e sul rap-
porto tra finzione e realtà. Le narrazioni costruite in questo periodo sto-
rico nascono come conseguenza di un’instabilità crescente che gli in-
tellettuali elaborano in risposta alle grandi innovazioni che avvengono 
in campo scientifico, filosofico e linguistico nel corso del Novecento. 
Tutte le narrazioni e la funzione che svolgevano all’interno della so-
cietà, e dunque la capacità che era loro conferita di parlare del reale 
rendendolo comprensibile e riconducibile a una sola verità, viene meno 
quando, in diversi ambiti della cultura, è messa in discussione la possi-
bilità stessa di parlare del mondo, di descriverlo e di conoscerlo da un 
punto di vista che risultasse determinato e sostanziale per ognuno. Basti 
pensare agli effetti che ebbero nella riflessione critica scoperte come la 
teoria della relatività di Einstein, il principio di indeterminazione di 
Heisenberg o il cosiddetto Linguistic Turn, in campo linguistico. Ca-
dute quelle che Lyotard ha chiamato “grandi narrazioni” (metarécit), 
rimane negli scrittori la domanda sulla funzione della letteratura e sulle 
sue stesse possibilità di raccontare. Questa difficoltà entra fortemente 
nelle opere letterarie a partire dagli anni Sessanta in poi, attraverso 
forme di riflessione che disvelano il processo narrativo all’interno della 
narrazione stessa, in modalità più o meno esplicite, ma sempre con l’ef-
fetto di scoperchiamento della realtà fittizia a favore di un’architettura 
narrativa che mette in gioco il suo stesso farsi e dunque la faziosità del 
punto di vista. In questo modo, l’interrogazione sulla funzione della pa-
rola narrativa, il posto che questa occupa all’interno del testo e agli oc-
chi del lettore e del narratore, diventano un aspetto centrale per la de-
terminazione del senso dell’opera stessa, in un rovesciamento di possi-
bilità secondo cui ciò che prima sembrava dare una risposta di signifi-
cato alla realtà che descriveva, diviene invece spazio di creazione di 
domande aperte su innumerevoli ipotesi di senso, anche in antitesi tra 
loro. Ma tutti i critici2 sono concordi nell’affermare che procedimenti 

 
1 W. H. Gass, Philosophy and form of fiction, in Fiction and the Figures of Life, 

New York, Alfred A. Knopf, 1970. Egli, ovviamente, utilizza il termine in inglese e 
noi traduciamo “metanarrazione” dal suo “metafiction”. 

2 Il rapporto tra metanarrazione e corrente postmoderna è più intricato di quanto 
possa sembrare. Tutti gli studiosi che si sono concentrati in questo ambito però 
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metanarrativi di questo genere, nei quali il testo riflette su sé stesso, 
sulle sue possibilità e sulle possibilità della parola di descrivere e di 
narrare il mondo, e di cambiarlo anche, esistono da sempre nella lette-
ratura, e sono rintracciabili già, ad esempio, nel prosimetro di Menippo 
di Gadara, che Bachtin legge come precursore del romanzo polifonico 
di Dostoevskij3. 

Ma cosa avviene quando questo tipo di procedimenti riflessivi sono 
inseriti in testi scritti per bambini e bambine che stanno costruendo il 
loro rapporto con i libri e con la lettura? L’ipotesi portata avanti in que-
sto saggio è che la presenza di elementi metanarrativi nel testo possano 
aprire al piccolo lettore riflessioni sempre più profonde sul rapporto tra 
finzione letteraria e realtà vissuta, costruendo poi progressivamente una 
idea di come le due sfere si influenzino vicendevolmente. Sembra, in-
fatti, che questo tipo di procedimenti, presentati a ragazzi e ragazze che 
stanno imparando il rapporto con la lettura e che fruiscono della bel-
lezza delle storie, oltre a creare la meraviglia che sempre avviene di 
fronte a un oggetto esteticamente e artisticamente ispirato, possano get-
tare precocemente le basi per abituare i lettori a un pensiero meta-rifles-
sivo sul senso della letteratura nella propria esistenza, su come la pa-
rola, letta e ascoltata, costituisca anche un tassello fondamentale della 
costruzione del proprio Sé. Questo tipo di procedimenti contribuiscono 
a instaurare nei ragazzi e nelle ragazze un rapporto con la lettura che 
non si fermi alla semplice fruizione di una storia, ma che, abitui invece 
a un pensiero meta-riflessivo capace di scavare più in profondità nel 
testo, fino a riuscire a mettere in relazione narrazione e realtà, parole e 
nuove idee, pensiero, linguaggio e senso della vita. Di fatto, presentare 
a giovani lettori e lettrici testi con riferimenti metanarrativi in età pre-
coce, significa anticipare e collaborare a costruire un tipo di rapporto 
con la letteratura e con la parola che sia intimo, aperto e preparatorio a 
tutti quei procedimenti critici e alla strumentazione che li permette e 
che la scuola metterà loro a disposizione: questi strumenti potranno 

 

concordano nell’idea sopradescritta di non poter collocare istanze metanarrative solo 
in questa particolare corrente ideologica. Si vedano: L. Hutcheon, Narcisistic narra-
tive. The metafictional paradox, New York and London, Methuen, 1984, p. 18; W. 
Ommundsen, Metafictions? Reflexivity in contemporary texts, Melbourne, Melbourne 
University Press, 1993, p. 4; P. Waugh, Metafiction. The theory and practice of self-
conscious fiction, London and New York, Methuen, 1984, p. 5; V. Giordano, Dalle 
avventure ai miracoli. Bontempelli tra narrativa e metanarrativa, Leicester, Trouba-
dour Publishing, 2009. 

3 M. Bachtin, Dostoevskij, tr. it., Torino, Einaudi, 1968. 
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essere efficaci nella misura in cui già sarà presente nei bambini e nelle 
bambine un’abitudine a pensare il testo come qualcosa che ha a che fare 
con la nostra vita, con la comprensione di noi stessi e del mondo e con 
un’espansione dell’esperienza possibile.  

 
2. Bambini nel Bosco: un romanzo metanarrativo  
 

Bambini nel bosco4 è il primo romanzo per ragazzi arrivato finalista 
al Premio Strega, nel 2010. Si prende in considerazione in virtù del fatto 
che rappresenta un vero e proprio inno alla narrazione e al rapporto tra 
letteratura e vita e tra pensiero e linguaggio e che dunque è esemplifi-
cativo delle riflessioni che possono scaturire dalla lettura di testi meta-
narrativi. 

È un romanzo scritto per ragazzi, ma destinato a tutti, come ogni 
libro di qualità, caratterizzato da un linguaggio curato e brillante che 
non si piega a banalizzazioni a motivo del pubblico a cui si riferisce, 
ma che, anzi, riesce a restituire piena dignità al lettore che può godere 
di termini ricercati e mai casuali – esatti, direi – e di un linguaggio che 
diviene un filo diretto attaccato a quelle parti recondite di noi che per-
mettono alle parole di divenire echi vibranti, definizioni adatte di sen-
sazioni intricate, risuonare, costituire nuovi specchi attraverso i quali 
conoscerci.  

Il romanzo inizia catapultandoci improvvisamente in medias res, in 
un mondo distopico nel quale un narratore onnisciente racconta fatti. 
Non tutti gli elementi sono immediatamente comprensibili al lettore, 
che quindi vive l’incontro con la narrazione con un senso di smarri-
mento e disorientamento: sa che in quella storia non potrà avvalersi per 
la comprensione dei suoi punti di riferimento usuali, ma dovrà a mano 
a mano entrare in una realtà nuova e costruirli mettendo insieme i cenni 
che il narratore progressivamente fornisce. La percezione è comunque 
immediatamente quella di un luogo inospitale, illuminato dalla luce 
verde e innaturale di un Aster, dove alcuni bambini si muovono incu-
riositi verso la novità del giorno: l’arrivo di un nuovo bambino, un 
Sette, e si aspetta di sapere a quale Grumo verrà assegnato. Non c’è da 
subito nessun adulto cui i bambini possano chiedere informazioni, e 
loro stessi cercano di dedurre. Il punto di vista è quello di un ragazzino 
in particolare, Tom. Attraverso le sue riflessioni conosciamo l’esistenza 

 
4 B. Masini, Bambini nel bosco, Roma, Fanucci, 2010. 
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di una Base, un luogo in cui ognuno di loro sarebbe potuto finire in caso 
di disobbedienza; veniamo informati dell’esistenza di una medicina 
somministrata tutte le sere, che agisce sulla memoria, toglie gli incubi 
e permette un sonno tranquillo ai bambini e che lui, di nascosto, aveva 
smesso di prendere da un po’. Tom, poi, ci fa entrare immediatamente 
nel problema della memoria, in due modi, essenzialmente: da una parte 
ci sono i Cocci, ricordi che riaffiorano flebilmente, dolci in quanto ri-
cordi, appunto, ma dolorosi perché parte di un “prima” ormai dissolto 
e perché quasi mai netti, sempre offuscati e parziali, irraggiungibili 
nella loro completezza e sfuggevoli; nel libro hanno una funzione im-
portante, costituiscono infatti il tramite con il ricongiungimento al senso 
delle cose. Cose che non sono più e per questo fanno male, ma che con-
tinuano ad avere necessità di essere e di portare significato oltre la loro 
assenza. Sono memorie di script, di schemi mentali costruiti preceden-
temente, dei bambini protagonisti del libro e, potremmo azzardare, de-
gli stessi lettori.  

Tom ha un segreto, un libro, scampato miracolosamente alla deva-
stazione che ha cambiato la vita di tutti i bambini presenti nel racconto, 
e ritrovato in una valigia nel bosco vicino, dove qualche volta si è spinto 
di nascosto: al solo guardarlo capisce immediatamente l’enorme valore 
dell’oggetto, rammenta di saperlo decifrare, di saper leggere, cosa che 
precedentemente non ricordava, lo custodisce gelosamente e diviene la 
spinta a lottare contro la tendenza a dimenticare. 

Appare evidente sin da subito, in Tom, il piacere che può derivare 
da quell’oggetto così prezioso, immediato, come un buon cibo, ma lento 
a rivelarsi nei suoi variegati risvolti durante il corso della vita.  

Con quello strumento tra le mani, può continuare a sopravvivere no-
nostante l’assurdità e la violenza dei rapporti usuali nell’ambiente che 
lo circonda.  

Il campo in cui questi bambini vivono è diviso in gruppi, ognuno 
identificato da un Grumo. I diversi Grumi sono costantemente in lotta 
tra loro soprattutto perché il cibo è scarso e bisogna contenderselo. Ogni 
gruppo ha un capo che dà le regole: il Grumo Tredici, quello di Tom, 
ha per capo Hana. 

 

Hana proseguì nella sommaria istruzione del nuovo arrivato (ZeroSette) – Qui co-
mando io. Si fa come dico io. Stai lontano dagli altri Grumi. Non parlare con quelli 
degli altri Grumi. Non mangiare cose che non siano baccelli o scatole. Taci e ubbidisci 
… –. 
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Preso dall'ansia di far capire che aveva capito, Zero quasi le inciampò addosso. Hana 
si voltò e gli diede uno spintone che lo gettò a terra. – Non starmi appiccicato. Mi fai 
schifo – gli disse. Lui cominciò a piangere piano, ma si rialzò senza una parola e la 
seguì, questa volta a distanza, asciugandosi moccio e lacrime col braccio. Glor e Dudu 
si scambiarono un sorrisetto. C'erano passati tutti5.  
 

La durezza di Hana, la sofferenza silenziosa di ZeroSette, la perce-
zione della solitudine di quei bambini senza guida, senza protezione, 
costretti a difendersi l’uno dall’altro, i sorrisetti freddi degli altri, abi-
tuati e ormai indifferenti a quelle dinamiche di relazione forse necessa-
rie alla sopravvivenza, ci proiettano in un mondo doloroso in cui risalta 
senza dubbio il continuo riferimento all’inutilità della conversazione 
(“non parlare con quelli degli altri Grumi”; “Taci”; “si rialzò senza una 
parola”), del dialogo, all’obbligo di tacere esteso anche a quello di do-
mandare. 

Se inizialmente la potenza della lettura influisce solo su Tom, che ne 
custodisce segretamente i frutti, la situazione si trasforma quando Hana 
e gli altri del Grumo vengono a conoscenza del libro. Il timore iniziale 
di Tom di fronte a questa scoperta si trasforma ben presto in sorpresa, 
e questo evento crea le condizioni per il passaggio da quella fase che 
Greimas chiamerebbe di stato virtuale a quella che attiva il processo di 
attualizzazione che poi si trasformerà a sua volta in realizzazione. Il 
libro è il motore che muove le decisioni e sveglia la coscienza del pro-
prio esserci. Muove all’azione, alla necessità di esistere, di scappare, di 
costruire il proprio futuro, anche se questo è costituito da elementi in-
certi e pericolosi, come il bosco. Il viaggio che inizia però non è solo 
uno spostamento fisico, è anche un’alfabetizzazione narrativa, una cre-
scita del rapporto col testo e tra il testo e la vita reale.  

Con un istinto naturale tutti i bambini si siedono attorno a Tom, in 
cerchio, incantati all’ascolto: il libro è una raccolta delle fiabe più co-
nosciute ed è corredato da immagini che le accompagnano.  

Il percorso di crescita narrativa si dispiega lentamente e non è espli-
citato nel testo, ma è possibile rinvenirlo analizzando le differenze tra 
le varie fasi del romanzo. Inizialmente, infatti, i bambini ascoltano le 
storie affascinati soprattutto dalla musicalità che le accompagna. Non 
hanno la capacità di comprenderne le trame o i significati perché non 
hanno memoria delle parole, né posseggono gli script che normalmente 
collegano le parole al mondo di fatti che si nasconde dietro di loro. 

 
5 Ibidem, p. 15.  
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Alcuni di quei bambini sono degli Avanzi, ragazzini sopravvissuti mi-
racolosamente allo scoppio della bomba che ha distrutto il mondo, 
hanno perso tutto, spesso sono feriti emotivamente e portano tracciate 
sulla propria pelle le conseguenze dell’esplosione: sono quelli che con-
vivono coi Cocci, con quei ricordi che riaffiorano con dolore e diffi-
coltà. Molti altri invece sono Dischiusi, bambini nati in provetta, che 
perciò non possiedono un passato, nessun ricordo, nessuna speranza che 
qualcuno potrà mai tornare a riprenderli. In entrambi i casi la difficoltà 
di comprensione è altissima. Spesso Tom si ferma a spiegare parole, 
altre volte cerca di mimarle, di pronunciarle. Ci sono volte in cui crea 
perifrasi, cambiando la forma esatta della frase, e i bambini protestano, 
secondo quel concetto legato alla ritualità che Rodari spiega benissimo 
nella Grammatica della Fantasia6 e che è un bisogno tipico dei bambini 
che si avvicinano alla lettura. Lentamente le parole si apprendono, di-
vengono familiari, si collegano coi concetti e questi iniziano a influire 
sulla realtà: da questo stimolo prende avvio la possibilità di modificare 
atteggiamenti e di aprire possibilità di azione nuove. 

Dapprima le parole costituiscono in sé stesse oggetto di riflessione, 
come se esigessero di essere svelate, disciolte, come se chiedessero di 
aggrapparsi al reale per essere trattenute: 
 
– Ma com’era per davvero? – 
Glor non riusciva a dormire, e gli dava il tormento. Sibilava le sue domande nel buio, 
e da ogni risposta sbucava una nuova domanda. 
– Com’era cosa? – mormorò Tom. 
– La casetta. Quella che i due fratellini si mangiano tutta. Com’era fatta? L’hai detto, 
ma non me lo ricordo. Erano cose così strane –.  
– Ah, quella. Era di zucchero, cioccolato, caramelle, marzapane…– 
– Oh, che cose strane. Sono anche buone, vero? – 
– Molto – disse, mentendo. Non lo sapeva, in realtà. 
– Buone come le radici di venna? O buone come il dentro dei fiorellini gialli, che a 
metterlo sulla lingua ti scoppia in bocca? –7  
 

Le storie, inoltre, divengono esempi sui quali modulare le proprie 
azioni e innescano pensieri riflessivi sui propri comportamenti: 

 

– Hanno portato via un Otto del Tre – disse Glor, ansante. Poi si lasciò cadere a terra.  
– Chi? – domandò Orla. 

 
6 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 1973. 
7 Ibidem, p. 35. 
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– Erano due. Uno e una. L'hanno preso per mano. Così. –  
Prese la mano di ZeroSette, che la ritrasse subito e se la ripulì sulla camicia. 
– Guarda che tu fai più schifo di me – proclamò Glor, offeso.  
– È bello tenersi per mano – disse Orla con un sospiro. – Come Hansel e Gretel. Come 
i Tre Porcellini8.  
 

E ancora: 
 

– Ti ho fatto paura? Perdonami – gli disse.  
Lui cercò di decifrarne l'espressione, ma era troppo buio. Lei percepì il movimento e 
l'intenzione, perché gli disse: – Come la principessa della storia di oggi. Non dice 
“perdonami” al principe, dopo che lui l'ha salvata anche se lei lo aveva trattato così 
male? O non è il modo giusto? – 
– No no, è giusto – disse Tom. – È che non è tanto una tua parola, ecco. – 
Hana ridacchiò: – Non credere alle apparenze. Come nella storia del re ranocchio – 9. 

 

Questo dialogo tra Tom e Hana è interessante anche per un altro 
aspetto. Le storie che si ascoltano non rappresentano solo un modo di 
spiegare la realtà, come negli esempi precedenti. Inizia ad essere per 
Hana una possibilità di riflettere sulla propria vita e sulle proprie azioni. 
Il riferimento alla storia della principessa salvata nonostante il suo at-
teggiamento sprezzante verso il cavaliere è un po’ il racconto della pro-
pria storia e di quella di Tom. Lei, sempre dura, avrebbe potuto prose-
guire con lo stesso atteggiamento per orgoglio se la storia non l’avesse 
portata a riflettere su possibilità alternative di affrontare i rapporti. Tom 
fa riferimento alle parole “proprie”. Tutti abbiamo parole nostre, che ci 
caratterizzano, la nostra parole direbbe De Saussure, ma l’ascolto e la 
lettura, attraverso l’esperienza altrui, possono regalarci, suscitandole, 
altre parole, altre opportunità, altre vie di azione, altri modi di vivere. 
Leggere o ascoltare come la parola narrata cambi la vita dei personaggi, 
poi, spinge ad una riflessione ulteriore, come in un gioco di specchi, in 
cui il lettore vede sdoppiato sé stesso. 

La decisione di fuggire dal campo attraverso il bosco alla ricerca di 
altro, della gente, di un mondo diverso è frutto della prima sedimenta-
zione della narrazione, che apre nelle menti dei bambini possibilità che, 
seppur presenti da sempre, non avrebbero mai potuto essere prese in 
considerazione senza il libro come strumento. Ben presto, però, Tom è 
assalito dalla paura. Il peso della responsabilità che sente nei confronti 

 
8 Ibidem, p. 54. 
9 Ibidem, p. 46. 
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di ogni singolo bambino del Grumo è dilatato dalla consapevolezza 
dell’esistenza di un divario tra la finzione narrativa e la vita vissuta. Sa 
che quella che loro stanno scegliendo di vivere è la realtà, e la realtà è 
che lui, a differenza dei protagonisti delle storie che legge, non ha una 
meta da seguire, né una direzione. Sa che i bambini sono indifesi, che 
potrebbero morire per una spina avvelenata o per un frutto incommesti-
bile. Questi, dall’altra parte, ancora non hanno raggiunto la consapevo-
lezza letteraria di Tom, sono spinti piuttosto a identificarsi con le storie 
narrate e tendono a modificare la visione del reale a partire dalle storie. 
Se il primo approccio alle fiabe poneva l’attenzione sul senso delle pa-
role e apriva alla necessità di collocarle nel mondo per poterle fare pro-
prie, ora i bambini tendono progressivamente a una identificazione 
della propria realtà esperienziale con quella che trovano descritta nel 
libro. Il risultato è una distorsione delle cose che si ripercuote sulla vita 
di gruppo, rendendo difficile la sopravvivenza.  

 

Nel bosco c’erano i lupi. Orla ne era sicura. – Questa notte non ho chiuso occhio – 
dichiarò la mattina dopo, appena sveglia. … – Sono neri, hanno gli occhi rossi e stanno 
in piedi dietro agli alberi: così. – Si alzò per dare una dimostrazione: andò ad appo-
starsi dietro un tronco, spuntando con le braccia ritirate sul petto, le manine penzoloni 
e un ghigno a mostrare tutti i denti.  
Era la copia dell’immagine che nel libro illustrava Cappuccetto Rosso. … 
Ma quando mangiano i bambini, li mangiano in un boccone, vero? – chiese Orla, 
compiaciuta per aver dato il via a una conversazione così interessante. … 
– Come facciamo a mandarli via? Tu che sai tutto, come facciamo? – 
Dudu, imperturbabile, rispose: – Dobbiamo essere più furbi. E scappare. E nascon-
derci. E poi tendere loro una trappola. – … Cercò lo sguardo di Tom, una conferma. 
E a quel punto, chiamato in causa, Tom intervenne.  
– Sentitemi bene, tutti quanti. Le storie sono per la sera, quando non vi addormentate 
stecchiti in due secondi com’è successo ultimamente. Di giorno non valgono. Di 
giorno c’è l’Aster, c’è la luce, e non si parla di storie; si fanno delle cose. Tipo alzarsi, 
rimettersi in sesto e partire senza perdere altro tempo. Chiaro? – 10. 
 

L’autrice qui descrive dettagliatamente il cammino progressivo del 
lettore in fase evolutiva, percorrendo i gradini che si succedono verso 
una sempre maggiore consapevolezza. E lo fa rendendo oggettiva una 
necessità di interrogarsi sul senso della lettura e soprattutto sul rapporto 
che questa detiene con l’esistenza. Il lettore si rende conto pienamente 
degli errori interpretativi che i bambini compiono, ma nello stesso 
tempo è spinto verso la costruzione di un’idea personale della funzione 

 
10 Ibidem, pp. 74-77. 
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che quella narrazione ha per i protagonisti della vicenda, sottendendo 
una normalità nella stessa azione di domandare e ricercare un senso e, 
infine, suscitando una riflessione sul collegamento che si instaura tra 
quel senso ricercato nella storia e la vita che ne è al di fuori. Questo 
collegamento, poi, è reso vivo dalle reazioni che nascono nel tempo in 
alcuni dei bambini. La narrazione suscita domande esistenziali che 
aprono crisi anche molto dolorose, come quella vissuta da Cranach. 

 

Dunque Cranach, che camminava quando doveva ma appena poteva sta seduto a capo 
chino, perso in chissà quali pensieri, o forse in nessun pensiero; Cranach delle bolle, 
sfigurato da chissà quale feroce lampo di guerra, così brutto da guardare, si ribellò. Si 
ribellò a sé stesso, alle cose come stavano, alla sua bruttezza, alla sua inutilità. Scattò 
in piedi …  e cominciò ad urlare.  
Orla fu la prima a mettersi le mani sulle orecchie, seguita da Ninne: l’urlo era alto e 
penetrante, da far quasi male. Gli altri invece rimasero in ascolto, perché era un urlo 
fatto di parole, ed erano turbati dal suo stridio quanto curiosi di ascoltare. 
 

Le storie fanno sorgere interrogativi e li portano a riflettere sulla dif-
ferenza, inizialmente dolorosa, che c’è tra loro e i protagonisti delle loro 
fiabe.  Questi sono sempre di qualcuno e vanno sempre da qualche 
parte. Hanno un passato e una direzione futura. Non come loro. Loro 
spesso non hanno neanche genitori, se sono Dischiusi. Chi li ha avuti 
non li ricorda e non sa che fine abbiano fatto. Non sanno quale sarà la 
loro meta, se saranno costretti a vagare per sempre, soli. Come non sen-
tire il peso di tutto questo scarto? Come poter pensare di paragonare la 
loro storia a quella dei libri? Come sciogliere la contraddizione rappre-
sentata dai pensieri e dalle possibilità che la narrazione suscita e la loro 
condizione diversa? Tom teme che i bambini avvertano questo divario 
che lui sente fin dal momento della partenza, da quando – consapevol-
mente – si è deciso che la vita potesse imitare la letteratura. Prova disa-
gio all'idea di deluderli, di far provare loro lo stesso senso di incertezza 
che lo attanaglia da quando è consapevole di dover gestire questo 
scarto.  

Presto tutti capiscono che identificarsi non è possibile, che le fiabe 
ascoltate hanno smosso la loro intelligenza e che i processi di vita che 
traggono alimento da quella se ne discostano e divengono cosa diversa, 
che necessita di racconti nuovi. Questo è il senso dell'invenzione della 
loro prima storia nella storia, nel bosco. La necessità di non perdersi 
nello scarto che esiste tra la finzione narrativa e la realtà vissuta.  
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– Nel libro non c’è una storia di fuoco? – chiese ZeroSette. Era la prima volta che 
parlava da quando era stato zittito con un ceffone. 
– Guardo – rispose Tom, anche se sapeva già che non ce n’erano. Ma fece lo stesso il 
gioco di sfogliare e cercare, mentre quelli più vicini a lui si allungavano per guardare 
le figure. – No, niente da fare – disse dopo un po’. Non voleva deluderli; nel libro 
c’era stato tutto quello che valeva la pena di sapere, fino a quel momento. E se aves-
sero perso la fiducia, sarebbero andati ancora avanti? 
Fu Orla a trarlo d'impaccio. – Perché non la facciamo noi, una storia col fuoco? – 
– Ma noi non siamo un libro – rise Dudu. – Siamo bambini. – 
– E allora? Possiamo fare una storia di bambini, e di fuoco. Insieme. Mescolati. Come 
nella zuppa di Orsacchiotto. C’è di tutto, no? – 
E così quella sera, attorno al primo fuoco del Grumo in fuga, nacque la Prima Storia 
dei Bambini nel bosco. Se aveva un difetto, era la brevità; ed era anche un po’ strana. 
Però piacque a tutti, e li cullò in un sonno tranquillo11. 

 

Da questo momento in poi il rapporto dei bambini con la narrazione 
rispetto al vissuto reale cambia completamente. È come se la possibilità 
di produrre loro stessi delle storie avesse aperto anche una nuova capa-
cità di gestione delle domande che da queste nascono. I bambini pos-
sono affrontare il concetto legato alla parola “mamma” senza sentirsi 
smarriti: la mamma è una persona che tutti hanno, in qualche modo, che 
ti abbraccia non per fare la lotta o per farti guarire, come una coperta, 
ma per farti stare bene, gratuitamente. E quell’abbraccio suscita qual-
cosa dentro di te in grado di renderti felice. I bambini quindi provano, 
un po’ goffi e spigolosi, a fare esperienza di quel gesto trasformando la 
loro mancanza iniziale in una fonte di piacere per tutto il gruppo. Si 
assiste alla rielaborazione adattiva di un concetto importante che, par-
tendo dall’immagine suscitata dal libro, si incanala docilmente fino a 
riuscire a provvedere ad un bisogno fisiologico reale di contatto fisico 
positivo.  

Successivamente, i commenti alle storie si concentreranno sulle dif-
ferenze più che sulle somiglianze: non avranno più paura dello scarto 
rispetto alla propria esperienza, né di non trovarsi rappresentati in 
quelle. Sapranno di poter costruire la propria storia, di avere le capacità 
di modularla sulle proprie esigenze, attribuendole un significato attuale 
e adatto. Capiranno che dalla lettura arriveranno nuovi pensieri e con-
cetti, ma a partire da quelli sarà possibile lavorare ulteriormente affin-
ché questi divengano appropriati alle proprie necessità.  

 
11 Ibidem, p. 79. 
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Così il romanzo diviene una parabola evolutiva dell'approccio ai te-
sti, nella quale gli aspetti metanarrativi riescono a dare risalto alle mo-
dalità con cui la parola letteraria si staglia nelle nostre esistenze. Nello 
stesso tempo, riflessioni metanarrative costituiscono impalcature di 
partenza per uno slancio verso la comprensione e l’interiorizzazione di 
quanto si legge.  

 
3. Conclusioni 
 

Le potenzialità della riflessione metanarrativa all’interno del ro-
manzo sono dunque moltissime. Istanze metanarrative presentate ai 
bambini in una trama che appassiona divengono strumenti di familia-
rizzazione con il testo narrativo e con i significati in esso contenuti e 
possono costituire, in maniera conscia o meno, un aiuto al modo in cui 
un lettore in età evolutiva, o qualsiasi lettore inesperto, si accosta ad 
essi, perché ne rappresenta concretamente le sfaccettature, le difficoltà 
e le domande incarnandole nei ragionamenti e nelle azioni dei perso-
naggi.  

 Nel fondamentale rapporto tra letteratura e vita, un testo che riflet-
tere su sé stesso offre ai giovani lettori la possibilità di sviluppare com-
petenze meta-riflessive che connettono l’esperienza di lettura alla pro-
pria esperienza personale e che aiuta ad un primo passo verso la lettura 
più profonda del testo, che non si ferma al messaggio superficiale e che 
abitua, inoltre, alla ricerca e comprensione di messaggi di secondo li-
vello.  

In questo caso specifico emerge, in tutta la sua chiarezza e in tutte le 
tematiche qui presentate, il ruolo fondamentale occupato dal linguaggio 
nelle diverse espressioni dell’esistenza umana. Il cammino simbolico 
dei bambini è un cammino duplice, concreto e di crescita intellettuale 
della quale il fulcro è il rapporto tra pensiero e linguaggio come teoriz-
zato da Vygotskij, e cioè in una relazione di reciproca influenza: quello 
che accade è esattamente quello che avviene nella vita di ogni bambino, 
ovvero una continua espansione della possibilità di pensiero attraverso 
l’acquisizione di parole che il mondo sociale nel quale è immerso gli 
offre12. Il contatto con il libro, e dunque la possibilità di leggere narra-
zioni anche lontane dalla propria specifica realtà, è già di per sé un 
luogo privilegiato di costruzione di un sé che, pur partendo dal prodotto 

 
12 L.S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio, Bari, Laterza, 1990 (ed. orig.1934). 
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culturale che la società offre, si modella sulla singolarità del lettore e dà 
avvio a movimenti di pensiero nuovo che, in particolare, implicano “un 
dialogo di sé con sé attraverso il medium della narrazione”13. I bambini 
nel bosco, in questo senso, ne sono una rappresentazione vivente. La 
loro memoria e il loro vocabolario si costruiscono progressivamente 
grazie all’ascolto delle fiabe. Dall’apprendimento di nuove parole sca-
turiscono nuovi pensieri. Soltanto dopo aver acquisito un certo numero 
di parole si possono raggiungere nuove profondità, nuove forme di ri-
flessione sui concetti e la nascita di tutta quella serie di domande esi-
stenziali che spingono alla consapevolezza di sé e alla ricerca del pro-
prio posto nel mondo e della propria direzione. Apprendere la parola è 
quindi aprire alla possibilità di vivere pienamente e dignitosamente, 
rendendo possibile la comprensione integrale del mondo.  

Il romanzo, attraverso la riflessione metanarrativa, sancisce l’unione 
indissolubile tra vita reale e linguaggio, facendo della narrazione uno 
dei canali primordiali e principali di collegamento tra i due. I giovani 
lettori che si accostano a questo libro, avvinti dalla trama e dalla scrit-
tura intensa dell’autrice, ragioneranno con i piccoli protagonisti 
dell’importanza di questa relazione fondamentale esistente tra vita reale 
e narrazione, che scioglie esplicitamente un collegamento troppo spesso 
dato per scontato in contesti istituzionali come le scuole.  
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Il presente contributo si apre con un compendio sul tragitto della musica nella scuola 
secondaria. Questa premessa esplicita la rilevanza della disciplina e lo spessore pe-
dagogico che l’ha veicolata. Presentiamo poi gli esiti di una ricerca d’archivio sui 
periodici nazionali che ha analizzato i contributi riguardo il liceo musicale lungo 
quattro tappe temporali nel decennio 2010-2020: l’apertura, il primo quinquennio, la 
maturità, la pandemia. Questi due aspetti della ricerca ritraggono lo sforzo compiuto 
per collocare a pieno titolo la musica nel sistema formativo e le attese per il futuro. 
 
This contribution opens with a historical compendium of music in Italian upper sec-
ondary school. This premise explains the relevance and the pedagogical depth that 
has conveyed it. After, we present the results of an archival research on newspapers 
around the lyceum in its stages: opening, first five-years, final state exam, pandemic 
circumstances. The two sides of this work describe the effort to place music in sec-
ondary school and suggest future challenges.  
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1. Una premessa: la musica nella scuola secondaria superiore dai 
decreti delegati alla riforma Moratti 

L’intreccio storico che ha condotto alla nascita del liceo musicale 
italiano è frutto di un articolato reticolo di relazioni, profondamente ra-
dicato nelle tradizioni culturali del nostro paese e vittima di complessi 
meccanismi peculiari del sistema di istruzione1. Come risultato, l’Italia, 
terra di tradizione musicale, è oggi uno dei pochi paesi in cui la musica 
resta appannaggio di pochi, non è presente in tutti i gradi di scuola e 
non è diffusa, neppure a differenti livelli di specializzazione, in tutta la 
società.  

Questo contributo introduce il tema della musica nella scuola secon-
daria in prospettiva storica per poi restringere il campo su come la 
stampa ne abbia veicolato la presenza nel passato più prossimo: dalla 

 
1 Aversano L., Musica e scuola in Italia: le recenti disposizioni normative (1999-

2019), “Musica Docta”, 9, 2019, p.67-76.  
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nascita, nel 2010, alla circostanza pandemica. L’aspetto della cronaca 
sui quotidiani è frutto di un’indagine archivistica che illumina la perce-
zione dell’istruzione musicale da parte delle testate giornalistiche ed 
allo stesso tempo illustra un altro genere di scelte pedagogiche: quelle 
della carta stampata nei confronti di cittadini (studenti e genitori), in 
funzione della musica. 

Per ricostruire la trama della musica nella scuola secondaria pren-
diamo brevemente le mosse dalla movimentata stagione dei decreti de-
legati (1973-74) che aprirono nuovi spazi di didattica alternativa in ri-
sposta alle richieste di rinnovamento dei movimenti studenteschi del 
1968. Le novità maggiori riguardarono questioni di politica scolastica 
e tra i risultati ottenuti, il D.L. n. 419, aprì alla possibilità di sperimen-
tazioni sia di natura ordinamentale che didattica.  

È all’interno di questa delega che il Conservatorio Boito di Parma 
istituì una sperimentazione di liceo musicale nel marzo 1977. Le lezioni 
di materie musicali si svolgevano nei locali del conservatorio mentre, 
in giorni diversi, nel cittadino liceo artistico, si svolgevano le materie 
non musicali. La tabella oraria venne concordata tra ministero e conser-
vatorio immaginando un musicista con una formazione generale di 
base, senza latino o filosofia, con poche materie scientifiche ma con una 
maturità artistica quinquennale ad indirizzo musicale. Questo esperi-
mento rappresentò una conquista senza precedenti che dava la possibi-
lità agli studenti musicisti di conseguire un titolo di studio e di affian-
care alla preparazione artistica anche quella generalista, spesso consi-
derata superflua per la professionalità musicale.  

Da un lato la novità fu accolta con plauso2 ma d’altro lato vennero 
alla luce i primi problemi di gestione del tempo scuola: le materie non 
musicali non potevano risultare sacrificate in favore delle lunghe ore di 
studio degli strumenti tanto più con due sistemi impermeabili e senza 
adeguate forme di programmazione e raccordo. Gli atti di convegno di 
quegli anni già testimoniano come, ai docenti ed ai dirigenti, non parve 
garanzia di completezza formativa la nomenclatura del titolo di studio 
e nemmeno la pagella unitaria3. La richiesta insistente era quella di 

 
2 Talmelli A., L'esperienza di Parma, note e riflessioni sul Liceo Musicale Speri-

mentale, “Musica Domani”, 32, 1979, pp. 35 - 40. La Società Italiana Educazione 
Musicale commentò l’operazione sottolineando il valore ritrovato del gruppo classe e 
l’eliminazione della doppia scolarità quali grandi conquiste. 

3 Boccia B., Prospettive della sperimentazione, in Atti del IV Convengo nazionale 
sulla sperimentazione nei licei musicali dei Conservatori, a cura di P. Cattaneo, Mi-
lano, Unicopli, 1985, p. 16 – 26. 
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creare un raccordo maggiore, di natura programmatica. Negli anni suc-
cessivi all’esperienza di Parma seguono Milano, Trento ed Arezzo che 
portarono avanti le medesime istanze di coerenza culturale.  

Nel 1988, un decennio più tardi, il sottosegretario alla pubblica istru-
zione Beniamino Brocca raccolse per il governo la necessità di riorga-
nizzare l’istruzione superiore istituendo una commissione atta a dimi-
nuire il numero di indirizzi ed a rafforzare alcune aree della conoscenza 
nella secondaria. Questo corposo lavoro non vide l’introduzione del li-
ceo musicale ma di un’opzione “arte o musica” nei bienni di tutti i licei. 
Nel solo liceo psicopedagogico la materia proseguiva nel triennio dove 
“promuove l'esperienza estetica e la consapevolezza del ruolo che que-
sta occupa nella cultura”4. Tra gli obiettivi disciplinari vengono men-
zionati l'ascolto, la conoscenza dei repertori, le strutture e le forme della 
musica, la produzione. Per la prima volta viene citato, anche in musica, 
il metodo induttivo, alludendo ad una forma di creatività musicale che 
può trovare collocazione nella scuola secondaria. La materia resta però 
opzionale ed anche i licei musicali annessi ai conservatori continuano 
ad esistere extra ordinem legis. 

Il nuovo millennio si apre con la l. 30/20005  c.d. riforma Berlinguer. 
Il progetto del PC mirava a riorganizzare tutto il sistema scuola per av-
vicinare l'età dei diplomati italiani a quella degli europei comprimendo 
il ciclo primario di studi. L’operazione rimase carta morta, abrogata in 
toto dal governo successivo, se non per il merito di aver rilanciato il 
dibattito sull’istruzione e nello specifico su di un liceo musicale pub-
blico e statale, lasciando invariato altrove l’insegnamento della musica. 
Dell'operato di questo ministro resta invece l'effetto della l. 508/19996 
di riforma del comparto artistico, un provvedimento con il quale i con-
servatori vennero trasformati de facto in università, rilasciando specifici 
titoli accademici di primo e secondo livello. Ecco quindi nascere 
un’anomalia di sistema: delle università (ora così potevano definirsi i 

 
4 Ministero della pubblica istruzione, Commissione Brocca, Piani di studio della 

scuola secondaria superiore e programmi dei primi due anni. Le proposte della com-
missione Brocca, in Studi e documenti degli Annali della Pubblica Istruzione, n. 56, 
4.2 Finalità delle singole discipline, Firenze, Le Monnier, 1991. 

5 L. 10 febbraio 2000, n.30, Legge quadro in materia di riordino dei cicli di istru-
zione. 

6 L. 21 dicembre 1999, n.508, Riforma delle accademie di Belle Arti, dell'Accade-
mia nazionale di danza, dell'Accademia nazionale di arte drammatica, degli Istituti 
superiori per le industrie artistiche, dei Conservatori di musica e degli Istituti musi-
cali pareggiati. 
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conservatori) con all’attivo dei licei. La norma si ripercosse sui conser-
vatori stessi perché i segmenti inferiori di istruzione, ora esterni all’alta 
formazione musicale, rappresentavano un imprescindibile vivaio 
nell'interesse di una filiera unitaria. I conservatori continuano a parteci-
pare al dibattito attorno ai licei fino alla l. n.53/20037, c.d. riforma Mo-
ratti, occasione nella quale i docenti dei conservatori salutarono la for-
mazione musicale di base per lasciarla approdare nelle scuole seconda-
rie pubbliche.  

All’interno degli istituendi licei musicali le discipline comparteci-
pano al progetto formativo e cuciono a tutto tondo il percorso educativo 
degli studenti, dalla programmazione disciplinare ai profili didattici. È 
la risposta alle istanze del 1977, con quasi trent’anni di gestazione di-
ventate ora una inderogabile necessità di “riorganizzare i saperi per in-
trecciare le connessioni tra il musicista che fa e quello che pensa, nel 
tentativo di uscire dall’isolamento della musica”8. Anche la riforma 
Moratti non arrivò a pieno compimento ma instillò una nuova idea di 
musicista in grado di frequentare un liceo complesso e ricco di materie 
non solo musicali. Nei programmi morattiani la disciplina continuava 
ad essere presente nei piani di studio del liceo socio-psico-pedagogico, 
già istituto magistrale, e dell’istituto professionale per le professioni so-
ciosanitarie: unici due presidii per la diffusione del sapere musicale 
nelle scuole pubbliche.   

Quanto messo sul tavolo nel 2003 arrivò a compimento solo nel 
20089 con sostanziali modifiche. Nell’ambito del suo regolamento at-
tuativo del 201010  vennero riorganizzati e rivisti tutti i sei nuovi licei 
pronti a partire nell’anno scolastico successivo e le cui domande di ac-
cesso risultavano già aperte. L’assetto pedagogico generale e specifico 
mirava ad un nuovo rigore disciplinare, tra voto in condotta e debito 
formativo invalidante, valutazione numerica e commissione di maturità 

 
7 L. 28 Marzo 2003, n.53, Delega al Governo per la definizione delle norme ge-

nerali sull'istruzione e dei livelli essenziali delle prestazioni in materia di istruzione e 
formazione professionale. 

8 F. Ferrari, Unicità delle discipline e specificità della musica, “Musica domani”, 
132, 2004, p. 3 – 8.  

9 L. 30 ottobre 2008, n.169, Conversione in legge con modificazioni del D.L. 1 
settembre 2008, numero 137, recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e 
università. 

10 D.L. 15 marzo 2010, n.89, Regolamento recante revisione dell'assetto ordina-
mentale, organizzativo e didattico dei licei a norma dell'articolo 64, comma quattro, 
del D.L. 25 giugno 2008 n. 112 convertito con modificazioni, dalla legge 6 agosto 
2008, n. 133. 
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mista. È la scuola della competenza in cui “la rinuncia alle tassonomie 
educative rifugge il nozionismo contenutistico”11. 

Nel regolamento l’introduzione al liceo musicale appare così defi-
nita:  

“Il percorso del liceo musicale coreutico, articolato nelle rispettive 
sezioni, è indirizzato all'apprendimento tecnico pratico della musica e 
della danza e allo studio del loro ruolo nella storia e nella cultura”12.  

Ecco, quindi, un liceo dove l’aspetto culturale è a corollario 
dell’esperienza tecnico-pratica e, con ancora più rammarico, la disci-
plina musicale, sia pratica che teorica, scompare da tutte le altre scuole. 
Cancellata dal liceo delle scienze umane e dall’istituto professionale 
non è opzionabile in quei licei dove avrebbe titolo a collocarsi tra gli 
strumenti culturali e metodologici per una comprensione approfondita 
della realtà. La frequenza del nuovo liceo è vincolata al superamento di 
un selettivo esame di ammissione di verifica delle capacità tecnico-pra-
tiche che costituisce spesso un deterrente all’iscrizione sommandosi 
alla difficile distribuzione dei licei sul territorio e alla carenza di spazi 
e risorse. In questo modo i conservatori di musica abdicano definitiva-
mente al controllo sul segmento inferiore. 

Il modo in cui le riforme scolastiche hanno problematizzato la distri-
buzione del sapere artistico-musicale nell’ordinamento scolastico è ter-
mometro del valore attribuitogli. Giunti oggi ad una forma solida di se-
condaria, il nodo dell’insegnamento musicale rappresenta un banco di 
prova per il sistema formativo. Il doppio binario conservatorio-univer-
sità o ancora liceo-conservatorio ha inasprito una presunta dicotomia 
tra due aspetti complementari della disciplina: il versante poietico e il 
versante teorico. Una anomala polarizzazione sulla quale non ci si in-
terroga più per il liceo artistico, complice il consolidamento temporale 
ed uno storico stigmatizzante paradigma culturale tutto declinato al mu-
sicale13. Il liceo si propone di levigare i contorni della separazione tra 

 
11 Ivi, Nota introduttiva. 
12 Ivi., Liceo musicale. Le differenze nelle descrizioni dei vari indirizzi liceali 

esplicitano le premesse circa la difficile collocazione della cultura musicale nella 
scuola italiana. Qui a titolo esemplificativo ed a favore di paragone riportiamo la me-
desima definizione per il liceo artistico: “Il percorso del liceo artistico è indirizzato 
allo studio dei fenomeni estetici e alla pratica artistica. Favorisce l'acquisizione dei 
metodi specifici della ricerca e della produzione artistica e la padronanza dei linguaggi 
e delle tecniche relativi” (ivi, Liceo artistico). 

13 L. Aversano, La musica nella scuola tra Cavour e l’Italia unita, in Prima e dopo 
Cavour. La musica tra Stato Sabaudo e Italia Unita (1848-1870), in Atti del Convegno 
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saperi, di aprire una breccia nel muro tra alta formazione musicale e 
scuola quotidiana14. Se è vero che il nuovo liceo ha l’indubbio vantag-
gio di restituire una collocazione allo studio della musica in seno alla 
scuola pubblica non si può non evidenziare che la disciplina scompare 
di fatto da qualsiasi altra offerta formativa15. Resta quindi aperto l’in-
terrogativo su quale sia il valore dell’insegnamento della musica in un 
liceo specializzato e decontestualizzato: quali scelte operare negli inse-
gnamenti e come far diventare l’esperienza isolata del liceo un’oppor-
tunità di rilancio ma soprattutto quale musicista immaginare per una 
società che ad oggi offre un’immagine di cultura musicale come qui 
possiamo desumere dall’indagine che segue.   

 
2. Interventi su quotidiani e settimanali nazionali 
 

Così definita la cornice operativa è stato poi utile considerare quanto 
riportato dalla stampa nazionale attorno al progetto del liceo musicale. 
Obiettivo di questa fase è quello di ricostruire come il liceo sia stato 
presentato all’opinione pubblica, rintracciando delle linee comuni di 
narrazione che si snodano tra il 2010 e il 2020. Questa indagine resti-
tuisce la misura di come la stampa nazionale si sia occupata del liceo 
musicale, quindi di musica nella sua accezione formativa. Quanto preso 
in esame proviene dagli archivi dei maggiori quotidiani (Repubblica, 
Corriere, Unità, Stampa)16. Questa fase della ricerca restituisce anche 
una panoramica generale del servizio fornito dai quotidiani alle famiglie 

 
Internazionale di Studi, Napoli, 11-12 Novembre 2011, a cura di E. Careri, E. Dionisi, 
Napoli, CLIOPRESS, 2015, pp.67-87. 

14 La Face Bianconi G., La musica e le insidie delle antinomie, in La musica tra 
conoscere e fare, Atti del convegno, Bologna 16-17 maggio 2008, a cura di G. La Face 
Bianconi, A. Scalfaro, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 11-18. 

15 Scalfaro A., Storia dell’educazione musicale nella scuola italiana. Dall’Unità 
ai giorni nostri, Milano, FrancoAngeli, 2014. 

16 In bibliografia presentiamo una sezione dedicata agli articoli di giornale qui se-
lezionati. La ricerca si è svolta partendo dal canale MLOL e fruendo degli archivi 
acquistati da Unimore, dall’OPAC dei comuni di Milano e Reggio Emilia. Gli archivi 
digitali presentano con completezza quanto pubblicato dando modo di scaricare i con-
tenuti. Alcune testate offrono raccolte meno esaustive di altre o campi di ricerca meno 
selettivi e restrittivi rendendo non immediata l’individuazione dei contenuti. Partico-
larmente completo l’archivio di Repubblica e del Corriere della Sera che hanno resti-
tuito fin da subito i risultati più pertinenti. I parametri usati per restringere il campo 
sono stati ‘liceo musicale’ (ricerca disgiunta per lemma), nel periodo 2010-2020, fatta 
eccezione per l’archivio dell’Unità che cessa le pubblicazioni nel 2014 per riprenderle 
poi a periodi alterni ma disperdendo le fonti in archivio, disponibili solo parzialmente. 
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nel segnalare il nuovo liceo. Sono stati preferiti articoli a firma di mu-
sicologi, ricercatori o giornalisti che si occupano correntemente di 
scuola e politica scolastica. In ciascun quotidiano è possibile seguire le 
fasi che hanno coinvolto il liceo musicale e che per comodità organiz-
ziamo in quattro segmenti temporali: 2009-2010 dal progetto di liceo 
alla prima apertura; 2010-2015 dall’apertura alla prima maturità; 2015 
le narrazioni attorno alla prima maturità; 2015-2020 stabilizzazione, 
consolidamento e pandemia. 

In premessa, sulla postura acquisita dalla stampa periodica nazionale 
sulla scuola nel decennio in analisi, possiamo avvalerci delle riflessioni 
più generiche raccolte nell’alveo del convegno della Società di Politica, 
Educazione e Storia proprio attorno al tema: “In un periodo efferve-
scente dal punto di vista politico ed economico, segnato dalla crisi di 
governo e dalla crisi economica globale, c'è il rischio che i temi dell'e-
ducazione, della scuola e della pedagogia non trovino spazio adeguato 
negli articoli e nelle rubriche dei giornali quotidiani, accantonati dall'at-
tualità politico economica o, ancor peggio, dal gossip o dalla cronaca 
nera, argomenti rifugio di una certa tendenza giornalistica in periodo di 
crisi. Ammesso poi che ci sia uno spazio, quali aspetti prevalgono nella 
trattazione giornalistica? Quelli meramente cronachistici e meglio an-
cora se sensazionalisti, oppure quelli di approfondimento che cerchino 
di far capire le cose al di là del sentito dire e del vissuto impressioni-
stico? (…) Il risultato complessivo è uno spaccato dell'Italia di fine 
2010, alle prese con molti problemi, anche riguardanti l'educazione, la 
scuola e la pedagogia, un’Italia che però su questi temi si deve affidare 
a un'informazione molto parziale, spesso frammentaria, mai approfon-
dita come meriterebbe”17. 

Dal prosieguo del contributo si evince come la stampa restituisca 
un’immagine di scuola legata ad aspetti cronachistici, meglio se noir, 
affidata ad una narrazione scandalistica, all’inseguimento della notizia, 
mirando a convalidare l’orientamento comune dell’opinione pubblica. 
Nel corso del volume, così come nel corso dell’analisi che segue, le 
cronache si svolgono sempre attorno questioni contingenti sorvolando 

 
17 Barbieri N. S., Bucura D. S., Rossi M., Scipione L., Educazione, scuola e peda-

gogia nei giornali quotidiani dell'Italia di oggi: sentieri spesso interrotti, in Appun-
tamenti con l'educazione, processi formativi, scuole e politica nella stampa periodica, 
Atti del convegno “Appuntamenti con l'educazione ovvero: educazione, scuola e po-
litica nella stampa periodica”, Reggio Emilia 3-4 dicembre 2010, a cura di N. S. Bar-
bieri, E. Marescotti, Padova, CLEUP, 2011, pp. 233. 
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su approfondimenti teorici qualificati quali solo la pedagogia può of-
frire18.  

 
3. Dal progetto di liceo alla prima apertura (2009-2010) 

 
Quando il progetto di liceo musicale diventa fattivo si affacciano i 

primi contributi che puntano alla divulgazione dell’informazione alla 
cittadinanza. Come visto, la partenza della riforma è stata particolar-
mente caotica ed il tempo residuale per pubblicizzare i nuovi indirizzi 
e pubblicizzarli è stato esiguo data la pubblicazione del regolamento 
attuativo nel gennaio 2010 e la chiusura delle iscrizioni alle classi prime 
il mese successivo19. Il dibattito ovviamente era già stato avviato, ma le 
attività di orientamento agli studenti, di norma, partono dagli e negli 

 
18 In questo volume di atti di convegno ricordiamo quindi il già menzionato con-

tributo Barbieri N. S., Bucura D. S., Rossi M., Scipione L., Educazione, scuola e pe-
dagogia nei giornali quotidiani dell'Italia di oggi: sentieri spesso interrotti, in Appun-
tamenti con l'educazione, processi formativi, scuole e politica nella stampa periodica, 
Atti del convegno, Appuntamenti con l'educazione ovvero: educazione, scuola e poli-
tica nella stampa periodica, Reggio Emilia 3-4 dicembre 2010, a cura di N. S. Barbieri, 
E. Marescotti, Padova, CLEUP, 2011, pp. 211 – 237, e ancora il contributo di apertura 
con la firma di Giovanni Genovesi, ordinario di pedagogia generale, di cui riportiamo 
uno stralcio saliente: “Si tratta di un rapporto tutt'altro che semplice (tra stampa e 
scuola). Anche perché esso è complicato in tutti e due i suoi principali versanti. Il 
versante più intuitivo è quello che riguarda il posto che il mondo formativo trova nella 
stampa, un posto per tradizione segnato da alcuni marcatori forti e pregiudiziali: le 
date canoniche degli eventi scolastici, gli eventuali scioperi degli insegnanti, i titoli 
dei temi e dei problemi della maturità, le percentuali dei maturati, ecc. Il tutto spesso 
condito con i soliti pregiudizi sul lavoro part-time degli insegnanti, sulla necessità di 
una loro preparazione culturale dettagliata e di vasto raggio a prescindere dall'ordine 
di scuola in cui lavorano e via dicendo. Si tratta di un versante importante, perché dal 
come è gestito e pertanto dalla presenza che la scuola e tutto il mondo formativo ha 
nella stampa e dall'attenzione che un tale argomento merita, dipende la dimensione 
ancora più importante del rapporto tra scuola e stampa. È la dimensione in cui il quo-
tidiano è il settimanale sai impostare esso stesso come momento educativo, acqui-
stando così un ruolo politico al più alto livello, quando, superando l'impasse dell'ideo-
logia dei pregiudizi, sa condurre il discorso sui binari della logica e della razionalità. 
A questo livello, il giornale si pone veramente nel ruolo dell'intellettuale che è tale 
proprio perché non ha collusioni con il potere e tratta con competenza e difendibilità 
logica l'argomento scuola e università” (Genovesi G., Introduzione, in Appuntamenti 
con l'educazione, processi formativi, scuole e politica nella stampa periodica, Atti del 
convegno, Appuntamenti con l'educazione ovvero: educazione, scuola e politica nella 
stampa periodica, Reggio Emilia 3-4 dicembre 2010, a cura di N. S. Barbieri, E. Ma-
rescotti, Padova, CLEUP, 2011, pp. 7 – 9).  

19 Cfr. 3.1. 
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istituti superiori nel novembre dell’anno precedente (in questo caso 
quindi novembre 2009), dando la possibilità di visitare scuole, labora-
tori, conoscere i docenti e i servizi, prendere consapevolezza dell’of-
ferta formativa. Forzatamente, quindi, i genitori e gli studenti non hanno 
avuto i tempi e gli strumenti per orientarsi nella scelta trovandosi a feb-
braio 2010 a scegliere la scuola per il settembre successivo sulla base 
di una tabella oraria provvisoria, senza certezza sulla gestione del tempo 
scuola, dei carichi di studio e neppure degli insegnamenti strumentali 
che sarebbero stati attivati20. Analoga difficoltà hanno vissuto le scuole 
che hanno svolto le attività di orientamento senza avere la certezza di 
poter poi rientrare nel numero limite dei quaranta istituti attivabili in 
prima apertura, senza sapere come e con quali tempistiche sarebbero 
arrivati i docenti provenienti non si sa da quale elenco o graduatoria per 
svolgere attività in dei locali che fino ad allora non avevano mai visto 
impegni pomeridiani ‘rumorosi’. In questo frangente tutta l’opera infor-
mativa svolta dei quotidiani è stata necessaria ma oltre alle preoccupa-
zioni di natura tecnica trovano spazio nei giornali anche quelle di natura 
pedagogica: il liceo Moratti viene descritto ‘muto e sordo’ nella sua 
ghettizzazione della cultura musicale “a favore di una non meglio iden-
tificata offerta privata il cui unico ago della bilancia torna a essere il 
censo”21. Anche il musicologo Giorgio Pestelli, dalle colonne della 
Stampa, dà voce alle preoccupazioni che hanno ricondotto la musica in 
uno “specialismo triviale” degno delle peggiori scuole americane che 
“vuole perpetuare l’attuale ignoranza musicale nelle future classi diri-
genti del paese”22. 

Nell’estate subito precedente al 2010, alle preoccupazioni logistiche 
si affiancarono quelle più nel merito, illuminando l’aspetto performa-
tivo sotto la nuova luce della ribalta mediatica23. Se da una parte 

 
20 A tal proposito la redazione dell’Unità infierisce con un trafiletto di copertina 

per riportare ad un articolo di primo piano (intitolato Tagli e ragli). Il titolo del con-
tributo, a firma della redazione, è Gelmini parla di una scuola che non c’è (“L’Unità”, 
3.9.2010). 

21 Nadotti C., I giovani chiedono più musica ma il modello Moratti la esclude, “La 
Repubblica”, 3.2.2005. 

22 Pestelli G., La musica boccia la scuola, “La Stampa”, 12.7.2009. Il professor 
Pestelli è docente emerito di musicologia all’Università di Torino. L’autore si riferisce 
al primo piano orario in cui, tragicamente, per la storia della musica, era prevista solo 
un’ora, impoverendo la disciplina anche al musicale, circostanza che ha reso necessa-
ria una mobilitazione dell’ADUIM, Associazione tra docenti universitari di musica. 

23 Intravaia S., Scuola, si riparte tra tagli, precari e classi sovraffollate, “La Re-
pubblica”, 2.9.2010. 
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l’introduzione di un test di ammissione per la scuola dell’obbligo sol-
leva le remore e le preoccupazioni dei pubblicisti, d’altro lato questo 
aspetto di selettività vocazionale richiama alle penne i talent show tele-
visivi. Questo tratto si fa pervadente nella narrazione, dagli articoli di 
fondo agli occhielli: “Canto, chitarra, percussioni, non è il programma 
della sfida di Amici di Maria De Filippi ma il piano dell’offerta forma-
tiva dei nuovi licei targati Gelmini”24. Ancora dalle pagine interne di 
cronaca del Corriere: “Vogliamo formare musicisti non musicofili”25, 
avvalendosi delle parole dei docenti di conservatorio nella loro neces-
sità di “stabilire un numero chiuso per l'accesso a questa scuola preve-
dendo già il tutto esaurito sull'onda dei talent show che inviteranno a 
prendere d'assalto questo genere di liceo. Si conta anche sul buon senso 
delle famiglie. Inutile iscrivere chi risulta inabile alla danza o è stonato 
solo perché quel tipo di liceo è di moda. Bisogna prendere ad esempio 
due dei severi ‘prof’ della scuola di amici, selettivi proprio per il bene 
del successo dello studente”26. L'articolo riconosce che non tutti gli stu-
denti faranno i musicisti e “molti sceglieranno di diventare dilettanti 
con la D maiuscola, come se ne incontrano tanti all’estero”27. Il corriere 
conclude gli articoli con interventi di personalità del mondo della mu-
sica come Uto Ughi e Daniel Harding per riportare interviste e dichia-
razioni che vogliono lodare la scelta di creare un liceo apposito come 
da anni era atteso.  

Dalle colonne dell’Unità, che svolge nettamente il ruolo dell’oppo-
sizione, emergono a gran voce le critiche di docenti e intellettuali che si 
sono sentiti ignorati nel dibattimento, in ragione soprattutto di una sco-
moda battuta del premier di Forza Italia che, ben in evidenza nel cate-
naccio, incoraggia il liceo musicale come luogo per studiare le sue can-
zoni quale emblema di una cultura musicale italica28. Il titolo lascia po-
chi dubbi sulla lettura, trattandosi di una pagina di primo piano all’in-
terno delle prime otto facciate del quotidiano: “Sforbiciate all’istru-
zione, con Gelmini si studia di meno e anche peggio”29. 

 
24 Giannoli V., Canto, chitarra e danza, al liceo boom di studenti ma mancano i 

prof, “La Repubblica”, 5.9.2010. 
25 Benedetti G., Nuovo liceo musicale, si pensa al numero chiuso, “Corriere della 

sera”, 14.6.2009. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ierevasi M., Superiori, con Gelmini si studia di meno e anche peggio, “L’Unità”, 

5.2.2010. Nel catenaccio di questa pagina appare “Il premier: al musicale studiate le 
mie canzoni con Apicella”. 

29 Ibidem. 
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4. Dall’apertura alla prima maturità (2010-2015) 
 

Dall’apertura in poi, tra il 2010 e il 2015, i quotidiani si occupano 
dell'esame d'ammissione e del rapporto tra licei e conservatori cercando 
di dissipare le difficoltà dell'intreccio della nuova filiera. Una volta rac-
colte le domande di iscrizione il Corriere riporta quanto l’esame di am-
missione sia stato un necessario filtro per le eccedenti domande ricevute 
da tutti gli istituti. Il tenore del confronto sull’esame di ammissione apre 
un filone di dibattito importante attorno alla legittimità della prova in 
età di obbligo.  Prende piede il criterio del merito “senza creare allar-
mismi, in quanto nelle scuole di tutta Italia, gli studenti in eccedenza 
accetteranno uno spostamento d'ufficio all'istituto indicato come se-
conda scelta”30. Non è una discriminante banale se la prima scelta è un 
liceo musicale, ma la seconda, per necessità logistiche, ad esempio è un 
istituto tecnico o una scuola in altro comune. Gli esami di ammissione 
appaiono oggi consuetudine in licei selettivi di tutta la penisola, facendo 
ogni anno notizia per l’alto numero di richieste. Da Torino a Palermo le 
selezioni vengono anticipate alla terza media e talvolta alla seconda, 
“fornendo uno strumento essenziale per la formazione delle classi: in-
telligenze omogenee tutte insieme”31. Il necessario inserimento di un 
esame di ammissione per tutti i nuovi licei “vocazionali”  ha contribuito 
ad abituare l'utenza alla selettività del servizio al pubblico, mettendo 
nella cronaca sullo stesso livello un esame d'accesso al liceo coreutico 
e quello alla sezione internazionale dell’esclusivo liceo Virgilio di 
Roma, che vuole tutelare l’alto rendimento del suo istituto.  

Ricordiamo che, come per la scuola media a indirizzo musicale, esi-
stono altri criteri, pure meritocratici ma meno taglienti, per selezionare 
l’utenza: stabilire una media necessaria in ingresso; visionare lo storico 
delle valutazioni; chiedere una relazione dalla scuola media di prove-
nienza con la tabella di giudizio relativa alle materie di indirizzo o altri 
dettagli importanti (come, per esempio, il programma affrontato nel 
triennio). Questi sono strumenti intermedi e potenzialmente meno dan-
nosi di un test d'ammissione indubbiamente valutativo e non orientativo 
come quello delle Scuole medie ad indirizzo musicale. Accanto al cri-
terio meritocratico preoccupa anche il criterio della formazione delle 
classi, per il quale rappresenta un punto di forza e una necessità la 

 
30 Zunino C., Alle medie test d'ingresso per meritarsi il liceo, Test di ingresso an-

che per i licei così avremo gli studenti migliori, “La Repubblica”, 19.3.2013. 
31 Ibidem. 
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costruzione di gruppi di apprendimento con intelligenze omogenee da 
tenere, in una logica che esclude sia le difficoltà d'apprendimento che 
le intelligenze multiple. In ultimo, di tutti questi strumenti alternativi 
alla scuola del merito, tout court si possono fare usi proporzionali come 
consente il regolamento dei singoli istituti, attribuendo un peso più o 
meno importante alla prova in ingresso o alle pagelle precedenti o ai 
report dei docenti del primo grado. Sono queste tutte sfumature del di-
ritto-dovere che la scuola primaria ha ben imparato a calibrare nel corso 
del suo sviluppo e delle quali la secondaria può fare tesoro.  

Nei cinque anni tra l'apertura delle scuole e la prima maturità si af-
facciano anche le rimostranze dei licei che non sono riusciti a rientrare 
tra le prime attivazioni, primo fra tutti Bologna, che con la sua tradi-
zione musicale rivendica sulla stampa il diritto ad avere un liceo musi-
cale ben integrato nel tessuto urbano e con uno sguardo rivolto al 
DAMS universitario. Analoghe riflessioni per il liceo di Acquaviva 
delle Fonti (TA), di Modica (RA) e di Torino, realtà ricche di cultura 
musicale nella loro tradizione conservatoriale, bandistica e universita-
ria.  

Proprio attorno alla presunta dicotomia liceo-conservatorio si affac-
ciano sporadici articoli riflessivi. Secondo i giornali questa “torbida at-
mosfera” di confusione normativa nel passaggio, conduce a un “pesan-
tissimo effetto collaterale, una sorta di “character assassination” che 
scredita un mondo musicale impastato più di vizi che di virtù e spiana 
la strada alle scatologiche del culturame parassitario e delle élite”32. 
Alle cronache si affacciano in ultimo anche gli addetti al settore detrat-
tori di un liceo musicale che doveva rimanere nell’alveo del Conserva-
torio proteggendo la natura AFAM della filiera: si struttura così l’ipote-
tica rivalità tra licei e licei dei conservatori, che riesce a confondere in 
modo magistrale l’utenza già disorientata dei tredicenni interessati ad 
un percorso musicale33.  

 
 
 

 
32 Montecchi G., Conservatori o licei? L’equivoco funesto, “L'Unità”, 27.11.2013. 

Ricordiamo brevemente che in questo frangente i conservatori avevano appena appli-
cato riforma del ’99 e stavano quindi organizzando i corsi pre-accademici, circostanza 
per la quale un Conservatorio ormai universitario si deve occupare per natura della 
contingenza anche dell'istruzione di base. 

33 Foletto A., Il liceo musicale a rischio estinzione, “La Repubblica”, 5.6.2014; 
Melchiorre A., Non vogliamo rinunciare al musicale, “La Repubblica”, 6.6.214. 
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5. Le narrazioni attorno alla prima maturità (2015) 
 

Un altro momento di cronaca importante per il liceo musicale si ac-
cende sulla stampa nel 2015, all’occasione della prima maturità. Ripor-
tiamo qui tre tra gli articoli rintracciati negli archivi che presentano un 
buon equilibrio della narrazione complessivamente resa al pubblico: da 
un lato ragazzi che si sono divertiti nell’arco del quinquennio inse-
guendo le loro ambizioni passionali di adolescenti stravaganti e alter-
nativi, d’altro lato studenti interessati che hanno seriamente approfon-
dito una disciplina. Questi ragazzi, apre uno degli articoli di Repub-
blica, “suonano nei garage con i loro gruppi rock, cantano nei locali e 
intanto sognano di diventare musicisti di fama”34. Proprio a loro la 
scuola dà la possibilità di sostenere una maturità insolita, infatti “sul 
banco un foglio di carta in cui si chiede agli alunni di armonizzare un 
basso, in altre parole trovare gli accordi giusti per arricchire un accom-
pagnamento essenziale. Così, cuffie sulle orecchie, mano al penta-
gramma e poi via a lavorare con la tastiera o con la chitarra per sei ore. 
Dopo la pausa pranzo gli studenti tornano individualmente davanti alla 
commissione per dare il meglio di sé con strumenti musicali diversi”35. 
Un'immagine di studenti estrosi, ai limiti della divergenza da adole-
scenti artistoidi. C'è poca traccia della serietà nell'affrontare il percorso, 
dell'impegno richiesto, della difficoltà delle prove che stanno per soste-
nere, della severità richiesta dal percorso. Intermedia risulta invece la 
narrazione di un secondo articolo che descrive le condizioni degli stu-
denti musicisti differenziando tra chi ne farà una professione e chi sce-
glierà un'altra strada avendo appreso però durante il percorso come ge-
stire la tensione grazie alla frequentazione delle performance e del pal-
coscenico. Ne risulta un liceo pensato per dare una preparazione com-
pleta anche e soprattutto in vista dell'università36. Più nobilitante e de-
cisamente centrato sull'aspetto dell'impegno e dello studio serio è l'ul-
timo contributo, nel quale studenti preoccupati per le regole di armonia, 
che hanno rinunciato alle ore di educazione fisica per proteggere le 

 
34 Brunetto C., Ore otto, esame di armonia, la maturità insolita degli studenti mu-

sicisti, “La Repubblica”, 19.6.2015. In evidenza come sommario: “La musica mi ap-
partiene, lavorerò sodo per diventare una cantante e dirigere un’orchestra”, e ancora 
“Mi sono divertito tanto in questi anni, il mio sogno è aprire uno studio di registra-
zione a Palermo” (ibidem) 

35 Ibidem. 
36 Parola S., La prima maturità del liceo musicale tra arpe e contrabbassi, “La 

Repubblica”, 24.6.2016.  
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proprie dita, si scambiano con linguaggio competente commenti appro-
fonditi sulla qualità di quanto hanno appena composto per la seconda 
prova37. L'articolo riporta i titoli dei repertori selezionati per la prova 
pratica con i diversi strumenti e accenna al rispetto con il quale i ragazzi 
custodiscono gli strumenti anche se sono pronti a riporli per i prossimi 
anni avendo scelto di seguire un'altra strada. 

 
6. Stabilizzazione, consolidamento e pandemia (2016-2020) 
 

Per quanto riguarda la fase dal 2016 al 2021 i quotidiani aggiungono 
poco in merito alla narrazione del liceo musicale, focalizzandosi sulle 
questioni sindacali che hanno coinvolto i professori. Proprio del 2016 
infatti è il concorso per la stabilizzazione dei docenti che attraverso un 
complesso intreccio di normative ha permesso l’assunzione di nuovi in-
segnanti riservando una percentuale dei posti a quelli che, di ruolo alla 
scuola media, avevano fino a quel momento impegnato le cattedre del 
liceo38. L’impasse avrebbe riguardato soltanto l’amministrazione se non 
fosse che, con l’appoggio delle sigle sindacali, i docenti hanno assunto 
gli strumenti per sollevare la stampa in favore di un loro diritto acqui-
sito.  

I titoli alzano i toni del dibattito confondendo chi legge gli articoli 
attraverso l’immagine di docenti cacciati, messi alla porta, scansati da 

 
37 De Giorgio T., La prima maturità del liceo musicale, niente fogli, una tastiera e 

oggi si suona, “La Repubblica”, 19.6.2015. 
38 Si tratta del ben noto meccanismo dell'utilizzazione, quando un docente di ruolo 

in un ordine di scuola possiede presta le di servizio in un altro ordine di scuola. Nel 
2016 non esistevano docenti abilitati all'insegnamento delle discipline musicali presso 
i licei se non coloro i quali avevano appena ottenuto il titolo abilitante a seguito dei 
corsi di didattica della musica nei conservatori. Gli insegnamenti di discipline musi-
cali alle secondarie di secondo grado non erano mai esistiti (eccezion fatta per la ge-
nerica disciplina musica ai professionali e al vecchio magistrale, ormai decaduta, per 
la quale non era necessaria abilitazione specifica ma solo un qualsiasi diploma di con-
servatorio). Da un lato quindi nuovi docenti appena formati appositamente per le di-
scipline strumentali, dall'altro lato docenti con una maturità di servizio, in forze alla 
scuola media sulle cattedre di strumento e presenti nei licei fin dalla loro attivazione. 
La battaglia sindacale si è combattuta tra la tutela di un diritto acquisito dai docenti 
più anziani e la tutela di una nuova immissione per i giovani ai quali era stato pro-
messo un canale occupazionale. Il governo segnalava, dopo procedimento concor-
suale, le nuove assunzioni specializzate sulla base del merito, avendo fatto della guerra 
al precariato una missione acquisita dalla mala gestione dei governi precedenti. I do-
centi ‘utilizzati’ sarebbero quindi passati di ruolo per diritto acquisito, riservando a 
questi ultimi una quota di immissioni sui licei.  
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un governo contrario alla continuità didattica fondamentale per l’ap-
prendimento musicale. I titoli affrontano con toni di allarmismo argo-
menti davvero troppo complessi per chi non è interno ai meccanismi 
della scuola creando messaggi contraddittori di cui la situazione, già di 
per sé nebulosa, non poteva trarre giovamento ma semmai discredito39. 
Dal 2016 a oggi l’interesse della stampa verso il liceo musicale rimane 
piuttosto marginale. Alcuni interventi sporadici hanno riportato le espe-
rienze e le difficoltà del liceo durante la pandemia focalizzandosi sulle 
curiose e intraprendenti iniziative delle scuole nel gestire la didattica a 
distanza (lezioni di strumento da remoto, mancanza di connettività, im-
possibilità nell’esercitare la musica d’insieme).  

 
7. Conclusioni 

 
In conclusione, la ricerca negli archivi dei quotidiani ha confermato 

il modesto rilievo dato dai giornali a questo nuovo liceo. È presente lo 
spazio informativo e divulgativo verso le famiglie, ma nel complesso il 
racconto che viene consegnato oscilla tra l'aspetto dell’intrattenimento, 
performativo e mediatico, e quello di una forma di studio non ben iden-
tificata, i cui contorni restano confusamente tratteggiati. Basti pensare 
che nel racconto delle prove di ammissione è presente la definizione di 
“basso continuo”, ma non la spiegazione di quali competenze i ragazzi 
mettono in campo o un approfondimento specifico sull’importanza 
dello studio della storia della musica nella sua valenza interdisciplinare, 
anche solo di poche righe. Tra l'aspetto talent show e quello dei conte-
nuti culturali sicuramente il primo resta predominante, avvalendosi an-
che, gioco-forza, di un linguaggio ben noto alle pagine di giornale come 
alle televisioni e alla cultura mass-mediatica. “Il liceo di amici”40 riap-
pare quindi anche in pandemia. La restituzione di sapere resta un 
aspetto secondario e marginale probabilmente in quanto i giornalisti 
non sono stati in grado di raccontare e definire i contorni di una cono-
scenza sfrangiata e pluriarticolata. Fedele è invece la dimensione pro-
blematica che emerge dalle letture: ingerenze sindacali, mancanza di 
fondi, organizzazione improvvisata, penuria di spazi, burocrazia 

 
39 Intravaia S., Il pasticcio dei licei musicali: professori messi alla porta, “La Re-

pubblica”, 3.3.2016; Salvo M., Spettacolo a De Ferrari contro la Buona scuola, “La 
Repubblica”, 22.3.2016; Venturi I., Bologna, Protesta del liceo musicale Lucio Dalla: 
Non toccate i nostri prof, “La Repubblica”, 23.3.2016. 

40 Espressione mutuata da Venturi I., Bologna, Protesta del liceo musicale Lucio 
Dalla: Non toccate i nostri prof, “La Repubblica”, 23.3.2016. 
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farraginosa. Si compone un quadro istituzionale e amministrativo già di 
per sé disorientante, che descrive un liceo più improvvisato che medi-
tato nella fatica generale di un paese stretto e lungo nella distribuzione 
delle scuole ed in affanno tra conservatori e licei.  

Questo composito quadro ritrae non solo la fatica nella riorganizza-
zione della cultura musicale ma anche lo sforzo di collocarla nella 
scuola secondaria superiore e di includerla quale elemento formativo a 
pieno titolo. Una sfida sicuramente ancora aperta e della quale verifi-
cheremo gli esiti nel corso del medio-lungo termine. 
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Questo lavoro, dettagliato e preciso, si presenta con molteplici rife-

rimenti alle plurali dimensioni di una riflessione sulla Leadership edu-
cativa, nel quadro di una attenzione internazionale a queste problema-
tiche. Tenuto conto della possibile similarità delle situazioni di governo 
delle istituzioni scolastiche in area occidentale, il volume si presenta 
assai utile per mettere a fuoco, anche nel nostro contesto nazionale, una 
notevole gamma di problematiche di lettura e di produttiva guida delle 
scuole e del loro essere dirette ed orientate. Ciò nell’ambito di atteggia-
menti che s’intende debbano essere di leadership educativa (non solo 
amministrativa), soprattutto motivante alla visione formativa che si in-
tende promuovere negli istituti scolastici in gestione. 

Va considerato che il volume spazia continuamente, in modo pun-
tuale e critico, dalle indicazioni generali che emergono nelle ricerche 
internazionali ad aspetti particolareggiati, la cui comprensione appare 
assai utile anche nella realtà del nostro Paese.  

Questo riguarda più aspetti, quali i profili didattici e quelli socializ-
zanti da promuovere e pure le interazioni scuola-ambiente e cultura dif-
fusa, sempre più pressanti nella attuale società.  

Centrale e sostanzialmente condivisa fra i vari autori, (che riflettono 
su ciò da una pluralità di punti di vista, anche internazionali), appare la 
considerazione che un ottimale esercizio di una buona leadership edu-
cativa nella gestione dei percorsi di apprendimento degli alunni può si-
curamente avere ampia efficacia nel migliorare il clima dei rapporti in-
terpersonali nella scuola e, di conseguenza, anche nel permettere di rag-
giungere migliori risultati, tanto nell’ambito educativo e d’apprendi-
mento degli alunni, quanto nella gestione organizzativa rispetto della 
scuola in generale. 

In questo quadro, la gamma di riferimenti alle situazioni reali delle 
scuole in cui la leadership educativa può agire viene affrontata ed ap-
profondita in modo preciso e particolareggiato su tre versanti, sicura-
mente collegati ma anche investigati in modo distinto.  
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Si pone dapprima l’attenzione sui contorni di una leadership educa-
tiva manifestata nei complessi nuovi scenari educativi che vengono 
configurati dalle attuali evoluzioni sociali, essenzialmente nelle varia-
bili socio-territoriali e nei processi di digitalizzazione. 

Si continua poi articolando l’attenzione verso una leadership educa-
tiva vista in relazione con la gestione degli apprendimenti (sviluppo, 
curriculum, apprendimenti, inclusione e benessere a scuola, tecnologie 
e valori posti in essere nelle varie istituzioni scolastiche), così come 
sembrano emergere nei loro vari aspetti.  

Infine la problematica della leadership educativa viene ricollegata 
alle evidenze positive individuate in specifiche ricerche, anche interna-
zionali e soprattutto si pone la suggestiva problematica di intrecciare la 
condizione professionale di leadership educativa con quelle motiva-
zioni professionali e convinzioni etiche necessarie per rispondere alle 
attuali sfide della civiltà che va in effetti trasformandosi in modo anche 
contraddittorio, attivando così sostanziali problematiche formative. 

Visti con analitica attenzione, all’interno di una orientativa riparti-
zione del volume in tre settori argomentativi, alcuni contributi specifici 
appaiono particolarmente interessanti: nel primo settore spicca l’atten-
zione dedicata alla progettualità scolastica ed alla complessità dell’at-
tuale transizione digitale, nel secondo settore ci si rivolge allo sviluppo 
del curriculum ed all’ottica della vision e dei valori e della cultura per-
seguibili dalla scuola. Infine, molto interessanti sono anche i contributi 
contenuti nell’ultimo e terzo settore che, previo richiamo a numerose e 
significative ricerche in atto, individuano i terreni dell’eticità per ri-
spondere alle sfide della contemporaneità e, con attento presupposto au-
tocritico, insistono sulle difficoltà possibili in una leadership imper-
fetta. anche 

Questo significa che nel volume non si tratta comunque di volere 
semplicemente esternare le positività incluse e possibili di una leader-
ship educativa con una visione forzatamente ottimizzante.  

Infatti, analizzata con coerente impegno critico, viene rilevata e di-
scussa anche la possibilità di trovarsi di fronte ad una possibilità di “lea-
dership tossica”, (ovvero profondamente negativa).  

In sostanza, come si dichiara espressamente già in apertura di questa 
assai significativa pubblicazione, si intende dare un contributo di chia-
rezza e di approfondimento alle implicazioni connesse allo sviluppo di 
una leadership educativa nell’attuale ecosistema formativo globale che 
cambia incessantemente e che caratterizza tanto le possibili sfide edu-
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cative da gestire, quanto le situazioni di incertezza che si devono ora 
affrontare nei presenti, cangianti e difficili tempi tecnologici, sociali ed 
educativi. (Angelo Luppi) 

 
A. Magnanini, F. Bocci, Kilpatrick contro Montessori. Destini che si 
incrociano, Roma, Anicia, 2024, pp. 240, € 24,00 

 
Dobbiamo essere grati a Fabio Bocci e ad Angela Magnanini per 

questo volume che offre al pubblico italiano una doppia ed interessante 
novità. 

Innanzitutto, sul piano storico, queste pagine ricostruiscono una vi-
cenda poco nota della storia dell’educazione e per di più negli anni in 
cui – siamo all’inizio del Novecento ed alla vigilia della Grande Guerra 
– l’universo educativo e scolastico era percorso in tutto l’Occidente da 
fremiti di innovazione. E – secondo una vulgata piuttosto confortante – 
pareva che questo fervore fosse accompagnato da un sostanziale ac-
cordo fra gli studiosi in questo ambito, fatte salve, ovviamente, certe 
variazioni nelle declinazioni di istanze, pure condivise, a seconda dei 
climi culturali. Così l’attivismo di Ferrière può prendere i colori della 
scuola serena in Lombardo Radice e cercare, in altri casi, di assimilarsi 
al learning by doing di memoria ed ispirazione deweyane. Sappiamo 
bene che di fatto le differenze di definizione rimandano a differenze di 
fondo, spesso rimarchevoli. Ma l’idea che viene trasmessa è tutto som-
mato quella di una concordia discors in nome dell’intento comune di 
dare alle giovani generazioni una scuola profondamente e radicalmente 
diversa da quella dei loro padri e delle loro madri e più adeguata ad un 
mondo in trasformazione rispetto al passato. I contrasti ci sono, ma sem-
brano riservati solo a campi schierati tra loro su posizioni opposte. 

In questo lavoro, il tema centrale è l’incontro tra Maria Montessori, 
il fiore all’occhiello della pedagogia italiana, e William Heard Kilpa-
trick, presentato da Dewey, forse con una certa esagerazione, come il 
suo migliore alunno e capace di conquistarsi un ruolo non secondario 
tra i teorici dell’educazione nuova di marca deweyana anche a livello 
internazionale. Insomma, le due star ebbero modo di incontrarsi, ma 
come Magnanini e Bocci ci raccontano, non si piacquero: fu antipatia a 
prima vista.  

Ecco il primo motivo di interesse: questo difficile rapporto tra i due 
pedagogisti mette in crisi quel quadro armonioso a cui siamo abituati e, 
ovviamente, sollecita ad una riflessione non tanto sulle ragioni umane 
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e/o personali, quanto sugli aspetti teorici che sono alla base delle diver-
genze.  

Il secondo punto di interesse è che il volume presenta – dopo la parte 
monografica – un breve saggio di Kilpatrick del 1914, finora mai tra-
dotto in italiano, dal titolo Analisi del sistema montessoriano che merita 
attenzione proprio perché è un attacco frontale alla dottoressa italiana 
ed alle sue proposte. Insomma, il libello – ché tale si rivela fin dalla 
prima lettura il lavoro – mette in luce tutta l’antipatia dello statunitense 
per l’italiana, ma adombra anche e soprattutto due modi diversi di in-
tendere il rapporto educativo. 

Gli autori ricostruiscono con attenzione e ricchezza il contesto di 
questo infausto incontro tra i due big, sia sottolineandone gli aspetti 
umani sia le implicazioni propriamente educative. 

Il terreno vero di scontro va ricercato nel clima culturale che porta la 
Montessori alla ribalta internazionale e diffonde le sue idee anche negli 
USA, dove ormai da fine Ottocento l’orientamento deweyano pareva 
egemone, andando a soppiantare le idee di Pestalozzi, Herbart e Fröbel, 
fino a quel momento seguite con molto successo. 

Come le idee della Montessori arrivano negli States si affermano an-
che per quella tendenza, che non ha mai abbandonato i seguaci della 
dottoressa italiana, a farne una sorta di oggetto di culto. Ciò non deve 
essere piaciuto a Kilpatrick. Per parte sua, e non entro nei particolari, 
che il lettore troverà nel testo, la Montessori non gradisce, degli ameri-
cani, un certo interesse economico e speculativo nei suoi confronti: e 
con ragione. Kilpatrick, forse già compreso nel ruolo di vessillifero del 
verbo deweyano, vede nelle tesi dell’italiana una concorrente temibile, 
mentre l’Italiana disprezza la mentalità statunitense. L’incontro perso-
nale a Roma – complice anche un difetto di traduzione – acuisce l’anti-
patia. 

Di qui il pamphlet che Kilpatrick dedica a Maria Montessori nel 
nome di Dewey e con il tema dominante di un’equiparazione tra il me-
todo montessoriano e l’orientamento froebeliano. Dopo un’analisi piut-
tosto sommaria dell’unica opera della Montessori che egli ha letto, The 
Montessori Method, grazie alla traduzione in inglese del 1913, egli con-
clude che non solo questo metodo richiama quello di Fröbel, ma anche 
che è meccanico, troppo legato alla disciplina formale, con alla base un 
concetto di libertà non consono alla tradizione anglo-sassone, che ha 
trovato la sua espressione nel costume democratico statunitense. Non si 
possono negare alcuni meriti del sistema montessoriano, ma essi ap-
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paiono a Kilpatrick compatibili con la cultura italiana, in cui certe idee 
sono maturate e non con la cultura americana. Nello scontro tra Dewey 
e Montessori, la palma della vittoria va, dunque, consegnata al primo.  

L’alunno fedele non ha dubbi. Peccato – come gli autori riferiscono 
– che il prof. Dewey (come Kilpatrick lo chiama nel corso di tutto il suo 
lavoro, lasciando alla Montessori il solo appellativo di signora, con evi-
dente disprezzo o negligenza dei suoi titoli accademici), leggendo il 
manoscritto del breve saggio del suo alunno, gli avesse fatto notare al-
cune fragilità argomentative e l’eccessivo rispetto per lui. Dewey, che 
pure non è molto attento verso il pensiero della Montessori – troppi ele-
menti culturali e teorici li dividono –, nondimeno fa notare che le com-
petenze scientifiche della dottoressa italiana non erano da sottovalutare 
ed erano innegabilmente superiori alle sue. Ma queste parole non la-
sciano traccia in Kilpatrick, che non rivede nessuna delle sue opinioni. 

Su questo aspetto sia Bocci sia Magnanini insistono, con un Kilpa-
trick che, per un verso, pare ansioso di farsi strada nel mondo della pe-
dagogia del suo tempo e trova in Montessori un utile idolo polemico e, 
per un altro, pare difendere, quasi con un’operazione di marketing, il 
modello statunitense contro pericolose infiltrazioni from abroad. 

Ne risulta una vicenda a suo modo esemplare, per quanto limitata 
alla lettura di una sola opera della Montessori e ad un incontro, destinato 
a non ripetersi in altre occasioni: lo stesso Dewey, che pure fu chairman 
durante una conferenza della dottoressa, non ricorda in nessuna occa-
sione, neppure nella lettera a Kilpatrick sul suo saggio, di averle parlato 
o di aver scambiato con lei opinioni inerenti il loro comune campo di 
studio e di interesse. L’ignoranza della lingua – da parte di entrambi i 
potenziali interlocutori – costituì senza dubbio un importante ed invali-
cabile ostacolo per un dialogo, che avrebbe potuto essere proficuo. 

La lettura di questo saggio di Kilpatrick e delle ampie considerazioni 
dei due autori (pp. 15-54 per Bocci, pp. 55-80 per Magnanini) consen-
tono al lettore di meditare su certe semplificazioni – in positivo o in 
negativo. Non si tratta, infatti, di propendere per un modello educativo 
piuttosto che per un altro, ma si tratta di interrogarsi sulla pregnanza 
educativa di un dato modello. 

Come ho detto più volte, nella ricostruzione dei vari modelli, biso-
gna, infatti, prima di tutto cercare i segni del paradigma educativo. Eb-
bene, Kilpatrick non lo fa: egli sottintende sempre, nelle sue pagine, un 
concetto di educazione che dà per scontato e che non spiega. Per partito 
preso contro Montessori? Può darsi, dato il tono del libro. Ma credo 
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anche, con buona pace di Dewey, che certe sottigliezze teoretiche e teo-
riche gli fossero estranee. L’educazione di cui ci parla è quella che vede 
mettere in pratica nei vari istituti che visita: uno sforzo oltre quanto 
vede non viene fatto. Eppure il Maestro doveva avergli insegnato che 
non basta cambiare comportamento didattico per cambiare l’educa-
zione, visto che lo aveva a più riprese sostenuto. 

In più, l’attacco a Montessori è anche attacco a quegli autori del tardo 
Settecento-primo Ottocento che avevano segnato il rinnovamento edu-
cativo statunitense, lasciando tuttavia aperti problemi. Anche in questo 
caso, in gioco non è un’eredità pratica, ma un’idea di educazione. Se 
negli USA ci si voleva disfare di questa eredità, in Europa e in partico-
lare in Italia, Fröbel poteva costituire, pure con i suoi limiti e grazie alla 
diffusione dei Giardini d’infanzia, un argine alle derive positivistiche 
contro cui si scagliava la pedagogia neo-idealista. E Montessori, medico 
di formazione ed imbevuta di positivismo, poteva trovare nel tedesco 
un riferimento per andare oltre queste posizioni, senza approdare – al-
meno negli anni in cui Kilpatrick scrive – a soluzioni metafisiche. 

Infine – e qui mi fermo, per opportunità e per doverosi limiti di spa-
zio –, Kilpatrick non affronta un tema centrale, su cui il suo Maestro al 
contrario insiste volentieri, ovvero il ruolo dell’educando e quello del 
docente e delle loro relazioni. Anche in questo caso, egli dà molto per 
scontato e si ferma al contingente. Eppure, è proprio in questo snodo 
che le differenze tra Dewey e Montessori avrebbero potuto essere deli-
neate meglio e non per privilegiare un modello rispetto ad un altro, ma 
per capire in che cosa davvero potevano e possono differire. Ovvia-
mente sempre rispetto al paradigma educativo. (Luciana Bellatalla) 
 
E. Mauro, La Caduta. Cronache della fine del fascismo, Milano, Feltri-
nelli, pp. 207, € 20,00. 

  
Nel 1943, Vittorio Emanuele III, convinto finalmente, sia pure con 

ritardo, della necessità di liberare l’Italia da Mussolini, cerca un organo 
ufficiale in condizione solo di ubbidire e non di scegliere. E quest’or-
gano non sarà altro che il Gran Consiglio, istituzione di rango costitu-
zionale che il Duce aveva voluto come organo supremo del regime.  

Mussolini si era fregato da solo: bastava che l’organo in questione 
non lo vedesse vincitore e il fascismo sarebbe caduto. Un sistema ditta-
toriale che crolla nell’istante in cui il capo è messo in minoranza. Non 
sarebbe stato semplice andare contro il capo. Eppure così avvenne, nel 
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momento in cui si rese necessario togliere il comando dell’esercito al 
Duce per renderlo di nuovo al re. Eppure, era un comando che il re non 
voleva, visto che lasciò l’esercito e con seguito di capi militari partì per 
Brindisi, impaurito dei tedeschi. 

Ripeto, è una mossa che non sarebbe stata facile. Certo la situazione 
bellica era abbastanza disastrosa: gli Alleati sono sbarcati in Sicilia con 
successo e molti bombardamenti infestano tutta Italia. Ci vuole qual-
cuno che sappia incanalare il voto su questa dichiarazione del cambio 
di comando dell’esercito. E questo qualcuno sarà Dino Grandi, ex am-
basciatore in Inghilterra e all’epoca presidente della Camera. Ha trovato 
chi vota contro il Duce. C’è una grande valutazione delle forze tede-
sche. Certamente sono superiori alle nostre, specie per quanto riguarda 
le armi individuali e di reparto, seppure i tedeschi siano a corto di aerei 
dopo la sconfitta di Stalingrado. Ma poco di tutto questo sarebbe loro 
giovato, nonostante la mirabolante e del tutto inutile, liberazione di 
Mussolini dal Gran Sasso. E questo perché Hitler, accollandosi il fan-
toccio dello Stato di Salò, non guadagnò nulla di quanto sperava, ossia 
avere la bomba atomica prima degli Americani. Come poteva averla 
prima degli USA con tutti gli ebrei che aveva gassato? Chi aveva potuto 
era andato in USA per salvarsi la vita, costituendo un gruppo di fisici 
ebrei invidiabile per la costruzione di una bomba nucleare. Hitler con-
tava di guadagnar tempo con Salò ma gli restò solo il tempo per fare 
qualche altro eccidio quale quello di Stazzema. (Giovanni Genovesi) 
 
A. Peretti (a cura di), Storie di donne non comuni. Le prime laureate 
in Medicina dell’Università di Pisa, Pisa, Pisa University Press, 2024 
(prima edizione 2010), pp. 154, € 15,00 
 

Nel 2010 l’Università di Pisa organizzò una mostra intitolata alle 
prime laureate in Medicina dell’Ateneo. Da quella mostra nacque que-
sto volume da intendersi come il catalogo illustrativo della mostra 
stessa. Ora a distanza di parecchi anni, Pisa University Press presenta, 
ovviamente senza cambiamenti, la ristampa di quello stesso catalogo e 
questa decisione mi sembra meriti attenzione anche da parte degli sto-
rici dell’educazione e delle istituzioni educative.  

Infatti, questo piccolo libro mantiene attualità ed interesse a distanza 
di anni, per la persistente questione della parità femminile, specie nel 
mondo del lavoro, ma anche – e talora soprattutto, stando alle vicende 
di cronaca – per il riconoscimento dei diritti e del rispetto, che si deve 
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ad ogni essere umano, indipendentemente da genere, etnia, condizione 
sociale, colore della pelle e credo politico o religioso professato. Non 
lungo per numero di pagine, questo volume è denso di significato e di 
implicazioni e sollecita a guardare oltre gli anni presi in esame, ossia al 
qui ed ora. 

Per un verso, apre uno spaccato sul “come eravamo” e sulle battaglie 
condotte e vinte dalle nostre “nonne” e, per un altro, fa emergere i mo-
tivi profondi di tali battaglie e gli ostacoli frapposti ad una emancipa-
zione femminile capace di radicarsi nella nostra cultura e quindi nel co-
stume delle generazioni seguenti. 

A questa ricostruzione ha contribuito la curiosità di Alessandra Pe-
retti, curatrice del volume, che ha frugato negli archivi dell’ateneo pi-
sano ed è riuscita a dare un volto ed una biografia alle donne “non co-
muni”, che a partire dalla fine dell’Ottocento e fino ai tardi anni Trenta 
del secolo scorso si iscrissero alla Facoltà di Medicina. Molte consegui-
rono il titolo, alcune esercitarono la professione medica, altre abbando-
narono gli studi o cambiarono corso, altre ancora si persero per strada e 
di loro non rimane che una flebile traccia. 

Il volume è diviso in tre parti: nella prima, oltre ad una breve intro-
duzione (pp.7-9) dell’allora preside della Facoltà di Medicina, Luigi 
Murri, in collaborazione con Enrica Bonanni a nome del Comitato 
scientifico della mostra, ci sono i contributi di Rita Biancheri, sociologa 
e presidente del Comitato Pari Opportunità dell’ateneo pisano e di Ales-
sandra Peretti, storica e, come si è già ricordato, curatrice di mostra e 
volume. 

L’intervento di Biancheri (pp. 11-15) non entra nello specifico della 
ricerca sulle donne-medico, bensì prende spunto da questa vicenda per 
una riflessione sul movimento femminista, sulle sue radici – di cui le 
vicende di queste laureate sono una parte, ancorché limitata – e sul suo 
significato: l’aspetto del “prendersi cura”, tipico del tradizionale ruolo 
femminile a livello privato, evolve nella “cura”, ossia in una scelta di 
scienza e di carriera di queste donne particolari. Di qui il valore di te-
stimonianza che una ricerca di questo genere acquista: testimonianza di 
un contesto storico, irto di ostacoli allo sviluppo della donna e ad un 
tempo anche favorevole ad un nuovo orientamento; testimonianza di 
biografie eccezionali che, come la Biancheri nota, sono entrate nell’om-
bra, ma possono ancora, se studiate e fatte conoscere, far sentire la loro 
voce. 
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E queste voci, ossia le esistenze di queste giovani fuori del comune, 
sono al centro del contributo (pp. 17-28) di Alessandra Peretti, che ri-
costruisce quanto è emerso dagli archivi, pur avvertendo non solo che 
talora mancano i documenti per sapere del futuro di queste donne, ma 
anche che la ricerca, date le competenze non mediche della curatrice, si 
è arrestata dinanzi ad aspetti squisitamente tecnici della loro attività. 

La seconda parte del volume – il vero e proprio Catalogo della mo-
stra – raccoglie foto, copie dei libretti universitari e brevi cenni biogra-
fici di queste donne non comuni a completamento di quanto la Peretti 
racconta nelle sue pagine.  

Il catalogo è distinto in cinque sezioni, dedicate rispettivamente a 
“La prima”, ossia Maria Fischmann; “Le pioniere”; “Chi se ne va”; “E 
poi? Le carriere!; “La diaspora ebraica”. Sono cinque sezioni che cor-
rispondono non solo a diversi problemi e a diverse tipologie di studen-
tesse, ma permettono anche di cogliere il mutamento dei tempi. 

La terza parte riproduce le tesi di laurea di sei di queste studentesse, 
Maria Fischmann, Antonia Eirene Risos, Maria Teresa Bonfitto, Ma-
tilde Colombo, Giuseppina Lazzari e Elda Zuliani. Le tesi permettono 
di apprezzare – anche da parte di lettori non esperti della materia – gli 
interessi prevalenti di queste studentesse, ma anche i temi verso i quali 
venivano indirizzate dai loro docenti. 

È chiaro che la seconda e la terza parte del lavoro sono tra loro stret-
tamente congiunte e non solo per l’argomento, ma anche perché forni-
scono, incrociando i dati, un quadro più preciso ed organico di quanto 
dalla ricerca è emerso. 

Da queste due parti si può ricostruire, infatti, ad un tempo, un iden-
tikit della studentessa di Medicina, prima, e delle “medichesse”, come 
allora veniva definite, poi. Ovviamente, quando le notizie sul periodo 
posteriore alla laurea non sono lacunose o mancano del tutto. 

Quali sono le caratteristiche delle donne che scelgono di studiare 
Medicina? È ovvia la considerazione che, in aule alla fine dell’Otto-
cento non affollate di maschi neppure in questo corso di studi, le stu-
dentesse sono pochissime: non a caso colpiscono due foto di gruppo. A 
p. 32 la foto dei laureandi dell’anno 1893 ritrae venticinque soggetti, 
con al centro l’unica iscritta, Maria Fischmann; nell’anno accademico 
1926-27 (foto a p. 68) i laureandi sono aumentati a cinquantuno totali, 
di cui cinque sono donne. Gli iscritti al titolo dottorale sono raddoppiati, 
nel giro di tre decenni e le donne sono passate dall’1% al 10% del totale. 
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In secondo luogo, la maggior parte delle iscritte è straniera, in parte 
perché talora ha già svolto studi nel Paese d’origine, in parte perché 
spesso è stata costretta all’esilio per questioni politiche, che riguardano 
la sua famiglia o lei stessa. Questa tendenza rimane immutata a lungo: 
ragazze di famiglia ebrea, in particolare, arrivano a Pisa per i loro studi, 
dato l’orientamento antisemita in nazioni come la Lituania o la Polonia. 
Di qui – la notazione è d’obbligo, ma anche superflua – l’effetto che le 
leggi del 1938 ebbero sull’Università di Pisa. Di alcune di loro – specie 
di quelle provenienti da Odessa – si perdono le tracce addirittura ancor 
prima del 1938.  

In terzo luogo, all’inizio scelgono Medicina ragazze di famiglia cul-
turalmente elevata; ma all’inizio del nuovo secolo, arrivano ragazze di 
condizione disagiata, che riescono a portare a termine il corso di studio 
solo grazie a sussidi annuali. 

In quarto luogo, comincia a diffondersi in queste donne l’idea socia-
lista: alcune di loro, dopo il 1945, si impegneranno attivamente in poli-
tica; altre le troviamo al fronte nella Grande Guerra a servire tra il per-
sonale medico. 

Eccoci al punctum dolens: il post-laurea, ovvero la carriera. 
Benché i tempi cambino e ci sia una specie di rassegnazione ad ac-

cettare una donna-medico, per le laureate pisane il futuro non è sempre 
quale forse lo avevano sperato. 

In primo luogo, c’è la tendenza – diffusa qui come altrove e per di 
più secondo un costume che lentamente è tramontato – ad indirizzare 
queste medichesse verso ambiti di pertinenza apparentemente femmi-
nile: la pediatria e la ginecologia, soprattutto, come emerge anche da 
alcune delle tesi di laurea qui pubblicate. 

In secondo luogo, per alcune di loro matrimonio e famiglia, destino 
tradizionale delle donne, mettono fine a sogni di carriera o limitano i 
loro interventi a questione teoriche, spesso a fianco dei mariti che, già 
loro compagni di studi, invece si affermano come clinici di vaglia e do-
centi universitari. Il lavoro in ospedale, nelle corsie, a fianco dei malati, 
o nell’università, in ambito di ricerca medica, è sporadico, spesso vo-
lontario e, comunque, interrotto al momento degli impegni familiari.  

Poche di loro diventano “medico condotto” e talora – è il caso della 
sarda Adelasia Cocco, che studia a Pisa ma si laurea a Sassari nel 1913 
– devono intraprendere una battaglia legale per veder riconosciuto il 
loro diritto ad esercitare la medicina. Oppure, sebbene accettate come 
medico e addirittura accolte in guerra, vengono discriminate in quanto 
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donne: accade a Matilde Colombo che, nel 1924, per la celebrazione a 
Firenze dei medici caduti in guerra, si vede negato lo sconto sul prezzo 
del biglietto ferroviario perché non era un medico come gli uomini “che 
la guerra l’avevano fatta sul serio” (p. 44). 

Più spesso, il loro titolo di studio è accettato, ma sono impiegate ne-
gli Uffici di igiene e profilassi, dove stanno in laboratorio senza mai 
incontrare un paziente, benché altrettanto spesso i loro ideali sociali e 
politici le indirizzino verso le questioni inerenti la prevenzione, la me-
dicina sociale e quanto ciò implica.  

Infine, qualcuna – è il caso di Elda Zuliani – consegue la laurea ma 
decide di completare la sua preparazione all’Istituto di Magistero di Fi-
renze e si dedica all’insegnamento di Scienze naturali nelle scuole. 
Scelta personale o determinata dalle difficoltà nel mondo del lavoro? 

Dunque, il volume ricostruisce ad un tempo una storia di emancipa-
zione e di esclusione: racconta poche vicende, ma svoltesi all’interno di 
una delle università più interessanti e prestigiose del nostro Paese. Pos-
siamo, certo con cautela ma anche con verisimiglianza, concludere che 
questo è un racconto simile a quello di molte altre donne, che hanno 
percorso la stessa strada di questo piccolo manipolo di studentesse pi-
sane. È la storia del punto culminante di un sistema scolastico non ac-
cogliente, che ha aperto le sue porte con lentezza e che ancor oggi stenta 
ad essere davvero inclusivo, come l’insistenza sui talenti naturali mette 
in luce. Ma è anche una storia di ridotta inclusione sociale, in parte per 
le difficoltà opposte dalle leggi e in parte per i pregiudizi e le resistenze 
di una cultura popolare poco incline alle trasformazioni, ancorata alla 
tradizione e maldisposta verso i diversi. (Luciana Bellatalla) 

 
M. Simoni, Il segreto del mercante di libri, Roma, Newton Compton 
editori, 2020, pp. 345, € 9,90 

 
È un romanzo ambientato nell’alto medioevo, precisamente nel 

1234, scritto bene, anche se troppo lungo, e che non parla affatto di libri. 
Si tratta del terzo racconto di una saga, che vede come protagonista 
Ignazio da Toledo, mercante di reliquie. 

Eccolo tornare in Spagna, dopo aver trascorso del tempo alla corte 
di Federico II, per una nuova avventura: trovare la grotta dei Sette Dor-
mienti, dove soprattutto lo richiama l’idea di scoprire il segreto dell’im-
mortalità. Ma l’avventura prende una piega inattesa, perché lo porta tra 
Castiglia e Leòn, la sua terra, dove ha lasciato la sua famiglia. 
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E con lui ci sono altri personaggi, il magister di Salamanca, l’infido 
domenicano Pedro de Gonzales più potente che dotto, Padre Leocadio, 
l’abate del monastero che ha anche annesso un cimitero.  

A casa trova brutte novità: la moglie Sibilla, bella e più giovane di 
lui, è scomparsa; il figlio è in prigione con l’accusa di aver ucciso un 
uomo. È don Pedro Gonzales a manovrare contro di lui. 

Tra le varie lotte dei sicari mascherati, Ignazio ne trova uno che in-
vece di colpirlo, come avrebbe potuto, lo lascia con un enigma che re-
sterà irrisolto. Ma il fatto per ora si spegnerà non appena s’incontra con 
la donna Sibilla, sua moglie, abbastanza più giovane di lui che si sfo-
gherà, fino a colpirlo con uno schiaffo, con Ignazio, ai suoi occhi col-
pevole di averla abbandonata in mezzo a rischi e difficoltà. 

Mai una donna, pur bella, si era permessa un gesto simile se non 
Beatrice con Dante, la quale prende la parola dal Purgatorio e non fini-
sce più di rampognare il poeta se non nel Paradiso sì che lui resta sem-
pre muto. Lo schiaffo di Sibilla, senza parole, ce la rende molto simpa-
tica ben più della Beatrice dantesca. 

Al lettore piacerebbe chiudere il libro se non fosse che Ignazio da 
Toledo, comparso all’improvviso da una caverna che comunica con il 
monastero di Burgos, insieme con il magister di Salamanca, prende, 
dalla tasca della tonaca nera dell’infernale Pedro de Gonzales i fogli che 
conterrebbero la storia segreta di Ramiro Alvarez, il padre di Ignazio e 
suocero di Berengaria che sposa il re del Leòn.  

Da questi l’Alvarez, notarius fidato, ebbe dei beni, che secondo il 
nuovo re di Castilla e Leòn, non poteva più possedere visto che, se-
condo il documento falso preparato da Padre Gonzales e firmato dal 
nuovo re Filippo II, i beni ricevuti da Alfonso erano ad interim, cioè 
finché non fosse diventato nobile. Quindi erano ridiventati del re una 
volta che Ignazio fosse ancora senza un titolo nobiliare.  

Da questo momento scatta la lotta con Padre Gonzales che si serve 
di individui mascherati e senza alcun risparmio di colpi. Il libro rac-
conta la lotta con tutta la famiglia sia nel convento vicino a Zamora, che 
la Coruña e poi a Segovia e altre città della Spagna, fino a Burgos capi-
tale del regno di Leòn. Qui finisce il racconto, che sa svolgersi bene 
anche per i sobborghi delle città spagnole. 

La chiusa del romanzo è positiva con il fatto che i da Toledo fanno 
riconoscere come un furfante il domenicano e, quindi, ritornano in pos-
sesso della loro proprietà.  
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Anzi l’autore si permette di scherzare con la serva Fatima che fissa 
un appuntamento d’amore con il caballero don Ferran, parte della com-
briccola dei truffatori così come con la madre badessa, che già sapeva 
tutto. Fatima non saprà mai nulla del segreto di Ramiro e Berengaria, 
indaffarata com’è ad accumulare denari in proprio e sarà rimandata al 
convento della povera badessa Ximena, ammesso che ci sia andata o 
che non si sia fermata per trovare nuovi amori. (Giovanni Genovesi) 

 
W. Veltroni, La condanna, Milano, Rizzoli, 2024, pp. 217, € 18,30 

 
Non volevo prendere questo lavoro, perché avevo già speso troppo 

con i tre libri già comprati. Poi ne ho sentito parlare in televisione, nella 
rubrica Libri, mi pare, e sono andato subito a comprarlo perché era 
sull’ultimo periodo del fascismo a Roma dopo la liberazione della città 
da parte degli Alleati il 7 giugno 1944.  

Ho cominciato a leggere il libro, come di consueto, dalle prime pa-
gine dove Veltroni indugia a raccontare la storia del giovane parmi-
giano Carretta che uccise tutta la famiglia con motivazioni di gelosia 
verso il fratello. Lo hanno cercato per anni e il ragazzo omicida fu sco-
perto per caso in Inghilterra da un giornalista cui raccontò tutti i fatti e 
i motivi dell’uccisione di babbo, mamma e fratello. 

Ma questo Carretta non c’entra nulla con il direttore delle carceri di 
Roma, Donato Carretta. In quel periodo della prima estate del 1944, 
cominciarono i processi per i colpevoli dei crimini fascisti, uno per tutti 
ricordo qui la trista figura del questore Caruso che più volte era andato 
al carcere di Regina Coeli per farsi consegnare dal direttore dei prigio-
nieri politici, che gli aveva comandato di prelevare il colonnello tedesco 
Herbert Kappler, comandante della terribile polizia tedesca. 

Kappler, dal 9 settembre 1943, era padrone visto che quello era il 
giorno della fuga da Roma del re Vittorio Emanuele III, per paura dei 
tedeschi imbestialiti del “tradimento” italiano dopo l’armistizio di Cas-
sibile, e con tutti i capi dell’esercito e con il più pauroso capo del go-
verno, il Maresciallo Badoglio. 

In effetti, se fossero restati al loro posto con i distaccamenti militari 
a Roma e dintorni avrebbero potuto resistere vittoriosi alla Wehrmacht.  

Ma ciò non fu. Le forze armate tedesche con Gestapo e SS furono 
padrone di tutta Roma. Esse rastrellarono tutto il ghetto e il 16 ottobre 
1943 subirono un’azione da parte della Resistenza romana condotta il 
23 marzo 1944 dai GAP, ossia Gruppi d’Azione Patriottica, subendo 
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l’attentato di via Rasella che ebbe come conseguenza l’eccidio delle 
Fosse Ardeatine, con la complicità del collaborazionista, il ricordato 
questore Caruso, che fornì prigionieri politici per completare la lista di 
10 condannati per ogni tedesco ucciso, come aveva comandato il Füh-
rer. 

Anzi, Kappler o Caruso ne inserirono qualcuno in più, ne ricordo 3, 
da fucilare alle fosse Ardeatine. La strage delle fosse Ardeatine e la raz-
zia degli ebrei aumentarono la confusione e la paura in tutta Roma, in 
particolare nelle carceri di Regina Coeli, dove i prigionieri politici pen-
savano che Caruso e il direttore venissero a prendere ancora altri uo-
mini.  

Quando ci fu il processo a Caruso, il direttore delle carceri volle an-
dare a testimoniare sul suo comportamento. L’ex questore riuscì a fug-
gire ma la sua fuga fu breve: fu fucilato. Ma qualche prigioniero, ormai 
libero, riconobbe il direttore delle carceri Donato Carretta e eccitò la 
folla contro di lui, che si mise a fuggire. Fu la scelta peggiore ché agli 
occhi degli inseguitori la fuga confermava la sua colpa di essere colluso 
con il questore Caruso. Eppure, Donato Caretta aveva anche nascosto 
qualche prigioniero in casa sua con tutto il pericolo che ciò comportava, 
dicendo che era scappato a uno come Kappler. Donato Carretta non lo 
disse mai a nessuno e la famiglia altrettanto, perché alla famiglia non ci 
arrivò mai. La ferocia della folla che lo inseguiva fece una terribile giu-
stizia sommaria, scoperta da un giovane giornalista di oggi in modo ro-
cambolesco. (Giovanni Genovesi) 
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EDITORIALE 

 
 

Ancora sul 2 agosto 1980 - Si ritorna, a 44 anni di distanza, al 2 
agosto 1980, cancellando l’esistenza di quell’attentato. Infatti, il presi-
dente della Commissione Cultura, Scienza e Istruzione alla Camera, Fe-
derico Mollicone, in forza a Fratelli d’Italia, a proposito del processo 
per la strage del 2 agosto 1980, dice, il 4 agosto 2024, che è necessario 
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riguardare con molta attenzione gli atti del processo perché i fascisti 
non c’entrano. E subito dopo queste parole, si dice che Mollicone non 
può più restare a rappresentare come presidente una Commissione Par-
lamentare, visti gli attacchi ai giudici della strage di Bologna e la con-
testazione sul loro operato. Il “teorema” di cui parla Mollicone è solo 
quello architettato dagli avvocati del partito neofascista per cancellare 
la realtà dei fatti, ovvero la stagione stragista neofascista, come ha giu-
stamente sottolineato il Presidente Mattarella. Quanto Mollicone af-
ferma porterebbe a concludere che gli assassini non ci sono più. Anche 
l’assassino del povero Matteotti non c’è più, e specialmente è venuto 
meno il Duce come mandante. Di fatto c’era, ma innocente. Il picchia-
tore Dumini – si è arrivati a dire – non ha mai conosciuto Matteotti. 
Quello contro di lui fu un processo farsa, diretto da Farinacci, e cancellò 
tutto. È molto facile pensare che chi comanda può tutto. E tutto appare 
e scompare a piacere. Come nei bambini. Ma noi non lo siamo più, da 
un pezzo, dei bambini! Ma che governo abbiamo? che politica è questa? 
Abbiamo sempre scherzato, ma dopo più di quarant’anni si torna indie-
tro. I fascisti non ci sono più, sono spariti all’improvviso. Nessuno, po-
trà mai fare finta che i fascisti non ci siano mai stati. I fascisti ci saranno 
sempre e nessuno potrà dire che i fascisti non ci sono mai stati, anche 
se nato dopo che il governo di Mussolini si fece mettere sotto in maniera 
goffa, cercando di appellarsi al re che, pure, aveva fatto il possibile per 
trovare il modo di far cadere un fascismo insopportabile. Ma avrebbe 
dovuto farlo prima, come gli diceva “Nutro fiducia”, ossia Facta, che 
non contava nulla. Ma la bambina, che ormai non è più tale, sogna bam-
bole vestite da piccole italiane, e come ha affermato lo scrittore dei 
Versi satanici, qualche settimana fa su “La Repubblica”, non si vuole 
svegliare per non dire che è antifascista, anche se ha giurato sulla Co-
stituzione. Non a caso la vuole cambiare, e nel dormiveglia può sempre 
dire che non se n’è neppure accorta. Non ci sono mai stati anche i fa-
scisti che c’erano nel 1980 e che fine hanno fatto? È impossibile gover-
nare così, in maniera approssimativa. La presidente del Consiglio va 
dappertutto senza risolvere nulla. La pugilessa alle olimpiadi, Alice Ca-
rini, che fine ha fatto? Meloni ha inteso far derubricare tutto, dicendo 
che l’incontro non è stato ad armi pari. Ma chi l’ha detto? Su quali 
prove? L’algerina picchia come una matta e i suoi ormoni, dicono le 
autorità algerine sono a posto e il CIO, come sembra, conferma. Non ci 
vorrebbero degli esami puntuali prima di dire questo? Sembrerebbe di 
sì. O basta la parola del presidente del consiglio italiano? Ma perché ha 
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tirato fuori quel discorso sulla pugilessa algerina che sarebbe un ma-
schio? forse perché lei sa tutto! Perché non ci aiuta sui casi freddissimi? 
Come per la pugilessa che abbandona il ring dopo 45 secondi, sa già 
tutto, allora perché non dice veramente ciò che sa? Semplicemente per-
ché non lo sa! E allora bisogna stare zitti finché non si hanno le prove! 
Altrimenti, si fanno solo figure di cacca! (G. G.) 

 
I CLASSICI DELL’EDUCAZIONE 

________________________________________________________ 
 
Giacomo Puccini (1858-1924) – Puccini, talora forse più dell’appas-
sionato, sanguigno e “ruvido” Verdi, ha saputo conquistarsi un posto 
nell’immaginario collettivo. Perfino chi non ama la musica classica ed 
il melodramma, cita “la gelida manina” di Mimì o non è indifferente 
alla triste vicenda della piccola Butterfly. Nell’immaginario collettivo, 
infatti, a dispetto della sua modernità tonale, Puccini resta sospeso tra 
sentimentalismo e decadentismo, con qualche incursione nel mondo ve-
rista ed è, ahimè per lui, legato allo stereotipo di fanciulle dalle “dolci 
mani” e dai cuori fragili. Eppure, se qualcosa anche Puccini, non diver-
samente dai grandi operisti che lo hanno preceduto, è riuscito ad inse-
gnare ai suoi fruitori, di là dalle sue scelte musicali e stilistiche, è stata 
proprio la necessità di guardare all’altra metà del cielo con occhi nuovi. 
Solo così si può scoprire la tempra che le donne celano in un’apparente 
mitezza e nella dolcezza dei loro tratti. Puccini prima avverte e poi com-
prende che il mondo sta cambiando. Perciò, dopo le prime prove giova-
nili, per tempo decide di mettere in scena non personaggi paludati e 
sovrani, ma uomini, donne e situazioni della vita quotidiana: i battellieri 
della Senna e la malinconica Giorgetta, le monache di un convento; gli 
studenti squattrinati della Parigi ormai consacrata alla sua grandeur; 
giovinette alla ricerca di emancipazione e geishe vittime dell’imperia-
lismo occidentale; bari e cercatori d’oro, tenuti a bada da una “povera 
fanciulla”. Tutte le sue protagoniste sono donne forti, determinate e pa-
drone di sé. E se proprio si deve scegliere un’ambientazione di altri 
tempi, Puccini sceglie Gianni Schicchi, personaggio dantesco o una fa-
vola come quella di Turandot. Ma anche in questo caso, il “babbino 
caro”, l’astuto imbroglione, deve cedere a Lauretta, disposta a buttarsi 
in Arno se non avrà il consenso al suo amore per Rinuccio; e altrettanto 
impavida, fino al sacrificio di sé, è Liù. Nessuna delle donne di Puccini, 
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sebbene la sua cifra costante sia l’amore, è debole: per un verso, il mu-
sicista coglie quanto sta culturalmente e socialmente cambiando, alla 
luce di trasformazioni economiche epocali e, per un altro, disegna la 
figura delle donne del futuro, padrone del loro destino, come Doretta 
nella Rondine o Tosca nell’opera cui dà il nome o come la trasgressiva 
Musetta nella Bohème e soprattutto come Minnie. Per paradosso, pro-
prio l’opera più moderna e musicalmente visionaria, quale l’incompiuta 
Turandot, ci presenta nel finale una donna vinta: l’algida Turandot si 
presenta sulla scena asserendo “mai nessun m’avrà” e finisce con l’at-
tribuire al principe ignoto, Calaf, il nome “Amore”. Tutto intorno, c’è 
il tripudio del popolo, stufo di teste mozzate; sullo sfondo, nella lonta-
nanza del futuro, c’è una “figlia del cielo”, imperatrice della Cina ma 
“schiava” di un uomo. Ascoltiamo, dunque, Puccini, e commuoviamoci 
pure a qualche passaggio melodico solo superficialmente zuccheroso, 
ma non dimentichiamo il suo sguardo su un futuro in cui la donna è 
davvero protagonista. (L. B.) 

 
LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 

 
 
Appunti – Annotazioni scritte per ricordare i punti salienti di un di-
scorso letto o sentito o per fermare sulla carta alcune riflessioni che si 
intende sviluppare in un secondo momento. Il termine deriva, per tra-
slato, dal fermare qualcosa, perché non sfugga, con un punto di cucito 
o con degli spilli appuntati, attività che, peraltro, richiama e si riallaccia 
direttamente a quella di indicare qualcosa sulla carta con un punto 
(punctum), cioè con un segno di piccolissime dimensioni apposto su 
uno scritto per poterlo più facilmente rintracciare in seguito. In questa 
prospettiva il significato di annotare è da estendere anche all’uso di sot-
tolineare, per metterlo in evidenza, tutto un passo o un brano ritenuto 
importante. Addirittura la tecnica della sottolineatura si è via via com-
plicata, fino a diventare una evidenziazione colorata di tutta la parola 
con l’uso di vari evidenziatori colorati secondo i differenti contenuti o 
la graduatoria d’importanza ad essi assegnata. Certamente, benché ri-
sulti efficace come aiuto alla memorizzazione e molto usata dagli stu-
denti, la sottolineatura è una forma impropria di prendere appunti, sia 
perché esime dalla tecnica più funzionale, ma più dispendiosa di tempo 
e di energie – ma proprio per questo da non sottovalutare dal punto di 
vista educativo –, della schedatura (dal latino scheda, mutuazione dal 
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greco schédê, foglietto, appunto, nota separata), sia perché ha senz’altro 
effetti deleteri sulla pagina stampata e sul libro in generale che difficil-
mente può essere utilizzato da altri e che, pertanto, non è assolutamente 
applicabile con i testi consultati o presi in prestito da una biblioteca. Il 
prendere appunti è una vera e propria tecnica che richiede esercizio e 
competenza. Appuntare una lezione, una conversazione, un discorso 
comporta un notevole livello di attenzione e di partecipazione dal mo-
mento che si deve tendere a coglierne solo le parti essenziali in modo 
da poterle sviluppare in seguito facendo sì che, mentre si prendono gli 
appunti, non si perda il senso complessivo di quanto si sta ascoltando. 
Lo stesso criterio è da seguire allorché si prendono appunti magari ri-
portandoli su fogli a parte, leggendo e schedando un libro. La vera uti-
lità dell’appunto sta nel permettere a colui che lo ha preso di poter risa-
lire con compiutezza al discorso, letto o ascoltato, che ne è all’origine. 
Risulta chiaro come il prendere appunti sia un utilissimo esercizio alla 
organizzazione e alla sistematicità concettuale nella sua duplice dimen-
sione di sintesi e di analisi. (G. G.)* 

*Ripreso da G. Genovesi, Le parole dell’educazione, Ferrara, Edizioni Corso, 1998. 

 
EX LIBRIS 

________________________________________________________ 
 

Il piccolo principe – Nella notte tra il 29 e il 30 dicembre 1935 in un 
volo da Tunisi al Cairo, s’imbarcano due uomini: uno è il famoso pilota 
Antoine de Saint- Exupéry, con alle spalle la prima guerra mondiale in 
cui ha mostrato il suo valore; il secondo è l’altrettanto celebre mecca-
nico André Prévot. Mentre sorvolano il deserto del Sahara con il bi-
plano Simon incappano in un fitto banco di nuvole e il pilota decide di 
volare a bassa quota, ma appena si abbassano verso terra il biposto si 
schianta immediatamente. E finisce in un mare di sabbia e non fu più 
trovato. Antoine, mentre muore, ricorda il suo fratello, un ragazzotto di 
15 anni che già aveva disegnato con il suo cappotto verde e la fodera 
rossa e i suoi capelli rossi che gira tra le nuvole delle galassie, cercando 
di addomesticare, per farsela amica, una volpe che ha rifiutato di avvi-
cinarsi a lui perché non l’ha apprivoisée. Con due mogli, il pilota ri-
corda il suo fratello quindicenne che gira tra i pianeti, divertendosi 
come fosse un miraggio, aspettando che il suo fratellone ritorni, ma lui 
non tornerà più, sepolto sotto la sabbia o inabissato nel mare. Tuttavia, 
ha lasciato un romanzo sul suo fratellino che, girando tra le galassie 
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trova, una serie di personaggi che lui fa divertire con scherzi, boutades 
e indovinelli che il Piccolo Principe racconta per far ridere i personaggi 
e gli animali che incontra e che divertono lui stesso e, sono sicuro che 
ogni lettore, piccolo o grande si divertirà a leggere quanto scrive il pic-
colo principe che racconta le sue boutades. (G. G.) 

 

La necessità di una letteratura “civile” – Di Marcello Venturi (1925-
2008), scrittore non di secondo rango, scoperto e apprezzato da Vitto-
rini, partigiano in gioventù e poi impegnato nel PCI fino ai fatti d’Un-
gheria, si è ormai perduta quasi ogni traccia. Le antologie scolastiche 
non lo contemplano, le ristampe dei suoi romanzi attirano solo una mi-
noranza di lettori, nonostante la prosa elegante senza retorica, evocativa 
e spesso metaforica, ma senza indulgenza a compiacimenti ed esibizioni 
erudite. Questo perché Venturi appartiene ai narratori nati dalla costola 
della Resistenza ed alimentati dall’antifascismo, ossia da un orienta-
mento culturale non più in sintonia con il revisionismo storico di questi 
ultimi decenni. L’esempio di Antonio Scurati docet, se dal passato ci 
rivolgiamo all’attualità. Parlare di certi accadimenti o di certi compor-
tamenti o di certi personaggi oggi è urticante per molti, provocatorio 
per una minoranza del Paese (che però ha conquistato, in coalizione, la 
maggioranza parlamentare e con questa il controllo dell’informazione) 
e rattristante per molti. Specie per chi, come chi scrive, è cresciuta, ma-
turata ed invecchiata anche grazie alle riflessioni dei Levi (Carlo e 
Primo), dei Caleffi, dei Fenoglio, del Moravia della Ciociara e della 
Morante della Storia, con la speranza e forse l’illusione che le violenze, 
i soprusi ed i totalitarismi del passato potessero davvero non risorgere 
dalle loro ceneri disperse. La speranza si è trasformata in disincanto e 
bisogna appellarsi per quanto possibile all’“ottimismo della volontà” 
per non lasciarsi sopraffare dalla disperazione. Non tanto per quanto ci 
circonda e per le parole d’ordine che la Destra nostrana e non diffonde, 
quanto per il fallimento di un progetto educativo, capace di coinvolgere 
la società intera. A questo pensavo, per tornare a Marcello Venturi, leg-
gendo il suo romanzo del 1963, Bandiera bianca a Cefalonia, nel quale 
con un artificio non originale ma efficace – il flashback ed un doppio 
piano narrativo – descrive le vicende della strage dei soldati italiani uc-
cisi dai tedeschi nel settembre del 1943 perché non si erano voluti ar-
rendere al comando tedesco. Se il volume racconta quei tristi e difficili 
giorni – Venturi collaborerà anche con lo storico militare Giorgio Ro-
chat nella ricostruzione della vicenda della Divisione Acqui –, di fatto 
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l’autore riesce a disegnare una visione del mondo e della vita. Attra-
verso l’espediente narrativo del flashback e l’incrociarsi delle rifles-
sioni del protagonista – il figlio ipotetico di uno degli ipotetici caduti – 
con le riflessioni del capitano Puglisi – appunto l’ipotetico padre –, 
Venturi porta il lettore sui temi che più gli premono: il significato del 
passare del tempo e, quindi, il senso della vita, ma soprattutto l’inutilità 
della guerra. Essa appare un gioco di parti che annienta anche il vinci-
tore o colui che crede – come il giovane tenente Ritter, convinto di stare 
combattendo per la causa della supremazia di una razza superiore – di 
essere dalla parte giusta. Il capitano Puglisi sente, fin dai giorni mi-
gliori, che in Grecia il suo è un ruolo prevaricatore, di cui deve chiedere 
perdono ai vinti. Il resto è come lo svolgimento di un’antica tragedia: 
morte e vita che si intrecciano, rapporti umani che si sbriciolano e la 
desolazione che resta in eredità ad un’isola, tanto bella quanto segnata 
dal suo destino di cimitero a cielo aperto. Ma se la morte è un punto 
fatale a cui nessuno può sottrarsi, la guerra è per questo meno ingiusta? 
E soprattutto cancella la responsabilità dei soggetti che sono chiamati a 
combatterla? Sono domande cruciali per quel passato che oggi stiamo 
rimuovendo, ma anche per il nostro tormentato presente e, soprattutto, 
sono domande che nessun educatore dovrebbe ignorare. (L. B.) 

 
È sempre la solita storia – Se avete voglia di riflettere sul costante 
disinteresse della politica nostrana per le faccende culturali, sull’intrec-
cio tra ideologia e politica e sulla nostra stessa indifferenza per un pa-
trimonio culturale di vastissima portata, vi consiglio di leggere L’affare 
Vivaldi, uscito a Palermo, per i tipi di Sellerio, nel 2014 e di recente 
ripubblicato nella sua sedicesima edizione. Ne è autore Federico Maria 
Sardelli, famoso direttore d’orchestra e uno dei massimi studiosi inter-
nazionali del musicista veneziano. Si tratta di un romanzo, che l’eclet-
tico Sardelli (è anche illustratore e collaboratore del “Vernacoliere”) 
costruisce sulla base di documenti d’archivio, di reportage giornalistici 
e di epistolari, al fine di raccontarci la storia dell’oblio di cui Vivaldi fu 
vittima dalla morte fino alla seconda metà del Novecento. Vi si legge di 
manoscritti che, salvati dal sequestro per debiti nel 1741 grazie al fra-
tello di Antonio, passano, con l’andare dei decenni, di mano da un bi-
bliofilo all’altro finché, alla fine dell’Ottocento non vengono smembrati 
tra due fratelli, di cui uno interessato a salvaguardare la biblioteca pa-
terna e l’altro solo ad accaparrarsi la parte legittima di eredità. Il primo 
conserverà il suo lascito fino alla morte, quando decide, in nome del sua 
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fede, di donare la sua biblioteca ai Salesiani del suo Paese. Ma i bravi 
sacerdoti non ne capiscono l’importanza tanto che mandano a prelevare 
manoscritti e libri con un carretto altrimenti adibito a trasporto del le-
tame e li relegano in un solaio in mezzo a cianfrusaglie, sporcizia e topi. 
E lì sarebbero rimasti in perpetuo se il nuovo superiore del Collegio, 
con l’intenzione di ampliare l’istituto e di costruire una cappella votiva 
alla Madonna, non avesse deciso di venderli senza nemmeno consul-
tarli. Tuttavia, siccome subodora un affare economico di notevole por-
tata, chiama in causa due competenti, il direttore della Biblioteca Na-
zionale di Torino e musicologo, Luigi Torri, ed il musicologo Alberto 
Gentili. A questo punto, compresa l’importanza dei manoscritti e riu-
sciti a ricomporne l’unità, i due esperti sollecitano l’interesse dello 
Stato, che deciderà di porre su di essi un vincolo, ma – udite, udite! –
non si dirà disposto a comprarli. Si troveranno pertanto due privati che 
elargiranno somme assai ingenti in memoria dei loro figli morti prema-
turamente. Tant’è vero che ancor oggi per consultare gli originali vival-
diani alla biblioteca torinese, bisogna chiedere dei due fondi Foà e Gior-
dano. I due mecenati sono ebrei, ma i nostri politici sembrano non ac-
corgersene neppure dopo il 1938, tanto grande è il loro interesse per la 
faccenda. Per nostra fortuna, direi. Non così per l’edizione critica, che 
sarebbe toccata di diritto al Maestro Gentili. Benché non prodigo per 
acquistare, l’allora Governo in carica – siamo negli anni Trenta – è in-
cline a incaricare persone più vicine a Mussolini. Prima tocca ad Ezra 
Pound che vuole quei fogli preziosi per la sua amante, la violinista Olga 
Rudge. Poi arrivano le leggi razziali e i due esperti sono ebrei: Torri è 
già morto, ma Gentili sarà costretto a fuggire dopo essere stato rimosso 
dal suo insegnamento universitario. Il loro nome resterà, ma sullo 
sfondo. L’onore del ritrovamento toccherà ad Alfredo Casella, musici-
sta fiorentino apertamente devoto al Regime, ed al Conte Guido Chigi 
Saracini, fondatore dell’accademia musicale senese che da lui prende il 
nome. (L. B.) 

 
RES ICONICA 

 
 
Il maestro che promise il mare – È uscito nelle sale cinematografiche 
nel settembre del 2024, questo film che racconta la storia vera del mae-
stro catalano Antoni Benaiges, della sua passione di docente, della sua 
fede socialista e della sua morte per mano dei franchisti, appena arrivati 



IX 

al potere. Di lui si sarebbe persa memoria se – racconta il film – una 
giovane donna, Ariadna, non fosse andata nei dintorni di Burgos, dove 
è stata portata alla luce una fossa comune risalente al periodo della dit-
tatura, alla ricerca dei resti del suo bisnonno. Qui si intreccia, in un con-
tinuo flashback, la vicenda del maestro e quella del nonno della prota-
gonista: nel lontano 1935, quando aveva circa otto anni, Carlos era stato 
affidato al maestro, durante la detenzione del padre per motivi politici. 
Dopo la guerra civile, maestro e padre del ragazzino erano stati elimi-
nati. Ora quel bambino è un vecchio infermo e silenzioso, ma non ha 
mai dimenticato né suo padre né il suo maestro e certo, come sa bene la 
nipote, vorrebbe sapere dove sono finiti i loro corpi, perché della loro 
morte, ahimè, c’è certezza. Così nel suo viaggio da Barcellona a Bur-
gos, la protagonista ricostruisce la figura straordinaria del giovane An-
toni. Egli crede, prima di tutto, nel suo lavoro e nel potere dell’educa-
zione; in secondo luogo, che un maestro debba stare dalla parte dei più 
deboli; in terzo luogo, che l’aula debba essere una palestra in cui eser-
citare intelligenza, immaginazione e libertà; infine, che la scuola debba 
essere laica ed autonoma. Siamo nel 1935 ed egli porta nella scuola del 
villaggio cui è assegnato le tecniche Freinet. Per questo non piace a 
nessuno, anche se con il tempo riesce ad addolcire molte resistenze. I 
primi che imparano ad amarlo e rispettarlo sono gli alunni ed in parti-
colare proprio Carlos, il più riluttante e difficile; poi cedono le famiglie, 
convinte dall’entusiasmo con cui i figli vanno a scuola e dalle parole 
del maestro, che mostra come il sapere possa aprire le porte del futuro 
ed assicurare alle giovani generazioni un destino migliore di quello dei 
loro padri; infine, impara ad apprezzarlo perfino il sindaco del paesello. 
Solo le persone che occhieggiano alle forze fasciste che circolano anche 
nel villaggio ed in particolare il prete – che parla poco, ma è onnipre-
sente con un atteggiamento di evidente disprezzo e di condanna – gli 
saranno sempre e costantemente ostili. Il momento culminante del suc-
cesso del maestro è quando tutti i genitori firmano il permesso perché, 
finita la scuola, egli possa portare i bambini a vedere il mare, che nei 
loro quaderni hanno descritto secondo la loro immaginazione, non 
avendolo mai visto. Ma sono i nemici ad avere la meglio. Ormai è so-
praggiunta l’estate: il 17 luglio 1936, avviene il colpo di Stato che porta 
Franco al potere, seppure aprendo un periodo di guerra civile. Per quei 
bambini il mare resterà solo un sogno; per il maestro non ci sarà un 
nuovo anno scolastico, visto che è tra i primi a venire arrestato, torturato 
ed ucciso. Questa storia, drammatica e tragica ad un tempo, si sdipana 
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sotto gli occhi di Ariadna, che incontra alcuni di quegli antichi alunni, 
può vederne i quaderni (sottratti fortunosamente al rogo delle camicie 
brune) e può ripercorrere le loro strade. Purtroppo, non potrà fare di più 
che portare al nonno qualche testimonianza del passato: le ossa del bi-
snonno e quelle maestro non sono state ritrovate né presso Burgos né in 
altre fosse comuni. Si tratta di un film bello, poetico per le immagini, 
assai evocativo di sentimenti, anche se, forse, come gli esperti fanno 
notare, lento nei passaggi e talora statico. Ma siamo dinanzi ad un la-
voro di indubbio valore per il duplice messaggio che lascia, sulla base 
di un assunto di fondo, quello cioè dell’intreccio intrinseco tra educa-
zione (come crescita) e politica in una direzione di solidarietà e pro-
gressismo. Da un lato, Antoni Benaiges è un maestro consapevole della 
sua “missione” civile e per questo è temuto dalle forze della reazione e 
merita attenzione da parte di chi scommette sulla scuola. Dall’altro, chi 
punta su dogmatismo, conservazione e, per così dire, sull’alleanza tra 
trono ed altare vede nel sapere un nemico da perseguire e da estirpare. 
Ma poiché la conoscenza è un concetto astratto e non passibile di essere 
ridotto in catene, perseguiti, perseguitati ed uccisi non possono essere 
che gli uomini che la diffondono e soprattutto la fanno amare. Un mes-
saggio, dunque, non consolatorio, ma certo da meditare con cura ed at-
tenzione. (L. B.) 
 
La Sala Professori: la potenza dell’insegnamento – C’è un piccolo 
film, si intitola La sala professori di Ilker Çatak che è stato candidato 
nel 2024 all’oscar come miglior film straniero e che purtroppo ha avuto 
una distribuzione limitata. Lo si trova su sky e poi in qualche cineforum, 
nelle città in cui esistono ancora. Il mio consiglio è di provare a recupe-
rarlo e vederlo, perché è un film scritto e diretto con grande cura, che 
esplora con profondità il mondo della scuola, affrontando tematiche 
complesse e delicate legate al ruolo dell’insegnante. Siamo in un istituto 
tedesco, la professoressa Carla Nowak è da poco arrivata per insegnare 
matematica e educazione fisica in una seconda media. Nowak è moti-
vata, animata da passione autentica e da un “fuoco sacro” che molti dei 
suoi colleghi, purtroppo, sembrano aver perso. Forse perché, come 
spesso accade, molti vedono nell’insegnamento un ripiego, una sorta di 
ultima spiaggia. Lei no, è l’insegnante che tutti vorremmo o avremmo 
voluto avere. L’inizio nella nuova scuola però non è affatto semplice 
per la professoressa Nowak: l’istituto è scosso da una serie di furti e i 
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responsabili restano ignoti. La scuola ha adottato un approccio di “tol-
leranza zero,” ma le indagini sono condotte esclusivamente tra gli stu-
denti, creando un clima pesante e opprimente. Metodi discutibili, come 
l’incoraggiamento alla delazione, il controllo indebito sugli alunni e gli 
interrogatori mascherati da incontri con i “sospettati”, rendono l’am-
biente ancor più teso. In questo contesto, Nowak trova difficile inte-
grarsi, soprattutto quando un ragazzo turco viene ingiustamente accu-
sato e, senza alcuna prova, messo sotto accusa davanti ai genitori. Ben 
presto, naturalmente, emergerà la sua totale innocenza. È insomma un 
luogo scolastico sotto pressione, a cui servirebbe un ritorno alla calma 
e alla razionalità, insieme a una dinamica d’insegnamento più serena e 
rispettosa. Su questo punta la professoressa che, fin dalle prime lezioni, 
insiste sull’importanza di argomentare le proprie idee, evitando affer-
mazioni avventate e prive di fondamento. Nowak vuole poter cambiare 
in meglio. Ma ovviamente non ci riesce. Nel tentativo di gestire auto-
nomamente la ricerca del responsabile e ridurre la pressione sugli stu-
denti, Nowak, con uno stratagemma, identifica la segretaria della scuola 
come colpevole dei furti, finendo però per peggiorare ulteriormente la 
situazione, innescando una catena di conflitti e incomprensioni che si 
diffondono a tutti i livelli: tra docenti e alunni, tra gli stessi docenti, tra 
genitori e insegnanti, coinvolgendo insomma l’intera comunità scola-
stica senza risparmiare nessuno. La macchina del fango colpisce tutti 
indistintamente e ciascuno cerca solo di difendere sé stesso. La diri-
gente allontana la segretaria e sospende lo studente coinvolto; i genitori, 
dopo essersi confrontati su whatsapp, puntano il dito contro i professori; 
gli insegnanti, nonostante opinioni divergenti, fanno fronte comune per 
evitare attacchi; gli studenti, infine, trasformano il giornalino scolastico 
in un’arma di difesa. È una guerra senza esclusione di colpi, purtroppo 
perfettamente realistica e credibile. Scena dopo scena, accuse, incom-
prensioni, ingiustizie e punizioni esemplari si accumulano in un’esca-
lation repressiva che soffoca ogni speranza. Il piano educativo svanisce, 
lasciando l’istituzione scolastica vittima di sé stessa, paralizzata dalla 
paura di essere messa sotto accusa in un contesto ormai quasi irrecupe-
rabile. Dal punto di vista filmico, La sala professori adotta un disposi-
tivo narrativo tipico di alcuni film thriller, in cui il protagonista scivola 
in un vortice kafkiano: ogni azione innesca reazioni sempre più incon-
trollabili, peggiorando la situazione anziché risolverla. Ogni tassello ag-
giunge una delusione. Ogni azione dei personaggi porta a problemi ul-
teriori. Tuttavia, da questo scenario apocalittico emerge una possibile 
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via d’uscita, che il regista tratteggia chiaramente dalla seconda parte del 
film fino alla scena finale. Esiste qualcosa, nel contesto scolastico, ca-
pace di resistere anche alle pressioni più devastanti e in grado di con-
trastare questo sfacelo: è il rapporto tra insegnante e alunni. Nel corso 
del film, nonostante il caos e gli errori di tutti, la professoressa Nowak 
mantiene saldo il suo obiettivo principale: capire e ascoltare la sua 
classe e i suoi studenti, con un’attenzione particolare per Oscar, il ra-
gazzo che, a causa delle accuse, è diventato bersaglio delle calunnie 
collettive. L’unico legame che può contrastare anche le situazioni più 
complicate è quello dell’insegnante coi propri studenti. La professo-
ressa Nowak non smette mai di prendersi cura di loro: quando i ragazzi 
si ribellano, quando viene aggredita, quando le rubano il computer, 
quando i genitori la accusano provocandole un attacco di panico o 
quando la dirigente minaccia di espellere Oscar. All’apice del caos, un 
collega le dirà riferendosi al ragazzo: “Devi dimenticarti di lui, devi 
pensare a quello che succederà a noi”. A cui lei risponderà: “Pensavo 
che dovessimo occuparci di loro non di noi”. La professoressa Nowak 
sceglie di non perdere mai la fiducia nel fatto che la scuola deve essere 
un rifugio sicuro, un luogo di protezione che, attraverso l’apprendi-
mento, consente di affrontare ogni difficoltà e conflitto. Nella scena fi-
nale, la prof. Nowak e Oscar si incontrano. Tutto è perduto. Ma la loro 
relazione supera ogni cosa: seduti ognuno al suo posto, nella classe 
vuota, comunicano attraverso il silenzio, concentrandosi sullo studio e 
sui compiti, a simboleggiare proprio la sicurezza della classe: un ap-
prodo in cui studiare e stare assieme sono gli strumenti necessari per 
recuperare l’equilibrio perduto (A.G.) 
 

SCOLASTICA 
________________________________________________________ 
 
A scuola solo “binari” – Da tempo è chiaro a tutti che i leghisti hanno 
del mondo una visione manichea, senza chiaroscuri e rispondente ad 
una logica lineare per cui tra A e B tertium non datur. La cosa non sa-
rebbe preoccupante se non pretendessero di imporre a tutti, anche a co-
loro che hanno un atteggiamento più problematico dinanzi a quanto ac-
cade, questa visione semplificatrice e con esiti reazionari. Questa pre-
tesa di dominio sui pensieri, i comportamenti e le idee altrui ricade, 
prima di tutto, sul riconoscimento dei diritti umani e sulla uguaglianza 
non solo formale di soggetti diversi e cittadini dinanzi alla Legge. Per i 
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leghisti e per il centro-destra in generale, la faccenda è chiara: hanno 
diritto ad una chiesa in cui pregare solo i cristiani, alla cittadinanza solo 
i bianchi nativi, ad una famiglia solo uomini e donne, che si sposino 
(meglio, se secondo il rito di Santa Madre Chiesa) e che siano – questa 
è la speranza – anche fertili, ad una scuola solo i normodotati, a vivere 
solo chi non delinque. A pochi giorni dal raccapricciante fatto di Via-
reggio, dove una signora alto-borghese ha punito, schiacciandolo ripe-
tutamente con la sua auto di lusso, il balordo straniero che l’aveva scip-
pata, con l’assoluzione a pronta cassa di Salvini, la commissione cultura 
della Camera dei deputati ha inanellato una nuova chicca alla già lunga 
serie di iniquità perpetrate ai danni dei diversi e, quindi, potenzialmente 
di tutti i cittadini. Infatti, in commissione è stata approvata la proposta 
del leghista Rossano Sasso di vietare nelle scuole la cosiddetta cultura 
gender, ossia quella posizione che rimanda all’idea di un genere fluido 
e non stabilito alla nascita, perché non coincidente con il sesso biolo-
gico. Si fa seguito alla bocciatura del decreto Zan contro la transomo-
fobia, alla sceneggiata olimpionica contro la pugilessa algerina per ar-
rivare ad una vera e propria censura della cultura, peraltro in linea con 
il disprezzo verso intellettuali e scienziati così diffuso nel centro-destra 
nostrano. Se la norma diventerà legge, visto che a scuola non vanno le 
Drag queens, come ha fatto notare Lilli Gruber a Otto e mezzo e non si 
richiedono outing agli alunne ed agli alunni, i rischi sono due, molto 
gravi: per un verso, si vieterà a docenti gay di entrare in classe perché 
la loro stessa presenza parla di una realtà che si vuole prima occultare e 
poi rimuovere; in secondo luogo, si dovrà procedere ad una vera e pro-
pria censura delle conoscenze. Sarà necessario nascondere il fatto che 
Greci e Romani, i padri fondatori della nostra civiltà, erano bisex, per-
fino filosofi come Socrate o machi come Giulio Cesare; poi non si po-
tranno più leggere opere preziose, come ad esempio la straordinaria se-
conda ecloga di Virgilio, il pianto di Coridone abbandonato dall’amasio 
o si dovrà glissare sulle amicizie particolari di Achille e Patroclo o di 
Oreste e Pilade; inoltre, sarà opportuno tralasciare autori ed autrici a noi 
vicini, la cui grandezza è incomparabile – si pensi, ad esempio, a Gadda 
o a Virginia Woolf – ma i cui gusti sessuali non furono o non sono in 
linea con il Carroccio. E poi, dimenticavo!, gli insegnanti dovranno vi-
gilare, durante la ricreazione, affinché nessun maschietto si diverta con 
pupattole o a qualche ragazzina non venga lo sfizio di “impersonare”, 
ad esempio, Batman. Siamo al limite del ridicolo o del farsesco. Ma 
purtroppo è vita vera. (L.B.) 
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L’educazione civica secondo Valditara – Dall’anno scolastico 2024-
25, per l’Educazione Civica a scuola si cambia: lo ha deciso il nostro 
lungimirante ministro, che si è voluto aggiungere alla lunga lista dei 
ministri che da Moro ad Azzolina, e con una certa accelerazione negli 
ultimi decenni, hanno voluto dire la loro a proposito di questa disci-
plina. Nell’annuncio di questa revisione compaiono solo i punti princi-
pali, di cui già vari quotidiani e vari siti interessati alla scuola, hanno 
dato notizia. Ma il documento nella sua interezza non lascia dubbi sul 
fatto che siamo dinanzi ad un progetto caotico e confuso, nel quale sono 
elencati aspetti e problemi diversi, in parte competenti materie specifi-
che come il Diritto e l’Economia (la lotta alle mafie o la cultura d’im-
presa), in parte il bon ton degli studenti (uso dei cellulari in classe), in 
parte slogan di sicuro impatto come il rispetto dell’ambiente e della 
qualità della vita, della salute, del patrimonio culturale e, in parte, fu-
mosi obiettivi etici, quali l’inclusione, il senso del dovere, il rispetto per 
le donne ed i diritti della persona umana che riguardano l’educazione in 
generale e non certo solo la così detta Educazione Civica, che dovrebbe, 
a parere di chi scrive, far capire – a metà tra Diritto e Storia – soltanto i 
fondamenti dello Stato di diritto e i princìpi costituzionali. Il ministro si 
appella ai valori costituzionali di solidarietà, libertà e democrazia come 
perno delle sue proposte, che paiono concentrarsi, in fondo, intorno a 
tre punti qualificanti non del tutto coerenti con i valori chiamati in 
causa. I tre punti qualificanti sono: - appartenenza alla comunità nazio-
nale definita Patria (rigorosamente con iniziale maiuscola); - la promo-
zione della cultura d’impresa, per un verso, legata all’egemonia econo-
mica neo-liberista e alla difesa della proprietà privata e, per un altro, ai 
talenti da valorizzare e far emergere; - la valorizzazione dell’individuo, 
quale centro della comunità, ovviamente in primo luogo enfatizzando il 
merito ed il talento. Innanzitutto, va notato come il ministro da date 
premesse giunga a conclusioni non coerenti con esse. Il senso di appar-
tenenza alla Patria, come la valorizzazione delle culture locali o la va-
lorizzazione degli individui dovrebbe, a suo dire, favorire l’integrazione 
europea secondo lo spirito dei Padri fondatori, l’inclusione dei soggetti 
diversi e l’integrazione dei soggetti stranieri. Vorrei riprendere una bat-
tuta di Cottarelli, che a proposito dei patrioti per l’Europa, li ha parago-
nati ad una associazione di “astemi per l’alcool”. Qui siamo nella stessa 
situazione: sviluppiamo l’orgoglio italiano per accogliere gli stranieri, 
che evidentemente dovranno adeguarsi, e per diventare membri dell’ 
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Europa delle nazioni e non certo degli Stati Uniti d’Europa che, mi di-
spiace per lui e per la Meloni che sostiene la sua stessa tesi, erano il 
vero obiettivo di persone come Spinelli e Rossi. In secondo luogo, la 
cultura d’impresa, il discorso sulla proprietà privata e la sua legittimità 
non fanno parte dell’Educazione civica, ma sono contenuti volti a in-
dottrinare alunni e alunne all’ideologia dominante ed a prepararli alla 
vita extrascolastica visto che, come si legge nell’annuncio ministeriale, 
“la promozione della cultura d’impresa oltre a essere espressione di un 
sentimento di autodeterminazione, è sempre più richiesta per affrontare 
le sfide e le trasformazioni sociali attuali”. In questo quadro di forma-
zione all’esistente rientra anche il richiamo alla “promozione dell’edu-
cazione finanziaria e assicurativa, dell’educazione al risparmio e alla 
pianificazione previdenziale, anche come momento per valorizzare e 
tutelare il patrimonio privato”. Appare chiaro che di questi argomenti 
non è dovere della scuola occuparsi, riguardando essi la sfera privata e 
familiare di ciascuno. A leggere queste affermazioni pare di essere ap-
prodati in un manuale scolastico dell’Ottocento, quando si raccoman-
dava etica del lavoro, risparmio, rispetto dell’autorità (Dio, Patria, Fa-
miglia e Governo). Ho sempre avuto dubbi circa l’inserimento di questa 
disciplina nel curriculum scolastico. Se questo è quanto aspetta le nostre 
giovani generazioni, rabbrividisco: ecco ancora una volta il tentativo di 
colonizzare le menti e di esautorare il ruolo fondamentale dell’educa-
zione come libero sviluppo di tutte le potenzialità dei soggetti (non uno 
escluso)? Preparare per l’esistente e non per il futuro è già di per sé un 
peccato capitale in ambito educativo. Chiamare in causa la nostra Co-
stituzione per giustificare un progetto di indottrinamento è una bestem-
mia, oltre ad essere frutto di cattiva informazione: ricordo al Ministro 
che di Patria nella Costituzione si parla solo due volte. La prima è per 
stabilire il diritto alla difesa della nostra terra (art. 52) e la seconda per 
ricordare che il Presidente della Repubblica può nominare senatori a 
vita personaggi che hanno illustrato la nostra Patria (art.59) . Quanto al 
lavoro, vero Leitmotiv della nostra Costituzione, esso non vi appare solo 
come un dovere ma anche come un diritto, che lo Stato deve garantire. 
Dunque, non solo individuo, ma anche collettività vi sono impegnati. 
Inutile poi parlare di solidarietà come di un valore in un Paese come il 
nostro in cui, contrariamente ad una certa diffusa tradizione, egoismo 
ed indifferenza sembrano fare da guida all’opinione pubblica e proprio 
grazie a quei movimenti politici, cui Valditara appartiene, che fanno 
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dell’insulto verso il diverso, il povero ed il debole la loro parola d’or-
dine. (L. B.) 
 
Quisquilie e pinzillacchere? Forse, ma non troppo – I primi giorni di 
ottobre del 2024 – quelli che un tempo segnavano l’inizio del nuovo 
anno scolastico – hanno portato due notizie che meritano la nostra at-
tenzione perché indicano le vere intenzioni del governo in carica per 
quanto attiene il sistema scolastico. Mostrare i muscoli, fare la voce 
grossa e colonizzare le menti: ecco il disegno restauratore ed autorita-
rio, che ormai si è disvelato. La notizia più seria è la norma voluta da 
Valditara per cui con il 5 in condotta uno studente verrà bocciato. La 
norma, peraltro già vigente quando, adolescente, frequentavo il liceo, a 
memoria d’uomo e di donna, non ha avuto mai alcun effetto. È inutile 
e risibile. Perché? Per avere un’insufficienza in condotta uno studente 
o una studentessa dovrebbe mettere in atto comportamenti vandalici o 
borderline o di grave bullismo, che, in genere, si coniugano anche con 
negligenza e cattivo rendimento scolastico, ossia con quanto basta per 
far ripetere l’anno. Se poi i comportamenti intaccano il Codice civile o 
penale, i “delinquenti” vanno assicurati alla Giustizia prima ancora che 
bocciati. Se, ancora, la norma vuole evitare qualche alzata di testa di 
studenti, spesso fiancheggiati dalle famiglie nelle loro non sempre giu-
stificate rivendicazioni, essa non eviterà ricorsi al TAR e proteste o 
comportamenti a cui da anni siamo abituati proprio perché i precedenti 
governi di centro-destra (di cui Lega e Alleanza Nazionale erano parte, 
è bene ricordarlo) hanno cavalcato l’idea che la scuola è un servizio alle 
famiglie che sono i clienti di presidi ed insegnanti al loro servizio. Se, 
infine, la norma vuole tacitare la voce di studenti interessati e, per que-
sto, critici verso il sistema scolastico e non solo, allora comincio a 
preoccuparmi: e non per l’eventuale bocciatura di un alunno (anch’io, 
ai miei tempi, la rischiai per aver alzato la voce), ma perché a questo 
punto sarebbe in gioco la scuola come palestra di libertà del pensiero. 
Il ministro ed i suoi alleati dovrebbero ricordare quel che diceva Bec-
caria a proposito della pena di morte: è stata introdotta quale deterrente, 
ma non ha scoraggiato nessuno dall’uccidere un proprio simile, perché 
un omicida pensa sempre che potrà farla franca. Così gli studenti pen-
seranno che potranno, con destrezza e furbizia, infrangere le regole e 
non farsi “beccare”. E poi, quale collegio docente, sempre braccato dal 
giudizio dei genitori, se la sentirà di sanzionare uno studente con il 5 in 
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condotta? E così, facendosi beffe del ministro e dei suoi muscoli osten-
tati, nella scuola continueranno a regnare l’indisciplina, il bullismo e 
perfino, talora, la violenza. Riforme serie occorrono e non trastulli ad 
effetto. La seconda notizia è più leggera e davvero risibile, ma non 
meno inquietante. Il giornalista Italo Bocchino, già deputato con Al-
leanza Nazionale ed ora personaggio in vista di FdI, ha presentato a 
Roma un suo libro, Perché l’Italia è di Destra, volto a demolire le bugie 
con cui la Sinistra ha raccontato e racconta il nostro Paese. Siamo alle 
solite: la Storia va riscritta, rivista perché finora si sono dette solo fal-
sità. Questo è un cavallo di battaglia del revisionismo destrorso che 
nega attendibilità a documenti, a eventi e perfino a sentenze dei tribu-
nali. Fin qui niente di nuovo sotto il sole. Ma alla presentazione erano 
in prima fila, peraltro legittimamente, Ignazio La Russa (seconda carica 
dello Stato, non dimentichiamolo mai), Arianna Meloni e il ministro 
dell’istruzione e del merito, Giuseppe Valditara. Nel suo entusiasmo 
per la prova saggistica del suo camerata, il presidente del Senato ha 
suggerito al Ministro di far adottare nelle scuole questo libro, che ogni 
ragazzo dovrebbe leggere (sic!?). Per caso, il prossimo suggerimento 
sarà quello di approvare un libro unico di Stato? Ha fatto bene Vec-
chioni, nel programma di Gramellini sulla 7, In altre parole, ad alleg-
gerire l’atmosfera dicendosi d’accordo con La Russa purché, contem-
poraneamente, gli studenti e le studentesse italiane leggano ed ascoltino 
tutte le canzoni di De André. (L. B.) 
 
Tagli alla scuola – Come sempre o quasi. Anche quest’anno, con la 
nuova finanziaria, la scuola sarà fra i settori della nostra società a dover 
levare alti lamenti. Infatti, nel documento sono previsti tagli per 5.660 
docenti e 2.174 unità del personale Ata. E ciò in ossequio al blocco del 
25% del turn over. Il Ministero è corso ai ripari, comunicando che si 
tratta solo di una misura transitoria e che la dotazione ordinaria non sarà 
intaccata: mi pare che la giustificazione sia un insulto prima di tutto alla 
logica e poi all’intelligenza degli italiani. La realtà è che dal prossimo 
anno, nonostante si parli tanto della valorizzazione della formazione, le 
scuole italiane avranno un personale ridotto di circa 8.000 unità. E in-
tanto, il precariato degli insegnanti cresce, le scuole cadono a pezzi, i 
finanziamenti scarseggiano e, soprattutto, l’ignoranza dei giovani cre-
sce. Malasorte o progetto abilmente perseguito? (L. B.) 
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NUGAE 
________________________________________________________ 
 
Berlusconi è eterno – Ma è mai possibile che il nome di Berlusconi 
continui a far male in ogni dove, anche da morto? Mettere il nome di 
Silvio Berlusconi all’aeroporto internazionale di Malpensa è una cosa 
riprovevole da tutti i punti di vista e una tale denominazione dovrebbe 
immediatamente ed assolutamente essere rimossa. Basti pensare al 
Bunga Bunga. E questo proprio per rispetto verso le donne. (G. G.) 
 
Elezioni USA – Io vorrei essere americano per votare Kamala Harris. 
Spero proprio che vinca contro lo sbruffone zotico con l’orecchio fa-
sciato. Ma perché l’avete ucciso il ragazzo che gli ha sparato? Si poteva 
interrogarlo e qualcosa avrebbe detto. Gli americani sono troppo di fu-
cile facile. (G. G.) 
 

Ministero della Cultura – Ma che si può dire sul nostro Ministero della 
Cultura? Forse che è una cloaca, ed è dire poco. Il ministro che l’ha 
guidato per primo, scelto espressamente dalla signora Giorgia Meloni, 
a parte le sue molte gaffes che lo qualificano come impiegato di quarto 
o quinto ordine, è cascato subito a causa di una spilungona bionda, la 
signora Boccia, dai troppi denti per una bocca sola, che l’ha portato alle 
dimissioni dopo i primi approcci male impostati per spiegarne il ruolo 
specifico nel Ministero come aiuto non ben definito, cosa che ha portato 
entrambi ad essere buoni nemici con articoli sul “Corriere della sera”, 
lei, e poi denunce in pretura, lui, senza chiarire nulla circa il ruolo della 
bionda che, a buon diritto, ha voluto specificare di essere ancora ver-
gine. Il fatto è che bisognava trovare, da parte di Meloni, un nuovo Mi-
nistro. La signora Presidente del Consiglio dei Ministri lo ha trovato 
presto nella persona di Alessandro Giuli, dal 6 settembre 2024. Costui 
ha provocato dopo nove giorni esatti le dimissioni del suo capo di ga-
binetto Francesco Spano, che dichiara su “Repubblica” del 25 ottobre 
2024 di essere stato vittima di “attacchi vili alla mia privata. Sono vit-
tima della destra omofoba”. Non sarebbe male che Giorgia Meloni si 
mettesse in cerca di un altro Ministro della cultura dinanzi allo stupore 
di chi ha ascoltato il discorso di Giuli pronunciato in occasione della 
rinascita della rivista della Biennale di Venezia. Si tratta di un discorso, 
“sgraffignato” per buona parte da Zygmunt Bauman, sull’acqua amnio-
tica. Meloni l’ha fermato nelle dimissioni per non dare l’idea di effetto 
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domino. Si vedrà! E mi fermo qui per non tirare in ballo altri ministeri 
(G.G.) 

 

La presenza dei pogrom è inquietante - Sono sempre più presenti i 
pogrom, la caccia all’ebreo. Molti testimoni hanno raccontato, a propo-
sito del 1967, allo scoppio della guerra dei sei giorni, la paura provata, 
in Libia, una paura che dura anche oggi che queste persone sono da più 
di quarant’anni a Milano. Ad Amsterdam già l’anno scorso hanno preso 
di mira la statua di Anna Frank per manifestare contro gli israeliani. Ma 
chi intende denunciare il genocidio che Israele sta perpetrando, do-
vrebbe vedere in Anna Frank, come in tutte le vittime della Shoah, non 
certo un’avversaria, bensì una potentissima alleata, che con la sua morte 
infinitamente ingiusta denuncia la criminosità non solo del nazismo, ma 
di ogni persecuzione collettiva contro un intero popolo, come afferma 
Tomaso Montanari nel “venerdì” di “La Repubblica” del 26 luglio 
2024. (G.G.) 

 
Il caso Sangiuliano – Che l’ormai ex ministro della cultura fosse un 
personaggio del cui merito rispetto al ruolo si dovesse dubitare, era 
chiaro da tempo. In un esecutivo nel quale il livello culturale – stando 
alle affermazioni di alcuni esponenti – è decisamente piuttosto scarso, 
Sangiuliano occupava di sicuro ed a pieno titolo il gradino più basso. 
Le sue gaffes in ambito storico, geografico e filosofico resteranno negli 
annali a lungo. Ma che la sua carriera ministeriale dovesse finire per la 
sua completa incapacità a gestire il suo ruolo e i doveri ad esso connessi 
forse nessuno poteva immaginarlo. Vittima di una storia di letto? Della 
sua mancanza di cautela? Della sua incapacità oltre che della sua con-
clamata ignoranza? Certo è che questa storiaccia – buona ultima in una 
serie di vicende che da decenni costellano la nostra vita politica, tra 
Bunga-Bunga, telefonate inadeguate, episodi di “cleptomania”, case 
vendute a Montecarlo e vacanze a carico di amici o addirittura ad insa-
puta del beneficiario – invita a riflettere sulla qualità morale e intellet-
tuale della nostra classe dirigente. Altro che dimensione privata e gos-
sip! Comportamenti di questo genere, ossia pagare viaggi a collabora-
tori solo presunti o aspiranti tali (in una parola, ad amici), aprire ad 
estranei l’accesso a riunioni riservate, scegliere in maniera casuale col-
laboratori o potenziali tali, rivelano in questi gestori pro tempore della 
cosa pubblica disprezzo per le istituzioni, convinzione che tutto, in 
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quella particolare posizione politica, sia loro lecito e, infine, una illegit-
tima ed inconcepibile confusione tra pubblico e privato. A me non in-
teressa sapere se tra l’ex ministro e l’influencer Boccia ci sia stata una 
liaison sentimentale; non mi interessa pensare che forse la signora in 
questione ha scelto una scorciatoia per fare carriera né mi interessa co-
noscere se Sangiuliano ha agito in buonafede o meno. Mi interessano i 
riverberi che una storia come questa (come è accaduto anche con le altre 
già ricordate) ha sulla politica e sull’opinione pubblica. Un esecutivo 
che si vanta di fare la storia – ma alla storia passano tutti i governanti, 
anche i peggiori – e che ad ogni occasione millanta di non seguire il 
consueto amichettismo della Sinistra perché persegue sempre ed in ogni 
caso la via del merito, non dovrebbe fare a meno di interrogarsi su 
quanto è avvenuto. Anziché giustificare e minimizzare, come fanno tutti 
i giornalisti che gravitano nell’area di governo, dovrebbero aprire una 
riflessione sulla cultura politica dei loro ranghi: se personaggi come 
Sangiuliano possono arrivare a reggere un dicastero, a ben guardare, la 
colpa non è loro, ma di chi li ha scelti, senza rendersi conto della loro 
inadeguatezza, perché incapaci essi stessi. Ma forse è chiedere troppo. 
In fondo questa attuale classe di governo è la stessa che nel 2011 votò 
alla Camera che Ruby era la nipote di Mubarak. Parola di Berlusconi. 
E in 314 si adeguarono. Sperare che in poco più di un decennio qualcosa 
sia cambiato in un gruppo politico pressoché inalterato rispetto ad allora 
e, se mai, innervato sempre di più da forze reazionarie e illiberali, è 
davvero impensabile. Una cosa è certa, tuttavia, e cioè che il presidente 
del Consiglio in carica, alla luce di questi accadimenti, dovrebbe una 
buona volta smettere di farci lezioni sul modo corretto di fare politica. 
(L.B.) 
 
Il film LUCE - Per aprire l’attività dell’Istituto LUCE (L’Unione Ci-
nematografica Educativa), mi sarei immaginato una banda con fanfare. 
E invece ci sono foto fatte in casa (il Duce che lavora, mentre preti e 
gerarchetti stanno a guardare), così comuni, che son utili per impiantare 
il cantiere di questo Istituto. È il novembre del 1924 e siamo ancora 
lontani dai disgraziati anni di guerra. Ma è ancora vicino il delitto Mat-
teotti e, forse, non si vuol fare troppo chiasso per prepararne le contro-
misure. Presto, infatti, arriveranno le “leggi fascistissime”, base della 
dittatura. L’Istituto LUCE non ha solo un fine propagandistico, perché 
all’impresa c’era Luciano De Feo che cerca fortemente di fondere la 
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spettacolarità con l’educazione. Ma non ci riuscirà. I film, inevitabil-
mente, lasciavano intendere che in filigrana c’era sempre Lui. Basti ve-
dere Scipione l’Africano di Carmine Gallone e poi La corona di ferro 
di Alessandro Blasetti che nessuno avrebbe visto due volte. Il Duce 
l’aveva voluto con sé, e se lo portò quanto prima a Venezia. Hitler aveva 
cose più complicate cui pensare. Tipo la bomba atomica che non riu-
scirà a fare, la sua arma segreta con cui avrebbe vinto la guerra. Alla 
fine di aprile del 1945 si uccise con sua moglie appena sposata. La re-
pubblica di Salò durò 600 giorni con una pazza guerra che distrusse 
anche cinecittà, dove – si diceva – le disgrazie succedono sempre all’ 
estero, mentre nell’Italia splende sempre un sole perenne e la guerra va 
sempre bene. Meglio chiudere il filmato dell’Incom, che invece c’era 
ancora a guerra terminata da almeno tre anni. (G. G.)  
  
Sebben che siamo donne – Merita la nostra attenzione San Piero a 
Grado, una frazione di Pisa, che porta nel nome (“grado” in quanto 
scalo marittimo) il ricordo del passato marinaro della città e può andare 
oggi orgogliosa della sua basilica romanica con le vestigia di precedenti 
costruzioni al suo interno. Ma la nostra attenzione va ad altro: ad una 
storiaccia di ottant’anni fa, quando il 24 luglio del 1944 due persone 
che stavano raccogliendo provviste per la gente del luogo, provata dalla 
guerra e dalla fame, furono uccise dai nazifascisti. Già il giorno prima 
altri tre uomini avevano subito la stessa sorte. Niente di sorprendente 
per i tempi, si dirà. Due vittime in più da aggiungere alla lista lunghis-
sima dei trucidati civili in quel periodo in cui sconfitta e ritirata si para-
vano davanti ai soldati del Reich ed ai loro accoliti e complici, accre-
scendo in loro livore, rabbia e nefandezze. Ma la storiaccia non finisce 
qui e quanto accadde dopo l’eccidio mette in luce come la guerra sia 
per tutti occasione di pervertimento e di diseducazione. La paura pre-
vale su tutto e la compassione declina. Per parecchi giorni i poveri corpi 
dei due uomini uccisi – Francesco Guidi e Valfredo Zanuccolo, mare-
sciallo dei carabinieri della stazione di Porta a Mare a Pisa – restano 
insepolti ed abbandonati perché nessuno ha il coraggio di uscire allo 
scoperto per un atto di umana e doverosa pietà. Si teme, forse non a 
torto, di fare la stessa fine: la barbarie degli assassini nazifascisti genera 
disumanità nelle vittime. Passano i giorni finché una donna si fa avanti: 
in lei prevale la compassione e vince sulla paura. Ancora una volta è 
una donna a sfidare, come l’antica Antigone, il “pensiero dominante”. 
Sarà così che i due corpi straziati troveranno finalmente la pace. Una 
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bella lezione di umanità, non si può negare: per il passato, ma anche per 
il presente, quando molte donne prestate alla politica guardano con ci-
glio asciutto ed indifferenza i cadaveri dei migranti sulle nostre spiagge 
e per di più si adontano se dall’Europa gridano al razzismo. (L. B.) 
 

ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 
 
Ottavio Bottecchia (1897-1927) – Ciclista, fu il primo corridore che 
indossò la maglia gialla e vinse il tour de France sia nel 1924 che 1925, 
essendo al primo posto in classifica generale costantemente per tutti e 
due i tours. I francesi lo chiamavano Botescià. Morì nel 1927 di morte 
misteriosa: molte sono state le ipotesi, visto che il campione fu trovato 
per strada agonizzante e morì, qualche giorno dopo restando per lo più 
in stato di incoscienza. Per tutto il Novecento esse si susseguirono – si 
andò dal delitto politico, essendo Bottecchia antifascista, ai futili mo-
tivi, da un delitto passionale al coinvolgimento in un caso di scom-
messe. Nulla fu mai accertato, ma certo le ipotesi contribuirono ad ali-
mentare la leggenda del campione. (G. G.) 

  
Morando Morandini (21 luglio 1924 - 17 ottobre 2015) – Critico ci-
nematografico e studioso del film italiano. Amò il cinema fin da giova-
nissimo, ne parlò, ne scrisse e fu perfino attore in un film di Bernardo 
Bertolucci. Ma il suo nome evoca per tutti il Dizionario del cinema ita-
liano, che, credo, non manca nella biblioteca di nessuno tra gli amanti 
del nostro cinema. Per questo mi è sembrato opportuno e giusto ricor-
darne qui il centenario della nascita. (G. G.) 
 
La Gioventù Fascista – Si tratta di una rivista, uscita del 1931 al 1936 
e destinata ai ragazzi italiani per rafforzare in loro la fede nel Fascismo 
e nel Duce. Non a caso la diressero, prima, Carlo Scorza, luogotenente 
della Milizia, e poi, fino alla chiusura, Achille Starace, che non ha bi-
sogno di presentazioni. Pensiamo alla copertina del nr. 7 della rivista, 
a. IX era fascista, ANNO 1°, 3 maggio 1931 di Tato Guglielmo Sansoni, 
dove compare una fiamma. È un disegno che Mussolini apprezzò mol-
tissimo. Divenne, addirittura, una cartolina. Figuriamoci se i post-fasci-
sti tolgono la fiamma dal logo del loro partito! La faranno sempre più 
grossa e più fiammeggiante, visto che era firmata dal Duce. (G.G.) 
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Necrologio 

 
 
 
 
 
Il giorno 17 novembre scorso, se n’è andata la collega Margarete 

Durst, già professoressa ordinaria di Filosofia dell’educazione all’Uni-
versità di Roma Tor Vergata.  

Di formazione filosofica, Margarete ha dedicato fin dall’inizio la sua 
attenzione ad autori come Giovanni Gentile e Guido Calogero, per poi 
approdare ad Hannah Arendt ed a Simon Weil. Di qui il duplice per-
corso della sua ricerca, uno teoretico-epistemologico ed uno storiogra-
fico, che sono stati portati avanti con una dichiarata istanza interdisci-
plinare tra filosofia e scienze umane, anche se con una preferenza per 
la psicologia e la psicoanalisi, come attestano anche i suoi riferimenti a 
Matte Blanco. Di qui i suoi interessi per i rapporti tra dimensione razio-
nale e dimensione affettiva dell’esistenza e dell’esperienza, non meno 
che per le espressioni creative. Ma soprattutto, ed assai per tempo, gli 
studi di genere sono diventati centrali nella sua ricerca, sia in prima 
persona sia radunando intorno a sé un gruppo fattivo di studiosi e stu-
diose, dalla cui collaborazione è uscita una nutrita serie di saggi su que-
sto argomento, oggi più che mai cruciale per la vita di uomini e donne.  

Di lei vogliamo ricordare un volume come Filosofia dell'educazione 
per la scuola (Milano, FrancoAngeli, 2010), che rimanda all’oggetto 
del suo insegnamento accademico, ma anche i suoi numerosi contributi 
su Hannah Arendt e, infine, a testimoniare il suo impegno circa il ruolo 
femminile e la cultura femminista, il lavoro collaborativo da lei curato 
per FrancoAngeli di Milano nel 2005, Identità femminili in formazione. 
Generazioni e genealogie delle memorie. 

Se n’è andata con lei una studiosa vivace, attiva ed impegnata. Così 
la ricorderemo, mentre con il direttore e la redazione tutta esprimiamo 
il nostro cordoglio per questa dolorosa perdita. 
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Collaboratori 
 
 

A questo numero hanno collaborato, oltre il direttore e alcuni 
componenti della redazione della rivista, 

 
 
Massimo Baldacci è professore ordinario di Pedagogia generale e 

sociale all’Università degli Studi di Urbino, dove è stato anche Preside 
della Facoltà di e prorettore; è direttore di varie riviste, coordinatore del 
Gruppo teorico nazionale della SIPED, società di cui dal 2006 al 2009 
è stato anche presidente. Aderisce alla scuola italiana del problematici-
smo pedagogico di marca razionalista. Il suo ambito di ricerca è diretto 
allo studio di problematiche pedagogiche e didattiche. In particolare, la 
sua riflessione è orientata alle teorie dell’educazione e il suo interesse è 
rivolto all’epistemologia pedagogica e alla teoria del curricolo. Tra le 
sue recenti pubblicazioni ricordiamo: il contributo Un intellettuale de-
mocratico: Mario Lodi, nel lavoro a cura di Lorenzo Cantatore, Juri 
Meda e Francesco Tonucci, Mario Lodi: maestro, intellettuale, scrit-
tore, Roma, Caricci, 2024, pp. 45-58; La scuola al bivio. Mercato o de-
mocrazia?, Milano, FrancoAngeli, 2019; la curatela, insieme ad Enza 
Colicchi del volume, Pedagogia al confine. Trame e demarcazione tra 
i saperi, Milano, FrancoAngeli, 2018. 

 
Federico Batini è Professore Associato di Pedagogia sperimentale 

presso l’Università degli Studi di Perugia, Dipartimento di Filosofia, 
Scienze Sociali, Umane e della formazione. È coordinatore scientifico 
del Dottorato di ricerca in “Educazione alla lettura. Effetti e benefici 
della lettura e della lettura ad alta voce” e direttore di due master uni-
versitari. Dirige la Rivista LLL (Lifelong Lifewide Learning), la Rivista 
“Effetti di Lettura” e numerose collane editoriali. Ideatore del metodo 
dell’orientamento narrativo e del metodo della lettura ad alta voce con-
divisa, direttore scientifico con Simone Giusti de “Le storie siamo noi” 
e autore di circa 400 pubblicazioni scientifiche. Tra le ultime pubblica-
zioni in volume, segnaliamo i saggi: Lettura ad alta voce, Roma, Ca-
rocci, 2022; La lettura ad alta voce condivisa, Bologna, il Mulino, 2023 
e F. Batini, G. Guglielmoni (a cura di) Orientarsi nell’orientamento, 
Bologna, il Mulino, 2024. 
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Gaia Bonvecchi  è attualmente borsista di ricerca presso l’Univer-
sità degli Studi di Perugia, dipartimento di Filosofia, Scienze Sociali, 
Umane e della Formazione.  
 

Carlo De Medio, attualmente ricercatore presso il Dipartimento di 
Ingegneria elettronica dell’Università di Roma Tor Vergata, è abilitato 
alla seconda fascia per Pedagogia sperimentale  Collabora con il Museo 
dell’educazione dell’Università di  RomaTre  dal 2019 e con Centro 
interateneo INTELLECT (Centro di ricerca per l’educazione al patri-
monio museale, il well-being e la tecnologia nella didattica) dal 2022. 
Ha partecipato a progetti di ricerca nazionali ed europei nell’ambito 
dell’educazione museale, lo sviluppo delle transversal and digital skills, 
la promozione e la valutazione del Pensiero Critico, e delle metodologie 
innovative supportate da VR, AR e AI-based technologies. È membro 
del Board  dell’EDEN DLE (Digital Learning Europe) e del NAP (Net-
work of Academics and Professionals) Partecipa regolarmente a incon-
tri nazionali ed internazionali ed è autore di svariate pubblicazioni. 

 
Noemi Fiorito, dottoranda presso il dipartimento di Scienze della 

Formazione a Roma Tre, si è occupata di analisi narratologica applicata 
alle autobiografie a scopo orientativo e sta approfondendo studi sulla 
presenza e il significato di aspetti metanarrativi nella letteratura giova-
nile, anche per le sue implicazioni nell’educazione linguistica, nel pre-
coce approccio critico al testo e nel rapporto tra narrazione e vita. Si 
occupa anche delle riscritture dei classici nella letteratura per l’infanzia.  
Pubblicazioni recenti: Analisi narratologica e autobiografia. Primi 
spunti di ricerca, in R. M. Postiglione (a cura di), raccontare, dialogare. 
Autobiografia, progetto e supervisione pedagogica per il tirocinio cur-
ricolare, Roma, Anicia, 2019, pp. 75 – 92; E se una storia divenisse 
anche una riflessione su sé stessa? Metanarrazione e letteratura per 
l’infanzia, in “Il Pepeverde”, 12, ott- dic 2021; Trovando sulle nuvole 
la chiave di casa. Interpretazioni in chiave metanarrativa e metalingui-
stica delle opere di Gianni Rodari, Pisa, Edizioni ETS, 2022.  

 
Alessandro Genovesi, nato a Pisa, vive a Milano e lavora da ormai 

vent’anni nell’ambito dello sviluppo dei formati televisivi. Di recente 
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nella sistema scolastico indagandone le implicazioni culturali e meto-
dologico-didattiche. Docente di ruolo di flauto traverso al liceo musi-
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