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P. Earley, T. Greany, G. Moretti, G. Barzanò (a cura di), Leadership 
educativa in un ecosistema formativo che cambia. Dirigenza scolastica 
e nuovi territori, Roma, Anicia, 2024, pp. 368, € 25,00 

 
Questo lavoro, dettagliato e preciso, si presenta con molteplici rife-

rimenti alle plurali dimensioni di una riflessione sulla Leadership edu-
cativa, nel quadro di una attenzione internazionale a queste problema-
tiche. Tenuto conto della possibile similarità delle situazioni di governo 
delle istituzioni scolastiche in area occidentale, il volume si presenta 
assai utile per mettere a fuoco, anche nel nostro contesto nazionale, una 
notevole gamma di problematiche di lettura e di produttiva guida delle 
scuole e del loro essere dirette ed orientate. Ciò nell’ambito di atteggia-
menti che s’intende debbano essere di leadership educativa (non solo 
amministrativa), soprattutto motivante alla visione formativa che si in-
tende promuovere negli istituti scolastici in gestione. 

Va considerato che il volume spazia continuamente, in modo pun-
tuale e critico, dalle indicazioni generali che emergono nelle ricerche 
internazionali ad aspetti particolareggiati, la cui comprensione appare 
assai utile anche nella realtà del nostro Paese.  

Questo riguarda più aspetti, quali i profili didattici e quelli socializ-
zanti da promuovere e pure le interazioni scuola-ambiente e cultura dif-
fusa, sempre più pressanti nella attuale società.  

Centrale e sostanzialmente condivisa fra i vari autori, (che riflettono 
su ciò da una pluralità di punti di vista, anche internazionali), appare la 
considerazione che un ottimale esercizio di una buona leadership edu-
cativa nella gestione dei percorsi di apprendimento degli alunni può si-
curamente avere ampia efficacia nel migliorare il clima dei rapporti in-
terpersonali nella scuola e, di conseguenza, anche nel permettere di rag-
giungere migliori risultati, tanto nell’ambito educativo e d’apprendi-
mento degli alunni, quanto nella gestione organizzativa rispetto della 
scuola in generale. 

In questo quadro, la gamma di riferimenti alle situazioni reali delle 
scuole in cui la leadership educativa può agire viene affrontata ed ap-
profondita in modo preciso e particolareggiato su tre versanti, sicura-
mente collegati ma anche investigati in modo distinto.  
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Si pone dapprima l’attenzione sui contorni di una leadership educa-
tiva manifestata nei complessi nuovi scenari educativi che vengono 
configurati dalle attuali evoluzioni sociali, essenzialmente nelle varia-
bili socio-territoriali e nei processi di digitalizzazione. 

Si continua poi articolando l’attenzione verso una leadership educa-
tiva vista in relazione con la gestione degli apprendimenti (sviluppo, 
curriculum, apprendimenti, inclusione e benessere a scuola, tecnologie 
e valori posti in essere nelle varie istituzioni scolastiche), così come 
sembrano emergere nei loro vari aspetti.  

Infine la problematica della leadership educativa viene ricollegata 
alle evidenze positive individuate in specifiche ricerche, anche interna-
zionali e soprattutto si pone la suggestiva problematica di intrecciare la 
condizione professionale di leadership educativa con quelle motiva-
zioni professionali e convinzioni etiche necessarie per rispondere alle 
attuali sfide della civiltà che va in effetti trasformandosi in modo anche 
contraddittorio, attivando così sostanziali problematiche formative. 

Visti con analitica attenzione, all’interno di una orientativa riparti-
zione del volume in tre settori argomentativi, alcuni contributi specifici 
appaiono particolarmente interessanti: nel primo settore spicca l’atten-
zione dedicata alla progettualità scolastica ed alla complessità dell’at-
tuale transizione digitale, nel secondo settore ci si rivolge allo sviluppo 
del curriculum ed all’ottica della vision e dei valori e della cultura per-
seguibili dalla scuola. Infine, molto interessanti sono anche i contributi 
contenuti nell’ultimo e terzo settore che, previo richiamo a numerose e 
significative ricerche in atto, individuano i terreni dell’eticità per ri-
spondere alle sfide della contemporaneità e, con attento presupposto au-
tocritico, insistono sulle difficoltà possibili in una leadership imper-
fetta. anche 

Questo significa che nel volume non si tratta comunque di volere 
semplicemente esternare le positività incluse e possibili di una leader-
ship educativa con una visione forzatamente ottimizzante.  

Infatti, analizzata con coerente impegno critico, viene rilevata e di-
scussa anche la possibilità di trovarsi di fronte ad una possibilità di “lea-
dership tossica”, (ovvero profondamente negativa).  

In sostanza, come si dichiara espressamente già in apertura di questa 
assai significativa pubblicazione, si intende dare un contributo di chia-
rezza e di approfondimento alle implicazioni connesse allo sviluppo di 
una leadership educativa nell’attuale ecosistema formativo globale che 
cambia incessantemente e che caratterizza tanto le possibili sfide edu-
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cative da gestire, quanto le situazioni di incertezza che si devono ora 
affrontare nei presenti, cangianti e difficili tempi tecnologici, sociali ed 
educativi. (Angelo Luppi) 

 
A. Magnanini, F. Bocci, Kilpatrick contro Montessori. Destini che si 
incrociano, Roma, Anicia, 2024, pp. 240, € 24,00 

 
Dobbiamo essere grati a Fabio Bocci e ad Angela Magnanini per 

questo volume che offre al pubblico italiano una doppia ed interessante 
novità. 

Innanzitutto, sul piano storico, queste pagine ricostruiscono una vi-
cenda poco nota della storia dell’educazione e per di più negli anni in 
cui – siamo all’inizio del Novecento ed alla vigilia della Grande Guerra 
– l’universo educativo e scolastico era percorso in tutto l’Occidente da 
fremiti di innovazione. E – secondo una vulgata piuttosto confortante – 
pareva che questo fervore fosse accompagnato da un sostanziale ac-
cordo fra gli studiosi in questo ambito, fatte salve, ovviamente, certe 
variazioni nelle declinazioni di istanze, pure condivise, a seconda dei 
climi culturali. Così l’attivismo di Ferrière può prendere i colori della 
scuola serena in Lombardo Radice e cercare, in altri casi, di assimilarsi 
al learning by doing di memoria ed ispirazione deweyane. Sappiamo 
bene che di fatto le differenze di definizione rimandano a differenze di 
fondo, spesso rimarchevoli. Ma l’idea che viene trasmessa è tutto som-
mato quella di una concordia discors in nome dell’intento comune di 
dare alle giovani generazioni una scuola profondamente e radicalmente 
diversa da quella dei loro padri e delle loro madri e più adeguata ad un 
mondo in trasformazione rispetto al passato. I contrasti ci sono, ma sem-
brano riservati solo a campi schierati tra loro su posizioni opposte. 

In questo lavoro, il tema centrale è l’incontro tra Maria Montessori, 
il fiore all’occhiello della pedagogia italiana, e William Heard Kilpa-
trick, presentato da Dewey, forse con una certa esagerazione, come il 
suo migliore alunno e capace di conquistarsi un ruolo non secondario 
tra i teorici dell’educazione nuova di marca deweyana anche a livello 
internazionale. Insomma, le due star ebbero modo di incontrarsi, ma 
come Magnanini e Bocci ci raccontano, non si piacquero: fu antipatia a 
prima vista.  

Ecco il primo motivo di interesse: questo difficile rapporto tra i due 
pedagogisti mette in crisi quel quadro armonioso a cui siamo abituati e, 
ovviamente, sollecita ad una riflessione non tanto sulle ragioni umane 
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e/o personali, quanto sugli aspetti teorici che sono alla base delle diver-
genze.  

Il secondo punto di interesse è che il volume presenta – dopo la parte 
monografica – un breve saggio di Kilpatrick del 1914, finora mai tra-
dotto in italiano, dal titolo Analisi del sistema montessoriano che merita 
attenzione proprio perché è un attacco frontale alla dottoressa italiana 
ed alle sue proposte. Insomma, il libello – ché tale si rivela fin dalla 
prima lettura il lavoro – mette in luce tutta l’antipatia dello statunitense 
per l’italiana, ma adombra anche e soprattutto due modi diversi di in-
tendere il rapporto educativo. 

Gli autori ricostruiscono con attenzione e ricchezza il contesto di 
questo infausto incontro tra i due big, sia sottolineandone gli aspetti 
umani sia le implicazioni propriamente educative. 

Il terreno vero di scontro va ricercato nel clima culturale che porta la 
Montessori alla ribalta internazionale e diffonde le sue idee anche negli 
USA, dove ormai da fine Ottocento l’orientamento deweyano pareva 
egemone, andando a soppiantare le idee di Pestalozzi, Herbart e Fröbel, 
fino a quel momento seguite con molto successo. 

Come le idee della Montessori arrivano negli States si affermano an-
che per quella tendenza, che non ha mai abbandonato i seguaci della 
dottoressa italiana, a farne una sorta di oggetto di culto. Ciò non deve 
essere piaciuto a Kilpatrick. Per parte sua, e non entro nei particolari, 
che il lettore troverà nel testo, la Montessori non gradisce, degli ameri-
cani, un certo interesse economico e speculativo nei suoi confronti: e 
con ragione. Kilpatrick, forse già compreso nel ruolo di vessillifero del 
verbo deweyano, vede nelle tesi dell’italiana una concorrente temibile, 
mentre l’Italiana disprezza la mentalità statunitense. L’incontro perso-
nale a Roma – complice anche un difetto di traduzione – acuisce l’anti-
patia. 

Di qui il pamphlet che Kilpatrick dedica a Maria Montessori nel 
nome di Dewey e con il tema dominante di un’equiparazione tra il me-
todo montessoriano e l’orientamento froebeliano. Dopo un’analisi piut-
tosto sommaria dell’unica opera della Montessori che egli ha letto, The 
Montessori Method, grazie alla traduzione in inglese del 1913, egli con-
clude che non solo questo metodo richiama quello di Fröbel, ma anche 
che è meccanico, troppo legato alla disciplina formale, con alla base un 
concetto di libertà non consono alla tradizione anglo-sassone, che ha 
trovato la sua espressione nel costume democratico statunitense. Non si 
possono negare alcuni meriti del sistema montessoriano, ma essi ap-
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paiono a Kilpatrick compatibili con la cultura italiana, in cui certe idee 
sono maturate e non con la cultura americana. Nello scontro tra Dewey 
e Montessori, la palma della vittoria va, dunque, consegnata al primo.  

L’alunno fedele non ha dubbi. Peccato – come gli autori riferiscono 
– che il prof. Dewey (come Kilpatrick lo chiama nel corso di tutto il suo 
lavoro, lasciando alla Montessori il solo appellativo di signora, con evi-
dente disprezzo o negligenza dei suoi titoli accademici), leggendo il 
manoscritto del breve saggio del suo alunno, gli avesse fatto notare al-
cune fragilità argomentative e l’eccessivo rispetto per lui. Dewey, che 
pure non è molto attento verso il pensiero della Montessori – troppi ele-
menti culturali e teorici li dividono –, nondimeno fa notare che le com-
petenze scientifiche della dottoressa italiana non erano da sottovalutare 
ed erano innegabilmente superiori alle sue. Ma queste parole non la-
sciano traccia in Kilpatrick, che non rivede nessuna delle sue opinioni. 

Su questo aspetto sia Bocci sia Magnanini insistono, con un Kilpa-
trick che, per un verso, pare ansioso di farsi strada nel mondo della pe-
dagogia del suo tempo e trova in Montessori un utile idolo polemico e, 
per un altro, pare difendere, quasi con un’operazione di marketing, il 
modello statunitense contro pericolose infiltrazioni from abroad. 

Ne risulta una vicenda a suo modo esemplare, per quanto limitata 
alla lettura di una sola opera della Montessori e ad un incontro, destinato 
a non ripetersi in altre occasioni: lo stesso Dewey, che pure fu chairman 
durante una conferenza della dottoressa, non ricorda in nessuna occa-
sione, neppure nella lettera a Kilpatrick sul suo saggio, di averle parlato 
o di aver scambiato con lei opinioni inerenti il loro comune campo di 
studio e di interesse. L’ignoranza della lingua – da parte di entrambi i 
potenziali interlocutori – costituì senza dubbio un importante ed invali-
cabile ostacolo per un dialogo, che avrebbe potuto essere proficuo. 

La lettura di questo saggio di Kilpatrick e delle ampie considerazioni 
dei due autori (pp. 15-54 per Bocci, pp. 55-80 per Magnanini) consen-
tono al lettore di meditare su certe semplificazioni – in positivo o in 
negativo. Non si tratta, infatti, di propendere per un modello educativo 
piuttosto che per un altro, ma si tratta di interrogarsi sulla pregnanza 
educativa di un dato modello. 

Come ho detto più volte, nella ricostruzione dei vari modelli, biso-
gna, infatti, prima di tutto cercare i segni del paradigma educativo. Eb-
bene, Kilpatrick non lo fa: egli sottintende sempre, nelle sue pagine, un 
concetto di educazione che dà per scontato e che non spiega. Per partito 
preso contro Montessori? Può darsi, dato il tono del libro. Ma credo 
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anche, con buona pace di Dewey, che certe sottigliezze teoretiche e teo-
riche gli fossero estranee. L’educazione di cui ci parla è quella che vede 
mettere in pratica nei vari istituti che visita: uno sforzo oltre quanto 
vede non viene fatto. Eppure il Maestro doveva avergli insegnato che 
non basta cambiare comportamento didattico per cambiare l’educa-
zione, visto che lo aveva a più riprese sostenuto. 

In più, l’attacco a Montessori è anche attacco a quegli autori del tardo 
Settecento-primo Ottocento che avevano segnato il rinnovamento edu-
cativo statunitense, lasciando tuttavia aperti problemi. Anche in questo 
caso, in gioco non è un’eredità pratica, ma un’idea di educazione. Se 
negli USA ci si voleva disfare di questa eredità, in Europa e in partico-
lare in Italia, Fröbel poteva costituire, pure con i suoi limiti e grazie alla 
diffusione dei Giardini d’infanzia, un argine alle derive positivistiche 
contro cui si scagliava la pedagogia neo-idealista. E Montessori, medico 
di formazione ed imbevuta di positivismo, poteva trovare nel tedesco 
un riferimento per andare oltre queste posizioni, senza approdare – al-
meno negli anni in cui Kilpatrick scrive – a soluzioni metafisiche. 

Infine – e qui mi fermo, per opportunità e per doverosi limiti di spa-
zio –, Kilpatrick non affronta un tema centrale, su cui il suo Maestro al 
contrario insiste volentieri, ovvero il ruolo dell’educando e quello del 
docente e delle loro relazioni. Anche in questo caso, egli dà molto per 
scontato e si ferma al contingente. Eppure, è proprio in questo snodo 
che le differenze tra Dewey e Montessori avrebbero potuto essere deli-
neate meglio e non per privilegiare un modello rispetto ad un altro, ma 
per capire in che cosa davvero potevano e possono differire. Ovvia-
mente sempre rispetto al paradigma educativo. (Luciana Bellatalla) 
 
E. Mauro, La Caduta. Cronache della fine del fascismo, Milano, Feltri-
nelli, pp. 207, € 20,00. 

  
Nel 1943, Vittorio Emanuele III, convinto finalmente, sia pure con 

ritardo, della necessità di liberare l’Italia da Mussolini, cerca un organo 
ufficiale in condizione solo di ubbidire e non di scegliere. E quest’or-
gano non sarà altro che il Gran Consiglio, istituzione di rango costitu-
zionale che il Duce aveva voluto come organo supremo del regime.  

Mussolini si era fregato da solo: bastava che l’organo in questione 
non lo vedesse vincitore e il fascismo sarebbe caduto. Un sistema ditta-
toriale che crolla nell’istante in cui il capo è messo in minoranza. Non 
sarebbe stato semplice andare contro il capo. Eppure così avvenne, nel 



151 – Notizie, recensioni, segnalazioni 

momento in cui si rese necessario togliere il comando dell’esercito al 
Duce per renderlo di nuovo al re. Eppure, era un comando che il re non 
voleva, visto che lasciò l’esercito e con seguito di capi militari partì per 
Brindisi, impaurito dei tedeschi. 

Ripeto, è una mossa che non sarebbe stata facile. Certo la situazione 
bellica era abbastanza disastrosa: gli Alleati sono sbarcati in Sicilia con 
successo e molti bombardamenti infestano tutta Italia. Ci vuole qual-
cuno che sappia incanalare il voto su questa dichiarazione del cambio 
di comando dell’esercito. E questo qualcuno sarà Dino Grandi, ex am-
basciatore in Inghilterra e all’epoca presidente della Camera. Ha trovato 
chi vota contro il Duce. C’è una grande valutazione delle forze tede-
sche. Certamente sono superiori alle nostre, specie per quanto riguarda 
le armi individuali e di reparto, seppure i tedeschi siano a corto di aerei 
dopo la sconfitta di Stalingrado. Ma poco di tutto questo sarebbe loro 
giovato, nonostante la mirabolante e del tutto inutile, liberazione di 
Mussolini dal Gran Sasso. E questo perché Hitler, accollandosi il fan-
toccio dello Stato di Salò, non guadagnò nulla di quanto sperava, ossia 
avere la bomba atomica prima degli Americani. Come poteva averla 
prima degli USA con tutti gli ebrei che aveva gassato? Chi aveva potuto 
era andato in USA per salvarsi la vita, costituendo un gruppo di fisici 
ebrei invidiabile per la costruzione di una bomba nucleare. Hitler con-
tava di guadagnar tempo con Salò ma gli restò solo il tempo per fare 
qualche altro eccidio quale quello di Stazzema. (Giovanni Genovesi) 
 
A. Peretti (a cura di), Storie di donne non comuni. Le prime laureate 
in Medicina dell’Università di Pisa, Pisa, Pisa University Press, 2024 
(prima edizione 2010), pp. 154, € 15,00 
 

Nel 2010 l’Università di Pisa organizzò una mostra intitolata alle 
prime laureate in Medicina dell’Ateneo. Da quella mostra nacque que-
sto volume da intendersi come il catalogo illustrativo della mostra 
stessa. Ora a distanza di parecchi anni, Pisa University Press presenta, 
ovviamente senza cambiamenti, la ristampa di quello stesso catalogo e 
questa decisione mi sembra meriti attenzione anche da parte degli sto-
rici dell’educazione e delle istituzioni educative.  

Infatti, questo piccolo libro mantiene attualità ed interesse a distanza 
di anni, per la persistente questione della parità femminile, specie nel 
mondo del lavoro, ma anche – e talora soprattutto, stando alle vicende 
di cronaca – per il riconoscimento dei diritti e del rispetto, che si deve 
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ad ogni essere umano, indipendentemente da genere, etnia, condizione 
sociale, colore della pelle e credo politico o religioso professato. Non 
lungo per numero di pagine, questo volume è denso di significato e di 
implicazioni e sollecita a guardare oltre gli anni presi in esame, ossia al 
qui ed ora. 

Per un verso, apre uno spaccato sul “come eravamo” e sulle battaglie 
condotte e vinte dalle nostre “nonne” e, per un altro, fa emergere i mo-
tivi profondi di tali battaglie e gli ostacoli frapposti ad una emancipa-
zione femminile capace di radicarsi nella nostra cultura e quindi nel co-
stume delle generazioni seguenti. 

A questa ricostruzione ha contribuito la curiosità di Alessandra Pe-
retti, curatrice del volume, che ha frugato negli archivi dell’ateneo pi-
sano ed è riuscita a dare un volto ed una biografia alle donne “non co-
muni”, che a partire dalla fine dell’Ottocento e fino ai tardi anni Trenta 
del secolo scorso si iscrissero alla Facoltà di Medicina. Molte consegui-
rono il titolo, alcune esercitarono la professione medica, altre abbando-
narono gli studi o cambiarono corso, altre ancora si persero per strada e 
di loro non rimane che una flebile traccia. 

Il volume è diviso in tre parti: nella prima, oltre ad una breve intro-
duzione (pp.7-9) dell’allora preside della Facoltà di Medicina, Luigi 
Murri, in collaborazione con Enrica Bonanni a nome del Comitato 
scientifico della mostra, ci sono i contributi di Rita Biancheri, sociologa 
e presidente del Comitato Pari Opportunità dell’ateneo pisano e di Ales-
sandra Peretti, storica e, come si è già ricordato, curatrice di mostra e 
volume. 

L’intervento di Biancheri (pp. 11-15) non entra nello specifico della 
ricerca sulle donne-medico, bensì prende spunto da questa vicenda per 
una riflessione sul movimento femminista, sulle sue radici – di cui le 
vicende di queste laureate sono una parte, ancorché limitata – e sul suo 
significato: l’aspetto del “prendersi cura”, tipico del tradizionale ruolo 
femminile a livello privato, evolve nella “cura”, ossia in una scelta di 
scienza e di carriera di queste donne particolari. Di qui il valore di te-
stimonianza che una ricerca di questo genere acquista: testimonianza di 
un contesto storico, irto di ostacoli allo sviluppo della donna e ad un 
tempo anche favorevole ad un nuovo orientamento; testimonianza di 
biografie eccezionali che, come la Biancheri nota, sono entrate nell’om-
bra, ma possono ancora, se studiate e fatte conoscere, far sentire la loro 
voce. 
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E queste voci, ossia le esistenze di queste giovani fuori del comune, 
sono al centro del contributo (pp. 17-28) di Alessandra Peretti, che ri-
costruisce quanto è emerso dagli archivi, pur avvertendo non solo che 
talora mancano i documenti per sapere del futuro di queste donne, ma 
anche che la ricerca, date le competenze non mediche della curatrice, si 
è arrestata dinanzi ad aspetti squisitamente tecnici della loro attività. 

La seconda parte del volume – il vero e proprio Catalogo della mo-
stra – raccoglie foto, copie dei libretti universitari e brevi cenni biogra-
fici di queste donne non comuni a completamento di quanto la Peretti 
racconta nelle sue pagine.  

Il catalogo è distinto in cinque sezioni, dedicate rispettivamente a 
“La prima”, ossia Maria Fischmann; “Le pioniere”; “Chi se ne va”; “E 
poi? Le carriere!; “La diaspora ebraica”. Sono cinque sezioni che cor-
rispondono non solo a diversi problemi e a diverse tipologie di studen-
tesse, ma permettono anche di cogliere il mutamento dei tempi. 

La terza parte riproduce le tesi di laurea di sei di queste studentesse, 
Maria Fischmann, Antonia Eirene Risos, Maria Teresa Bonfitto, Ma-
tilde Colombo, Giuseppina Lazzari e Elda Zuliani. Le tesi permettono 
di apprezzare – anche da parte di lettori non esperti della materia – gli 
interessi prevalenti di queste studentesse, ma anche i temi verso i quali 
venivano indirizzate dai loro docenti. 

È chiaro che la seconda e la terza parte del lavoro sono tra loro stret-
tamente congiunte e non solo per l’argomento, ma anche perché forni-
scono, incrociando i dati, un quadro più preciso ed organico di quanto 
dalla ricerca è emerso. 

Da queste due parti si può ricostruire, infatti, ad un tempo, un iden-
tikit della studentessa di Medicina, prima, e delle “medichesse”, come 
allora veniva definite, poi. Ovviamente, quando le notizie sul periodo 
posteriore alla laurea non sono lacunose o mancano del tutto. 

Quali sono le caratteristiche delle donne che scelgono di studiare 
Medicina? È ovvia la considerazione che, in aule alla fine dell’Otto-
cento non affollate di maschi neppure in questo corso di studi, le stu-
dentesse sono pochissime: non a caso colpiscono due foto di gruppo. A 
p. 32 la foto dei laureandi dell’anno 1893 ritrae venticinque soggetti, 
con al centro l’unica iscritta, Maria Fischmann; nell’anno accademico 
1926-27 (foto a p. 68) i laureandi sono aumentati a cinquantuno totali, 
di cui cinque sono donne. Gli iscritti al titolo dottorale sono raddoppiati, 
nel giro di tre decenni e le donne sono passate dall’1% al 10% del totale. 
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In secondo luogo, la maggior parte delle iscritte è straniera, in parte 
perché talora ha già svolto studi nel Paese d’origine, in parte perché 
spesso è stata costretta all’esilio per questioni politiche, che riguardano 
la sua famiglia o lei stessa. Questa tendenza rimane immutata a lungo: 
ragazze di famiglia ebrea, in particolare, arrivano a Pisa per i loro studi, 
dato l’orientamento antisemita in nazioni come la Lituania o la Polonia. 
Di qui – la notazione è d’obbligo, ma anche superflua – l’effetto che le 
leggi del 1938 ebbero sull’Università di Pisa. Di alcune di loro – specie 
di quelle provenienti da Odessa – si perdono le tracce addirittura ancor 
prima del 1938.  

In terzo luogo, all’inizio scelgono Medicina ragazze di famiglia cul-
turalmente elevata; ma all’inizio del nuovo secolo, arrivano ragazze di 
condizione disagiata, che riescono a portare a termine il corso di studio 
solo grazie a sussidi annuali. 

In quarto luogo, comincia a diffondersi in queste donne l’idea socia-
lista: alcune di loro, dopo il 1945, si impegneranno attivamente in poli-
tica; altre le troviamo al fronte nella Grande Guerra a servire tra il per-
sonale medico. 

Eccoci al punctum dolens: il post-laurea, ovvero la carriera. 
Benché i tempi cambino e ci sia una specie di rassegnazione ad ac-

cettare una donna-medico, per le laureate pisane il futuro non è sempre 
quale forse lo avevano sperato. 

In primo luogo, c’è la tendenza – diffusa qui come altrove e per di 
più secondo un costume che lentamente è tramontato – ad indirizzare 
queste medichesse verso ambiti di pertinenza apparentemente femmi-
nile: la pediatria e la ginecologia, soprattutto, come emerge anche da 
alcune delle tesi di laurea qui pubblicate. 

In secondo luogo, per alcune di loro matrimonio e famiglia, destino 
tradizionale delle donne, mettono fine a sogni di carriera o limitano i 
loro interventi a questione teoriche, spesso a fianco dei mariti che, già 
loro compagni di studi, invece si affermano come clinici di vaglia e do-
centi universitari. Il lavoro in ospedale, nelle corsie, a fianco dei malati, 
o nell’università, in ambito di ricerca medica, è sporadico, spesso vo-
lontario e, comunque, interrotto al momento degli impegni familiari.  

Poche di loro diventano “medico condotto” e talora – è il caso della 
sarda Adelasia Cocco, che studia a Pisa ma si laurea a Sassari nel 1913 
– devono intraprendere una battaglia legale per veder riconosciuto il 
loro diritto ad esercitare la medicina. Oppure, sebbene accettate come 
medico e addirittura accolte in guerra, vengono discriminate in quanto 
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donne: accade a Matilde Colombo che, nel 1924, per la celebrazione a 
Firenze dei medici caduti in guerra, si vede negato lo sconto sul prezzo 
del biglietto ferroviario perché non era un medico come gli uomini “che 
la guerra l’avevano fatta sul serio” (p. 44). 

Più spesso, il loro titolo di studio è accettato, ma sono impiegate ne-
gli Uffici di igiene e profilassi, dove stanno in laboratorio senza mai 
incontrare un paziente, benché altrettanto spesso i loro ideali sociali e 
politici le indirizzino verso le questioni inerenti la prevenzione, la me-
dicina sociale e quanto ciò implica.  

Infine, qualcuna – è il caso di Elda Zuliani – consegue la laurea ma 
decide di completare la sua preparazione all’Istituto di Magistero di Fi-
renze e si dedica all’insegnamento di Scienze naturali nelle scuole. 
Scelta personale o determinata dalle difficoltà nel mondo del lavoro? 

Dunque, il volume ricostruisce ad un tempo una storia di emancipa-
zione e di esclusione: racconta poche vicende, ma svoltesi all’interno di 
una delle università più interessanti e prestigiose del nostro Paese. Pos-
siamo, certo con cautela ma anche con verisimiglianza, concludere che 
questo è un racconto simile a quello di molte altre donne, che hanno 
percorso la stessa strada di questo piccolo manipolo di studentesse pi-
sane. È la storia del punto culminante di un sistema scolastico non ac-
cogliente, che ha aperto le sue porte con lentezza e che ancor oggi stenta 
ad essere davvero inclusivo, come l’insistenza sui talenti naturali mette 
in luce. Ma è anche una storia di ridotta inclusione sociale, in parte per 
le difficoltà opposte dalle leggi e in parte per i pregiudizi e le resistenze 
di una cultura popolare poco incline alle trasformazioni, ancorata alla 
tradizione e maldisposta verso i diversi. (Luciana Bellatalla) 

 
M. Simoni, Il segreto del mercante di libri, Roma, Newton Compton 
editori, 2020, pp. 345, € 9,90 

 
È un romanzo ambientato nell’alto medioevo, precisamente nel 

1234, scritto bene, anche se troppo lungo, e che non parla affatto di libri. 
Si tratta del terzo racconto di una saga, che vede come protagonista 
Ignazio da Toledo, mercante di reliquie. 

Eccolo tornare in Spagna, dopo aver trascorso del tempo alla corte 
di Federico II, per una nuova avventura: trovare la grotta dei Sette Dor-
mienti, dove soprattutto lo richiama l’idea di scoprire il segreto dell’im-
mortalità. Ma l’avventura prende una piega inattesa, perché lo porta tra 
Castiglia e Leòn, la sua terra, dove ha lasciato la sua famiglia. 
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E con lui ci sono altri personaggi, il magister di Salamanca, l’infido 
domenicano Pedro de Gonzales più potente che dotto, Padre Leocadio, 
l’abate del monastero che ha anche annesso un cimitero.  

A casa trova brutte novità: la moglie Sibilla, bella e più giovane di 
lui, è scomparsa; il figlio è in prigione con l’accusa di aver ucciso un 
uomo. È don Pedro Gonzales a manovrare contro di lui. 

Tra le varie lotte dei sicari mascherati, Ignazio ne trova uno che in-
vece di colpirlo, come avrebbe potuto, lo lascia con un enigma che re-
sterà irrisolto. Ma il fatto per ora si spegnerà non appena s’incontra con 
la donna Sibilla, sua moglie, abbastanza più giovane di lui che si sfo-
gherà, fino a colpirlo con uno schiaffo, con Ignazio, ai suoi occhi col-
pevole di averla abbandonata in mezzo a rischi e difficoltà. 

Mai una donna, pur bella, si era permessa un gesto simile se non 
Beatrice con Dante, la quale prende la parola dal Purgatorio e non fini-
sce più di rampognare il poeta se non nel Paradiso sì che lui resta sem-
pre muto. Lo schiaffo di Sibilla, senza parole, ce la rende molto simpa-
tica ben più della Beatrice dantesca. 

Al lettore piacerebbe chiudere il libro se non fosse che Ignazio da 
Toledo, comparso all’improvviso da una caverna che comunica con il 
monastero di Burgos, insieme con il magister di Salamanca, prende, 
dalla tasca della tonaca nera dell’infernale Pedro de Gonzales i fogli che 
conterrebbero la storia segreta di Ramiro Alvarez, il padre di Ignazio e 
suocero di Berengaria che sposa il re del Leòn.  

Da questi l’Alvarez, notarius fidato, ebbe dei beni, che secondo il 
nuovo re di Castilla e Leòn, non poteva più possedere visto che, se-
condo il documento falso preparato da Padre Gonzales e firmato dal 
nuovo re Filippo II, i beni ricevuti da Alfonso erano ad interim, cioè 
finché non fosse diventato nobile. Quindi erano ridiventati del re una 
volta che Ignazio fosse ancora senza un titolo nobiliare.  

Da questo momento scatta la lotta con Padre Gonzales che si serve 
di individui mascherati e senza alcun risparmio di colpi. Il libro rac-
conta la lotta con tutta la famiglia sia nel convento vicino a Zamora, che 
la Coruña e poi a Segovia e altre città della Spagna, fino a Burgos capi-
tale del regno di Leòn. Qui finisce il racconto, che sa svolgersi bene 
anche per i sobborghi delle città spagnole. 

La chiusa del romanzo è positiva con il fatto che i da Toledo fanno 
riconoscere come un furfante il domenicano e, quindi, ritornano in pos-
sesso della loro proprietà.  
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Anzi l’autore si permette di scherzare con la serva Fatima che fissa 
un appuntamento d’amore con il caballero don Ferran, parte della com-
briccola dei truffatori così come con la madre badessa, che già sapeva 
tutto. Fatima non saprà mai nulla del segreto di Ramiro e Berengaria, 
indaffarata com’è ad accumulare denari in proprio e sarà rimandata al 
convento della povera badessa Ximena, ammesso che ci sia andata o 
che non si sia fermata per trovare nuovi amori. (Giovanni Genovesi) 

 
W. Veltroni, La condanna, Milano, Rizzoli, 2024, pp. 217, € 18,30 

 
Non volevo prendere questo lavoro, perché avevo già speso troppo 

con i tre libri già comprati. Poi ne ho sentito parlare in televisione, nella 
rubrica Libri, mi pare, e sono andato subito a comprarlo perché era 
sull’ultimo periodo del fascismo a Roma dopo la liberazione della città 
da parte degli Alleati il 7 giugno 1944.  

Ho cominciato a leggere il libro, come di consueto, dalle prime pa-
gine dove Veltroni indugia a raccontare la storia del giovane parmi-
giano Carretta che uccise tutta la famiglia con motivazioni di gelosia 
verso il fratello. Lo hanno cercato per anni e il ragazzo omicida fu sco-
perto per caso in Inghilterra da un giornalista cui raccontò tutti i fatti e 
i motivi dell’uccisione di babbo, mamma e fratello. 

Ma questo Carretta non c’entra nulla con il direttore delle carceri di 
Roma, Donato Carretta. In quel periodo della prima estate del 1944, 
cominciarono i processi per i colpevoli dei crimini fascisti, uno per tutti 
ricordo qui la trista figura del questore Caruso che più volte era andato 
al carcere di Regina Coeli per farsi consegnare dal direttore dei prigio-
nieri politici, che gli aveva comandato di prelevare il colonnello tedesco 
Herbert Kappler, comandante della terribile polizia tedesca. 

Kappler, dal 9 settembre 1943, era padrone visto che quello era il 
giorno della fuga da Roma del re Vittorio Emanuele III, per paura dei 
tedeschi imbestialiti del “tradimento” italiano dopo l’armistizio di Cas-
sibile, e con tutti i capi dell’esercito e con il più pauroso capo del go-
verno, il Maresciallo Badoglio. 

In effetti, se fossero restati al loro posto con i distaccamenti militari 
a Roma e dintorni avrebbero potuto resistere vittoriosi alla Wehrmacht.  

Ma ciò non fu. Le forze armate tedesche con Gestapo e SS furono 
padrone di tutta Roma. Esse rastrellarono tutto il ghetto e il 16 ottobre 
1943 subirono un’azione da parte della Resistenza romana condotta il 
23 marzo 1944 dai GAP, ossia Gruppi d’Azione Patriottica, subendo 
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l’attentato di via Rasella che ebbe come conseguenza l’eccidio delle 
Fosse Ardeatine, con la complicità del collaborazionista, il ricordato 
questore Caruso, che fornì prigionieri politici per completare la lista di 
10 condannati per ogni tedesco ucciso, come aveva comandato il Füh-
rer. 

Anzi, Kappler o Caruso ne inserirono qualcuno in più, ne ricordo 3, 
da fucilare alle fosse Ardeatine. La strage delle fosse Ardeatine e la raz-
zia degli ebrei aumentarono la confusione e la paura in tutta Roma, in 
particolare nelle carceri di Regina Coeli, dove i prigionieri politici pen-
savano che Caruso e il direttore venissero a prendere ancora altri uo-
mini.  

Quando ci fu il processo a Caruso, il direttore delle carceri volle an-
dare a testimoniare sul suo comportamento. L’ex questore riuscì a fug-
gire ma la sua fuga fu breve: fu fucilato. Ma qualche prigioniero, ormai 
libero, riconobbe il direttore delle carceri Donato Carretta e eccitò la 
folla contro di lui, che si mise a fuggire. Fu la scelta peggiore ché agli 
occhi degli inseguitori la fuga confermava la sua colpa di essere colluso 
con il questore Caruso. Eppure, Donato Caretta aveva anche nascosto 
qualche prigioniero in casa sua con tutto il pericolo che ciò comportava, 
dicendo che era scappato a uno come Kappler. Donato Carretta non lo 
disse mai a nessuno e la famiglia altrettanto, perché alla famiglia non ci 
arrivò mai. La ferocia della folla che lo inseguiva fece una terribile giu-
stizia sommaria, scoperta da un giovane giornalista di oggi in modo ro-
cambolesco. (Giovanni Genovesi) 

 
 


