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Introduzione

Intersezioni meridionali

Oh questo povero calunniato Mezzogiorno d’Italia,
questa nostra povera Sicilia, quanti tesori nasconde!

(G. Lombardo Radice, Accanto ai maestri, p. 533)

Il 23 settembre 1927 Aldo Sandron, direttore della casa editrice 
Remo Sandron, invia una lettera a Giuseppe Lombardo Radice, allo-
ra professore di pedagogia presso l’Istituto superiore di Magistero di 
Roma. Nella missiva egli ammette di non conoscere Angelo Patri o 
come	erroneamente	scrive,	“il	Petri”	ma	si	affida	al	suo	insindacabile	
giudizio di valore sulla persona e sull’opera, preoccupandosi piutto-
sto per la consistente mole di pagine e per i costi di traduzione dalla 
lingua inglese all’italiano.

Palermo, 23 settembre 1927

Illmo. Signor
Prof. GIUSEPPE LOMBARDO RADICE

Roma

Illustre professore,
Ella mi offre la pubblicazione di un’opera pedagogica del Petri ed io La 
ringrazio del pensiero.

Con tutto il dovuto rispetto Le confesso che non conosco il Petri, ma 
fido	pienamente	sulla	sua	opinione.	Però	Ella	mi	parla	di	primo	volume,	
da che si deduce che ce ne devono essere altri: gradirei pertanto qualche 
chiarimento	sulla	mole	dell’opera,	giacché	se	fosse	troppo	voluminosa	io	
dovrei fare riserve sulla opportunità di accettarla. Poi, egregio Professore, 
la collezione P.E.A.M.1 non è destinata a raccogliere gli scritti dei classici 
della pedagogia? Il Petri appartiene già a tale categoria? E l’opera stessa 
rientra nei quadri della collezione? Gradirei suo cortese chiarimento.

1 Acronimo che si riferisce alla collana “Pedagogisti ed educatori antichi e moderni”, diret-
ta da Giuseppe Lombardo Radice dal 1910.
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L’onere è un po’ forte: le traduttrici non potrebbero contentarsi2 di mille 
lire ciascuna, così che la somma da corrispondere venga in tondo L.3000? 
E non ci sono diritti di traduzione da pagare?

Al piacere di leggerLa con piena stima La riverisco professandomi

suo devotissimo
Aldo Sandron3

Questa testimonianza è oltremisura interessante per gli appunti 
scritti a matita sulla sinistra del foglio che permettono di comprende-
re il modus operandi del professore rispetto alle decisioni editoriali.

Prima di svelare i frammentari appunti di Lombardo Radice mi 
preme ricordare tuttavia in questa sede il sodalizio siciliano tra il 
padre di Aldo, Remo Sandron, e il professore di Catania. Come so-
stiene	Cantatore,	infatti,	“Negli	ultimi	decenni	la	storiografia	sull’e-
ditoria ha spesso e felicemente incrociato le ricerche degli storici 
della scuola, dell’educazione e della letteratura per l’infanzia4”. In 
tale	crocevia	si	incontrano	persone,	idee,	temi	e,	in	questo	specifico	
caso,	geografie	e	paesaggi	del	Meridione	italiano	che	contribuisco-
no	a	definire	 il	periodo	culturale,	 storico	e	 letterario	compreso	 tra	
la	fine	dell’Ottocento	e	 il	primo	Novecento	 italiano,	 rappresentato	
riccamente dalla produzione di testi divenuti classici delle letteratu-
re	scientifiche.	Infatti,	Remo	Sandron	prende	in	consegna	l’impresa	
familiare avviata dal padre Decio – piemontese di nascita – che nella 
Sicilia borbonica aveva fondato a Palermo nel 1839 un’attività li-
braria volta all’importazione e alla traduzione di testi stranieri e alla 
diffusione di volumi divulgativi per gli studenti. Con il passaggio di 
consegne	dal	padre	al	figlio	nel	1873,	Remo	raffina	le	scelte	librarie	
a favore di un ampliamento di catalogo che valica le letture amene 
giovanili per dedicarsi alla saggistica e alla sicilianistica. La casa 
editrice acquista, allora, una visibilità nazionale che le vale il titolo 

2 Nell’originale “contentardi”.
3 Fondo Giuseppe Lombardo Radice (GLR), Archivio Corrispondenza, Serie lettere Ange-
lo Patri, lettera di Aldo Sandron a Giuseppe Lombardo Radice, Palermo 23 settembre 1927, 
proprietà del Museo della scuola e dell’educazione “Mauro Laeng” (Mu.S.Ed.) presso Uni-
versità di Roma Tre. 
4 L. Cantatore, Presentazione, in L. Luatti, I libri per le scuole italiane all’estero (1890-
1943). Storie e figure, Unicopli, Milano 2023, p. 7. 
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di Libreria della Real Casa5, oltre ad una rete capillare di distribuzio-
ne	fino	a	Roma,	Milano,	Napoli,	Genova,	Bologna,	Torino,	Firenze.	
Alcuni tra i riconoscimenti più importanti, ben visibili nella carta 
intestata, arrivano nel 1911 durante l’Esposizione universale dell’in-
dustria e del lavoro di Torino quando la Remo Sandron ottiene sia 
il diploma d’Onore6, sia la Medaglia d’Argento7. In questo arco di 
tempo il respiro internazionale della Sandron resta oltremodo intriso 
di fervore educativo con una particolare predilezione per le opere di 
impronta pedagogica. Il contatto con il mondo intellettuale europeo 
rafforza	 la	 sua	 posizione	 nel	 tempo,	 almeno	 fino	 al	 1925	 quando	
Remo	Sandron	muore	e	 l’attività	passa	al	figlio	Aldo	che	prova	a	
perseguire gli intenti del nonno e del padre con risultati più limitati, 
riducendone sicuramente gli obiettivi internazionali8. Nel 1943, in 
pieno	secondo	conflitto	mondiale,	la	sede	storica	in	via	Ucciardone	
7 chiude i battenti9.

Gli anni di maggior prosperità della casa editrice corrispondono 
anche al periodo di vivacità intellettuale del gruppo che le si racco-
glie intorno e di cui Giuseppe Lombardo Radice sembra il grande 
pivot10. Nonostante gli impegni e gli affetti lo portino lontano, il ra-
dicamento	con	la	 terra	siciliana	permane.	L’affinità	di	pensiero,	di	
tematiche e di letture condivise tra il professore e l’editore produce 
una variegata offerta culturale del catalogo che si rinviene nella ri-
cerca e selezione di autori già classici e moderni come rappresenta-
zione di una porta di accesso ai nuovi saperi del Novecento. Si con-
sideri che tale energica collaborazione parte da Palermo, città a tratti 

5 È	l’alta	onorificenza	di libreria accreditata e validata dalla famiglia reale sabauda che ne 
riconosce i pregevoli lavori.
6 Diploma d’Onore nel settore dell’Industria editoriale, si veda: Esposizione Internazionale 
delle Industrie e del Lavoro per il 50° anniversario della proclamazione del Regno d’Italia, 
Elenco Generale delle premiazioni, Gruppo XXIII – Il Giornale e l’arte della stampa, To-
rino, 1911, p. 135.
7	 Diploma	di	Medaglia	d’Argento	nel	settore	della	 tipografia,	si	veda	Esposizione	Inter-
nazionale delle Industrie e del Lavoro, Elenco Generale delle premiazioni, op. cit., p. 136. 
8 La storia e le vicende della casa editrice palermitana sono ricordate nei volumi: AA.VV., 
Remo Sandron-Palermo. Catalogo storico 1873-1943, Sandron, Firenze, 1997; R. Tomma-
si, La Casa Sandron, la Storia, l’Europa 1839-1997, Sandron, Firenze, 1997. 
9 La casa editrice Remo Sandron venne trasferita da Palermo a Firenze e dal 1958 passò ad 
una nuova gestione. 
10	 Per	 i	 tipi	della	Casa	Sandron	si	 rammentano	a	 titolo	esemplificativo	le	collane	“Studi	
Pedagogici. Collezione dei Nuovi Doveri” e “Pedagogisti ed educatori antichi e moderni”.
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fervente e a tratti statica dal punto di vista economico e culturale, 
come il resto del Meridione che mantiene un’aura «di arretratezza, 
di convenzioni, di remore, di abitudini, di leggi11».

La sincrasi siciliana di situazioni estreme, spesso ossimoriche, 
configura	 genericamente	 la	 più	 realistica	 descrizione	 del	 Mezzo-
giorno italiano che permane ostaggio dell’immobilismo sociale e 
dell’industriosa intraprendenza, delle ribellioni e dell’obbedienza, 
della sofferente resistenza o dell’ineludibile partenza.

La Grande Storia si snoda nelle vicende di chi rimane, di chi sce-
glie di partire, di chi non torna e subisce il trauma del sopravvissuto, 
di	 chi	 rientra	 e	 affronta	 il	 conflittuale	 senso	 di	 inadeguatezza	 dello	
straniero in casa: temi già mirabilmente affrontati da Luigi Capuana 
che descrive le sorti dei fratelli di Ràbbato12 e da Luigi Pirandello che, 
viaggiando negli Stati Uniti nel 1935, stempera il suo iniziale entusia-
smo come aveva già avuto modo di esprimere nella commedia L’altro 
figlio13 e riafferma la validità del proverbio Cu nesci arrinesci14.

Il legame tra la casa editrice di Remo Sandron e l’impegno di Giu-
seppe Lombardo Radice contrasta con la narrativa che siamo stati abi-
tuati a leggere e allarga l’orizzonte alle grandi imprese culturali gene-
rate dal Sud. Gli obiettivi primari vengono declinati nella volontà di 

11 A. Camilleri, Biografia del figlio cambiato, Rizzoli, Milano, 2000, p. 141.
12 Gli americani di Ràbbato è un racconto di Luigi Capuana. Fu scritto nel 1909 con l’in-
tento di documentare la tragica situazione degli emigranti e delle loro famiglie ma riuscì 
ad essere pubblicato solo tre anni dopo. È la storia di due fratelli che cercano di far fortuna 
negli	Stati	Uniti	perché	stanchi	della	vita	grama	condotta	nel	loro	paese.	Una	volta	raggiun-
to	il	Nuovo	mondo	affrontano	numerose	difficoltà	che	li	avvicinano	al	mondo	mafioso	e	
criminale. Così i due fratelli perseguono strade diverse e uno di loro, il più onesto, sceglie 
di tornare dopo un anno e mezzo in Sicilia e di prendere la licenza di maestro di scuola. 
13 Commedia tratta dall’omonimo racconto del 1905 compresa nella raccolta Novelle per 
un anno. Si narra la storia di Mariagrazia, un’anziana vedova siciliana, che prova a scrivere 
ai	due	figli	i	quali	da	quattordici	anni	vivono	in	America	per	chiedergli	di	tornare	e	promet-
tendo di donar loro la sua “roba”, il casale di poco valore dove lei stessa abita. Ad ogni par-
tenza, Mariagrazia si reca al porto per consegnare le lettere che Ninfarosa, un’imbrogliona 
che	finge	di	saper	scrivere,	le	prepara.	Lo	sviluppo	della	storia	è	più	intricato	ma	si	riporta	
uno dei passaggi più drammatici al porto:
–	Vecchia	matta,	–	qualcuno	le	gridava.	–	O	perché	mi	guardate	così?	Vorreste	cavarmi	gli	
occhi?
–	No,	bello,	te	li	invidio!	–	gli	rispondeva	la	vecchia.	–	Perché	tu	li	vedrai	i	miei	figliuoli.	Dì	
loro come m’hai lasciata; che non mi ritroveranno più, se tardano ancora.
14 Si tratta di un noto proverbio siciliano, traducibile con la formula “chi esce riesce” per cui 
il successo economico, personale e professionale si può realizzare solo quando si emigra. 
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illuminare l’Italia in virtù del pensiero europeo mentre, nel contempo, 
si andavano a scoprire gli educatori di origine italiana emigrati all’e-
stero. Il professore italiano rinsalda nel legame editoriale con Palermo 
la possibilità di diffondere le idee innovative delle più moderne azioni 
educative allo scopo di allargare lo sguardo e stringere nuove relazio-
ni, rilanciando al tempo stesso gli autori, l’impresa e il territorio me-
ridionale. Ancora nella seconda fase della sua vita, lontano dall’isola, 
Lombardo Radice mantiene i legami antichi e promuove progetti di 
valorizzazione delle teorie relative alle scuole nuove.

Giunti a questo punto urge tornare sulla lettera del 23 settembre 
1927 che Aldo Sandron scrisse al professore di pedagogia per otte-
nere maggiori informazioni sullo sconosciuto Angelo Patri. L’educa-
tore italoamericano aveva attirato l’attenzione di Lombardo Radice 
che nel 1927 aveva conosciuto durante una visita in Italia. Entrambi 
erano incuriositi dagli scritti e dai criteri sui reciproci sistemi scola-
stici e uniti dalle origini meridionali tanto da trovare una immediata 
e naturale armonia di intenti. A tal proposito, sarebbe ingiusto ritene-
re che Lombardo Radice promuovesse Patri soltanto grazie alle sue 
origini salernitane: bisogna invece considerare lo slancio entusia-
sta verso una personalità con cui condivideva una visione educativa 
coincidente nelle considerazioni e nel ruolo che l’insegnante e il so-
strato culturale e ambientale occupano nel processo formativo, con 
le medesime aspirazioni verso la vita semplice e campestre quale 
forma massima di felicità per il bambino in formazione.

Le sintetiche note a margine della lettera dimostrano le positive 
intenzioni di Lombardo Radice volte ad approfondire la conoscenza 
dei lavori di Angelo Patri, impegnato in pratiche educative così vi-
cine	ai	principi	cardine	della	scuola	“serena”	in	un	difficile	sostrato	
culturale, quale poteva essere il percorso primario di istruzione nella 
periferia del Bronx di inizio Novecento.

Le risposte abbozzate negli appunti stringati del professore ri-
spondono principalmente alle questioni tecniche legate alla lunghez-
za e alla traduzione dell’opera: accanto al primo quesito egli appunta 
“non è vol.” ossia non si tratta di un volume particolarmente corpo-
so; un secco “no” puntato, invece, spiega che non ci saranno diritti 
di traduzione a carico. Purtroppo, non risulta leggibile la domanda 
che è posta in calce alla missiva ricevuta. La secca affermazione che 
il lavoro di Angelo Patri avrebbe potuto rientrare a pieno titolo nella 
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collana dei “Pedagogisti ed educatori antichi e moderni” determina 
ufficialmente	l’inserimento	del	testo	nella	programmazione	editoria-
le. Dagli abbozzi presenti nella risposta, secondo Lombardo Radice, 
Patri era davvero pronto per essere compreso nella cerchia dei nuovi 
pedagogisti: egli meritava di ottenere l’attenzione del Paese che lo 
aveva visto emigrare quando a soli sei anni aveva lasciato Piaggine, 
in provincia di Salerno, per dare inizio altrove a un nuovo capitolo 
della sua esistenza, salvo poi ritornare in Italia ormai adulto ed es-
sere annoverato tra i migliori educatori ed esperti di pedagogia degli 
Stati Uniti. L’italoamericano era “dentro” il fermento pedagogico 
del tempo: Angelo Patri risultava abbastanza “esotico” da essere 
considerato un rinnovatore della scuola statunitense e al contempo, 
tuttavia,	 sufficientemente	 “nostrano”	 da	 essere	 riconosciuto	 come	
uno dei primi esportatori dell’Italian ethnicity in senso positivo.

La prospettiva da cui prende le mosse Due maestri a colloquio: 
Giuseppe Lombardo Radice e Angelo Patri è dichiaratamente stori-
co-educativa. Si intendono ricostruire le modalità con cui avvenne la 
reciproca conoscenza, approfondendo poi le similitudini di pensiero 
e	le	specifiche	caratteristiche	dell’azione	di	Patri	negli	Stati	Uniti.

Il volume è suddiviso in due parti: inizialmente vengono descritti i 
vissuti dei due pedagogisti, concedendo spazi e tempi più lunghi per 
riflettere	sul	concetto	di	infanzia	e	di	scuola,	sullo	sviluppo	della	cre-
atività e della personalizzazione degli apprendimenti per promuovere 
l’autorealizzazione degli allievi attraverso una didattica che aumenta 
sia le capacità tecniche che relazionali; nella seconda parte si entra 
nel vivo della ricerca con una serie di documenti relativi al rapporto 
tra Giuseppe Lombardo Radice e l’amico Patri, accompagnati da una 
scheda introduttiva. L’esame di questi documenti ha permesso di evi-
denziare tratti meno noti del pedagogista catanese, aspetti che rientrano 
nella storia immediatamente successiva al 1924, alla scelta di Lombar-
do Radice di allontanarsi dall’impegno politico a seguito dell’omicidio 
di Giacomo Matteotti e quindi l’apertura, o meglio, il ritorno ad occu-
parsi di “faccende” scolastiche che mettono nuovamente al centro della 
sua	indagine	l’interesse	scientifico	per	il	soggetto	più	intrinsecamente	
arduo, complesso e mutevole della pedagogia: il bambino.

Allo	stesso	modo	si	è	provato	a	focalizzare	l’attenzione	sulla	figura	
scarsamente nota di Angelo Patri che ha diretto per trentuno anni la 
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Public School 45 nel Bronx, utilizzando le nozioni progressiste e lo 
strumento dello storytelling e tenendo presente la sua esperienza di 
bambino emigrato. La “urban education15” di Patri, promuove i prin-
cipi di una pedagogia sociale, indagatrice dell’ambiente circostante 
e innegabilmente promotrice di una dimensione più umana dell’atto 
stesso di educare, impegnata nei tentativi di liberare attori e processi 
dai vincoli metodologici e concettuali della pedagogia tradizionale ba-
sata su una metodologia rigida e intransigente. Lo scontro tra modelli 
diametralmente opposti vede nella scuola diretta da Patri un modello 
divergente di maestro che ascolta e narra, meno esigente ma ancora 
autorevole nel suo compito di guidare l’infanzia verso la conoscenza 
e la passione per lo studio. L’allievo viene quindi considerato un orga-
nismo dinamico, un essere umano già in atto e non solo in potenza che 
interagisce	con	gli	ambienti	e	ne	risulta	mutato	in	modo	significativo.

L’eredità educativa di Lombardo Radice e di Patri è chiusa nel po-
tere della narrazione come meccanismo epistemologico, come prin-
cipio	da	cui	si	dipanano	le	riflessioni	critico-razionali	sugli	aspetti	
generali del reale e dell’astratto.

La motivazione alla base della presente ricerca consiste nel desi-
derio di riproporre in Italia e in lingua italiana il pensiero e i testi di 
educatori di cui si sono perse le tracce. Negli ultimi cinque anni ho 
dedicato il cuore e gli studi al recupero del lavoro di Leonard Covel-
lo16,	scalfendo	soltanto	in	superficie	i	contenuti	dei	documenti	e	dei	
volumi conservati presso la Historical Society of Pennsylvania negli 
archivi di Philadelphia e la Società di Mutuo Soccorso di Avigliano, 
suo paese natale. Angelo Patri, Leonard Covello e Garibaldi Lapolla 
rappresentano la triade di italoamericani che hanno saputo tradurre 

15 James Wallace, massimo esperto di Angelo Patri negli Stati Uniti, descrisse l’attività 
dell’educatore italoamericano come educazione urbana nella città cosmopolita e multicul-
turale di New York in The Promise of Progressivism: Angelo Patri & Urban Education, 
Peter Lang, New York, 2006.
16 Cfr. C. Petruzzi, La scuola degli italoamericani. Storia e pratiche inclusive negli articoli 
di Leonard Covello (1887-1982), Tab, Roma, 2022; Ead. Frammenti di vita italoamerica-
na. Riflessioni sull’autobiografia di Leonard Covello (1887-1982), Franco Cesati, Firenze, 
2023; A. Cagnolati, C. Petruzzi, La pedagogia di Leonard Covello. Scuola, democrazia e 
cittadinanza nella New York degli italoamericani, Aracne, Roma, 2023; A. Cagnolati, D. 
Chirico et al. (a cura di), Educazione migrante tra passato, presente e futuro. Saggi in onore 
di Leonard Covello, Clueb, Bologna, 2024. 
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la loro esperienza di emigrati nei termini nuovi dell’approccio pro-
gressista, della scuola orientata verso l’alunno e soprattutto verso lo 
studente	straniero,	immerso	in	un	contesto	difficile	e	durevolmente	
confuso tra il desiderio di un’inclusione cosmopolita integrale da un 
lato e di resistenza culturale dall’altro.

Il taglio storico-educativo permette e promette di esplorare i con-
tenuti metodologici, i processi formativi e ideologici dietro le espe-
rienze singolari degli educatori italoamericani che hanno dedicato 
l’esistenza a migliorare l’organizzazione scolastica e i percorsi di 
vita nei contesti delle periferie di New York, agglomerati urbani e 
umani di sofferenza e di lotta per una vita dignitosa e migliore. L’o-
stacolo più grande alla diffusione del pensiero patriano in Italia ri-
guarda le risorse limitate del tempo per la traduzione dei volumi e 
per la diffusione delle opere, tanto che fu portato a termine nel 1930 
soltanto il manuale pedagogico L’educazione del fanciullo, trala-
sciando altre pubblicazioni notevoli ma contestualizzate nel tessuto 
statunitense, oggi estremamente interessanti ai nostri occhi di storici 
dell’educazione e di comparativisti.

In	una	 riflessione	più	generale,	 infine,	 il	 tema	dell’emigrazione	
italiana è sempre vivo, poco incline a rimanere dentro i polverosi 
faldoni all’interno di armadi dimenticati negli archivi; esso pulsa an-
cora nelle pagine contemporanee e soprattutto nelle memorie di tutti 
noi. A partire dal 1880 ad oggi, infatti, la storia della mobilità italiana 
risulta mutata per le condizioni di viaggio, di adattamento e di stile 
di vita ma le vicissitudini del migrare italiano ancora appassionano 
attraverso eterogenee forme di narrazione. Pur riconoscendo le ov-
vie differenze di vita e di realizzazione professionale e personale 
che caratterizzarono gli emigrati italiani della Grande Migrazione 
(1880-1915) e le condizioni dei nuovi emigrati italiani in possesso 
di	ben	definite	competenze	professionali	e	life skills, lo spostamen-
to temporaneo o permanente è un’impronta indelebile nella micro e 
macrostoria del Paese. Che siano i discendenti di antiche migrazioni 
o i più recenti expats, essi sono ancora esposti ad una cultura italiana 
naturale	o	filtrata	e	rappresentano	capsule	del	tempo	che	si	ferma	nel	
momento stesso in cui sono saliti sulla nave o sull’aereo.

Giunta al termine di questo libro, mi accomiato non prima di aver 
espresso la mia sincera gratitudine a tutte le persone che genero-
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samente mi sono state vicino e mi hanno seguito nei giorni della 
scrittura.

Ringrazio la cortesia del Museo della Scuola e dell’Educazione 
“Mauro Laeng” presso l’Università degli Studi Roma Tre che mi ha 
accolta per completare la ricerca; in particolare il professor Loren-
zo Cantatore e la dottoressa Francesca Gagliardo che mi hanno ac-
compagnato nella consultazione dei documenti del fondo Lombardo 
Radice.

Non posso dimenticare la professoressa Luciana Bellatalla che ha 
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