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Presentazione all’edizione italiana 

L’agency pedagogica di Henry A. Giroux dopo la pandemia 

Elena Madrussan 

Tratto comune delle “pedagogie critiche” conosciute a livello 
nazionale e internazionale è lo sguardo obliquo sul presente. Unite 
dall’impegno a decifrare la realtà secondo paradigmi divergenti ri-
spetto a quelli dominanti, tali pedagogie, pur nelle loro sensibili va-
rianti, assumono quale propria prerogativa programmatica una 
forma di dissenso intellettuale avente uno scopo esplicito: quello di 
offrire una versione del reale che disveli le ideologie implicite delle 
pratiche correnti. Infatti, più che alle variazioni denotative delle di-
verse ‘pedagogie critiche’, occorrerebbe riferirsi ai loro approcci e 
alle rispettive prospettive, in quanto considerano con eguale peso sia 
gli strumenti interpretativi sia gli orizzonti dell’educazione. Solo la 
convergenza di paradigmi e approdi, del resto, permette di mettere a 
fuoco le ragioni di un orientamento pedagogico-critico capace di 
monitorare i propri strumenti epistemologici senza cedere terreno 
all’abitudine euristica. 

Già nel suo Pedagogia critica, edito da Anicia in traduzione ita-
liana nel 2023, Henry A. Giroux esplicita come i riferimenti inter-
pretativi del suo pensiero vertano sull’esigenza primaria di rendere 
l’educazione un esercizio di responsabilità politico-democratica at-
traverso interventi disvelanti la natura delegittimante, deculturaliz-
zante e sostanzialmente illiberale delle pedagogie dominanti nel 
Nord America. In questo senso, per cominciare con un esempio im-
mediato di deformazione del linguaggio pedagogico inaspritosi con 
l’impoverimento sociale conseguente la pandemia, l’approccio cri-
tico è una chiave di comprensione molto diversa dall’elaborazione 
di ‘secondo livello’ con la quale viene spesso confuso. La critica cui 
qui ci si riferisce mostra significati e contenuti, spesso intenzional-
mente celati, di esperienze, oggetti e pratiche educative e formative 
che, innervando il quotidiano, producono e alimentano definizioni, 
visioni del mondo e attitudini abituali dalle quali risulta spesso dif-
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ficile scostarsi. La sua tensione è trasformativa, di natura etica e, ap-
punto, politica. L’elaborazione di secondo livello, correntemente de-
nominata ‘critica’, invece, si struttura come osservatorio individuale 
dei processi mentali che consentono l’apprensione (o l’apprendi-
mento) di un oggetto d’analisi, non mettendone in discussione i pa-
radigmi interpretativi che lo rendono ciò che è, ma sorvegliando i 
modi e le forme con cui ciascuno li fa propri. La sua intenzione è di 
natura strumentale, secondo un modello di interiorizzazione produt-
tiva, acritica e perfettibile, circoscritta all’interesse del singolo. Di 
fatto, dunque, la seconda inibisce la prima, proprio quando, invece, 
occorrerebbe ricorrere ad uno sguardo libero e disincantato per com-
prendere le proporzioni di quanto accaduto a livello planetario. 

Si tratta, allora, di una differenza sostanziale della quale occorre 
qui dare conto perché la “pedagogia della resistenza” di Giroux, col-
locandosi evidentemente nella critica del primo tipo, ha per oggetto 
polemico soprattutto le sostituzioni di senso esemplificate dalla se-
conda, la cui univocità e astuzia interpretative si consolidano, anche 
attraverso strategie sofisticate, senza mai dover vagliare la legitti-
mità dei propri contenuti. Non è un caso, infatti, che il rapporto tra 
esplicito ed implicito, detto e non-detto, sia considerato uno dei perni 
attorno a cui ruotano le derive – potenziali e in atto – dei sistemi 
educativi in quanto sistemi d’azione politico-sociale. Attingendo al 
contesto specifico della contemporaneità statunitense, gli approdi 
della pedagogia politico-sociale proposta da Giroux guardano alle 
possibilità di un’azione di resistenza verso i tentativi di abbattimento 
dei principi democratici dell’educare e dell’istruire, tornando ad af-
fermare un’azione di libertà intellettuale e di equità sociale. 

È poi vero: la pedagogia critica di Henry Giroux si distingue per 
radicalità di pensiero e di stile, quando non per vis polemica. Tutta-
via lo fa nel senso indicato dal suo collega e amico Brad Evans nella 
sua “Prefazione” a questo testo: “la provocazione di Giroux non è 
mai fine a se stessa” (infra, p. 15). Appuntito quel tanto che è indi-
spensabile a destare un interesse autentico e una preoccupazione 
fondata rispetto all’esigenza di cambiamento, il lavoro di Giroux si 
caratterizza per profondità d’analisi e ampiezza di prospettiva. Nu-
tritosi, tra gli altri, del pensiero di James Baldwin, Charles Wright 
Mills, Paulo Freire, Antonio Gramsci e dei Francofortesi, il pedago-
gista americano interloquisce fruttuosamente con le posizioni più 
avanzate di critica al neoliberismo contemporaneo, come Saskia 
Sassen e Mark Fisher, rivendicando la costitutiva poliedricità 
dell’educazione.  
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Nonostante l’autorevolezza internazionale della voce di Giroux, 
in Italia gli studi pedagogici sul suo conto sono ancora timidi, poche 
le traduzioni. Fatti salvi gli articoli a lui dedicati di Luisella Tizzi e 
di Teresa Savoia e grazie al prezioso lavoro di contestualizzazione 
pedagogica degli Studi Culturali di Davide Zoletto – in cui, pur con 
qualche necessario distinguo, emerge chiaramente l’importanza 
della figura di Giroux1 – i volumi finora tradotti, oltre al presente, 
sono Educazione e crisi dei valori pubblici (La Scuola, 2014) e il 
fondamentale Pedagogia critica (Anicia, 2023). L’encomiabile atti-
vità di divulgazione del pensiero di Giroux dell’editore Anicia, con 
questo secondo testo, tenta di porre rimedio alla tardiva attenzione 
degli studiosi italiani al suo lavoro, consentendo una più attenta di-
samina nella complessa messe della sua produzione. Solo da questo 
quadro articolato, infatti, se ne possono comprendere l’affinità ori-
ginaria con i Cultural Studies, il significativo posizionamento nel 
contesto americano, la rilevanza della radicalità della sua posizione 
nell’inaugurare il “Critical Turn in Education” e nell’alimentarne il 
dibattito negli ultimi vent’anni, e ben oltre i confini statunitensi. 

Questo volume in particolare, pubblicato nel 2022, vaglia effetti 
e conseguenze della pandemia sui piani incrociati delle condizioni 
sociali e politiche educative, dei linguaggi e delle pratiche neolibe-
riste. Ad emergere è un quadro di “repressione pedagogica” (infra, 
p. 20), resa possibile, negli Stati Uniti, dalla commistione tra il do-
minio di un “neoliberismo predatorio” (infra, p. 46), la normalizza-
zione del razzismo nella “pedagogia dell’apartheid”, “il flagello
dell’amnesia storica” (infra, p. 51) e, più in generale, dalla “dittatura
dell’ignoranza”. Fiaccato il sistema d’istruzione attraverso la ratio
aziendalistica, che impedisce “ai docenti di diventare studiosi seri e
agli studenti di diventare cittadini informati” (infra, p. 24), l’educa-
zione informale – soprattutto quella dei media a ‘pronto consumo’ –
prende il sopravvento nella creazione di un’opinione pubblica depri-
vata degli strumenti per comprendere la realtà. Stretta tra i “tre fon-
damentalismi” del “libero mercato”, del “fondamentalismo reli-
gioso” e dell’“ignoranza intenzionale”, l’educazione che caratterizza
lo scenario attuale delle politiche educative statunitensi di matrice

1 Cfr. L. Tizzi (2014), Pedagogia critica: Henry A. Giroux e i problemi della 
scuola negli Stati Uniti. “Riaccendere l’immaginazione” nell’era dei test e dell’ac-
countability, in “Formazione e insegnamento”, XII-4, pp. 53-66; T. Savoia (2023), Di-
seguaglianze sociali nel sistema scolastico americano. Un’interpretazione attraverso il 
confronto con Henry Giroux, in “Cadmo”, n. 2, pp. 93-108; D. Zoletto (2011), Pedago-
gia e studi culturali. La formazione tra critica postcoloniale e flussi culturali transna-
zionali, Pisa, ETS. 
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trumpiana converge nella formazione del lavoratore oppresso e del 
cittadino docile e acritico.  

A rigore, infatti, il presente lavoro andrebbe letto (almeno) dopo 
Pedagogia critica, testo in cui Giroux non solo mette a punto una 
sintesi completa della sua prospettiva, ma descrive soprattutto le pre-
condizioni che hanno reso possibili prassi autoritarie di controllo, 
causando il progressivo disfacimento della verità storica, dell’intel-
ligenza divergente, dell’immaginazione e della progettualità esisten-
ziale. Tali tesi sono qui riprese, in sintesi, perché messe alla prova 
del presunto rinnovamento che la pandemia avrebbe dovuto/potuto 
suscitare. Ma dall’analisi dello studioso statunitense emergono cir-
costanze e tendenze che arrivano ad inasprire lo scenario delineato 
oltre dieci anni prima. Tanto da proporre e motivare, in queste pa-
gine, l’urgenza di una “pedagogia della resistenza”.  

Riprendere brevemente alcuni temi-chiave può, allora, essere 
utile per tratteggiare le principali linee d’intervento suggerite da Gi-
roux: dal ruolo critico dell’immaginazione nelle pratiche educative 
formali e informali al ruolo della pedagogia rispetto all’etica della 
responsabilità. Sulla scia lunga del celebre Between Borders (Rout-
ledge, 1994), in cui Giroux costruiva, in tempi non sospetti, una 
nuova “pedagogia della rappresentazione” – vantando, tra l’altro, 
collaborazioni con figure del calibro di bell hooks e di Lawrence 
Grossberg – anche qui si tratta di contrassegnare quegli insidiosi 
meccanismi di identificazione personale e di proiezione sociale che 
rendono particolarmente ostico l’esercizio della propria responsabi-
lità civile. 

Se l’efficientismo permea l’istruzione non solo come modus 
operandi quotidiano – “le scuole pubbliche sono sempre più assog-
gettate alle istanze tossiche della privatizzazione e di programmi di 
studio standardizzati e insensati” e “gli insegnanti sono dequalificati 
e soggetti a condizioni di lavoro intollerabili” (infra, p. 151) – ma 
anche come addestramento delle mentalità e di quelle “abitudini del 
pensiero” che preoccupavano già James Baldwin, a radicarsi nella 
percezione della realtà del cittadino di oggi e di domani è l’idea che 
la responsabilità possa scemare senza danno per nessuno, diven-
tando sinonimo di produttività quando resta circoscritta all’ambito 
del lavoro e di libero arbitrio disinformato quando riguarda l’opi-
nione e l’esercizio politico. Più ancora, la responsabilità come cor-
relato indispensabile della libertà, secondo i paradigmi della demo-
crazia – frequente, in queste pagine, il ricorso a Dewey –, viene com-



13

pressa all’ambito privato. Il peso della questione sociale è così av-
vertito soltanto nei termini della riuscita personale e della protezione 
della cerchia stretta dei propri affetti, senza che il welfare, il bene 
comune o la riduzione delle diseguaglianze possa esserne mai sfio-
rati. La privatizzazione del benessere comporta, anzi, la difesa dalle 
possibili ‘dispersioni’ di risorse e dalle politiche di equità sociale, 
nonché dalla progettualità politica ed esistenziale. Contestualmente, 
aumenta il numero e la visibilità dei “sacrificabili”, facendo leva su 
paure e stereotipi ancorati a un’idea di legittimità storica e identitaria 
che le culture occidentali non sono state in grado, evidentemente, di 
superare davvero. Non a caso, il lessico pedagogico utilizzato nel 
descrivere la situazione statunitense prevede una coincidenza asso-
luta del termine ‘formazione’ con l’addestramento al lavoro, e, più 
ancora, alla concezione dominante di lavoro come competizione ese-
cutiva.  

A questo scenario, tuttavia, Giroux oppone il coraggio delle idee 
e la riappropriazione dell’immaginazione. La “pedagogia della resi-
stenza”, attingendo ampiamente al pensiero freireano, recupera la 
centralità, non negoziabile, della dimensione utopica in pedagogia. 
Lontana da qualsiasi promessa di salvezza, la speranza di Freire ri-
presa da Giroux guarda all’autodeterminazione (politica) dei popoli. 
Come per Freire, anche per il pensatore statunitense “la speranza non 
è un antidoto […] è un avvertimento […] allo scopo di mobilitare le 
risorse dell’immaginazione e gli strumenti dell’analisi critica per af-
frontare le crisi di ieri e di oggi, e per comprendere che esse sono il 
risultato di forze politiche, economiche e pedagogiche legate ai mec-
canismi predatori del capitalismo globale” (infra, p. 190). Sfidante 
più che fatalista, la speranza qui chiamata in causa è un appello al 
rifiuto della rinuncia: un gesto interiore e una scelta etico-sociale op-
posti alla rassegnazione. 

La sua proposta di resistenza, infatti, non riguarda soltanto l’ur-
genza di rendere la pedagogia più politica, ma, assumendo la lezione 
di Stuart Hall, di rendere la politica più pedagogica: “Le pedagogie 
della resistenza possono insegnare alle persone a dire no, a diventare 
cittadini con una cultura civica e a creare le condizioni affinché gli 
individui sviluppino una coscienza politica critica. La sfida che bi-
sogna affrontare è quella di rendere la politica più pedagogica” (in-
fra, p. 184). 

Poiché “la nuova forma di analfabetismo non è rappresentata 
soltanto dalla mancanza di apprendimento, idee o conoscenze, [ma] 
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è il risultato di un’azione intenzionale che ha l’obiettivo di depoliti-
cizzare le persone e renderle complici delle forze che causano mise-
ria e sofferenza nelle loro stesse vite” e poiché “in tali circostanze, 
la democrazia non viene solo indebolita o aggirata, viene distrutta” 
(infra, p. 155), la risposta critica riguarda una frontiera educativa di 
resistenza nella quale “i giovani, come tutti gli altri, imparino a leg-
gere criticamente i testi visivi, e gli apparati culturali che li sosten-
gono, ma anche a produrli. Essi dovrebbero essere in grado di pro-
durre diverse forme di cultura basate sulle immagini e sull’ascolto 
così come gli spazi pubblici che le realizzano” (infra, p. 157).  

L’educazione come agente di cambiamento, come formazione 
etico-sociale e politico-democratica, come apprendimento consape-
vole e critico, come esercizio di un’immaginazione sapiente, tutt’al-
tro che velleitaria e dispersiva, non solo sono progetti politico-peda-
gogici che necessitano di un orizzonte ben chiaro – “la giustizia eco-
nomica e sociale”, “l’alfabetizzazione civica”, l’“azione collettiva 
positiva” (infra, p. 217) – ma sono anche forme concrete di agency. 
La pedagogia della resistenza, dunque, non è che lo strumento, vigile 
e attuativo, della “speranza militante” che “collega memoria ed espe-
rienza vissuta ad un senso di realtà e di possibilità. La speranza è più 
che un desiderio o un sogno senza senso, è una forza sovversiva, una 
presenza attiva che può aprire uno spazio per immaginare l’impos-
sibile, evocando non solo una storia diversa ma anche futuri diversi” 
(infra, p. 149). 

È poi certo che la lettura puntuale del testo non occorre soltanto 
per afferrare davvero la complessità delle circostanze qui solo evo-
cate, ma anche per conoscere alcuni degli aspetti meno noti del pa-
norama socio-educativo degli Stati Uniti e per confrontarsi con in-
terrogativi pedagogici e sociali imprescindibili, soprattutto dopo la 
pandemia. Se non altro perché se “viviamo in un mondo che ricorda 
un romanzo distopico” (infra, p. 144), l’affermazione secondo cui 
“il potere dell’educazione, della ragione e la ricerca della verità e 
della giustizia aprono un processo di apprendimento e conoscenza 
del passato e di resistenza contro i fantasmi che sono sempre pronti 
a riemergere nel presente” (infra, p. 138) suona come un duplice ap-
pello: a conoscere e comprendere, ad agire e educare. 
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Prefazione 

La forza pedagogica del Fascismo 

La copertina di Pedagogy of Resistance riporta un'inquietante im-
magine di Isaac Cordal che descrive un momento di pericolo, un 
meccanismo strisciante di morte che mostra una visione 
dell’educazione come spazio di colonizzazione, abbandono etico e 
di una pedagogia della repressione. La pedagogia appare letale, ha 
perso la sua innocenza e rivelato il suo lato oscuro, politico. La 
stanza riprodotta nell'immagine è un vortice buio di meditata puni-
zione. L’odore dell’oppressione riempie l’aria rendendola appena 
respirabile. Sullo sfondo, diverse persone, che potrebbero essere 
studenti, esaminano i resti della loro stessa istruzione, vestiti in abi-
ti da quarantena che li avvolgono dalla testa ai pedi in un tessuto 
non tanto protettivo quanto soffocante. Sembrano topi in un labora-
torio educativo, dove essi stessi sono l'esperimento. C'è anche una 
purezza che emana dal candore del tessuto, che è tuttavia inquie-
tante. Ma qual è il virus in circolazione? Gli studenti osservano de-
gli oggetti che sembrano resti infetti di un disastro appena accadu-
to. La loro analisi forense dei manufatti ordinatamente disposti su 
dei tavoli sembra suggerire l'organizzazione lineare e chiara del po-
tere. Si è propensi a interpretare questa scena terrificante, e tuttavia 
fin troppo familiare, in chiave politica, vedendo gli oggetti come 
libri che non possono più essere letti a causa del fatto che i conte-
nuti sono troppo pericolosi per chi detiene il potere. Il pensiero tos-
sico di uno studioso come Paolo Freire o Henry Giroux, tenuti al 
sicuro e a distanza, dagli studenti a cui è stato insegnato a trattarli 
con attenzione e profondo sospetto. Nella scena, una figura schele-
trica e sinistra guarda dall'alto, mostrando il privilegio della sua po-
sizione. La sua torre di guardia è un inquietante ricordo di un pas-
sato che pensavamo erroneamente fosse stato sconfitto. Gli studenti 
sono obbedienti, la loro fedeltà al nichilismo del presente appare 
fuori discussione. Appartengono a una generazione che è soprav-
vissuta a una pandemia. Sono i sopravvissuti, costretti ormai a vi-
vere in un lockdown ancora più terrificante. Proprio come ai tempi 
di Bruegel, ciò che trionfa è il trionfo della morte, anche quando le 
persone sono ancora vive. Tuttavia la scena non mostra lo spettaco-
lo che ossessionava l'artista fiammingo. Essa riporta una violenza 
più mediocre, e tuttavia non meno devastante. Le brutalità del fa-
scismo quotidiano. 
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The School di Cordal è un’opera brillante che rappresenta una 
traduzione perfetta di Pedagogia della Resistenza di Henry Giroux. 
Offre una schiacciante testimonianza visiva dei nostri tempi; in cui 
nuove forme di fascismo sono state mobilitate e dove l’importanza 
dell’istruzione non è mai stata così cruciale. Si è tentati di interpre-
tare The School di Cordal come un avvertimento. Una visione di-
stopica in cui “La dittatura dell’ignoranza”, come la definisce Gi-
roux, si rivela vittoriosa. Eppure, come mostra Giroux, questa vi-
sione da incubo non è una promessa lontana o il modello di un uni-
verso alternativo. Né è una visione fantasmatica che colpisce l'im-
maginazione. Se possiamo imparare qualcosa da Orwell, è che le 
visioni distopiche come quella di 1984, semmai non sono sufficien-
temente audaci. The School di Cordal quindi, come spiega Giroux, 
è il simbolo del mondo pericoloso in cui attualmente viviamo. Un 
mondo in cui il pensiero critico è esaminato come una pericolosa reli-
quia del passato, e dove la “piaga della violenza” si è propagata in 
modelli che ormai infettano ampiamente il corpo politico. Un mondo 
in cui la reviviscenza del fascismo dimostra come sia impossibile ri-
durlo ad una sola singola persona, sebbene abominevole, come Do-
nald Trump. 

Ogni libro dovrebbe essere interpretato in se stesso. Dovrebbe 
essere letto comprendendone le motivazioni che sono alla base. 
Eppure sarebbe impossibile comprendere fino in fondo l’impor-
tanza di questo libro senza leggere la produzione precedente che 
compone il corpus dell’opera di Giroux. È necessario, infatti, rico-
noscere la lotta instancabile dell’autore fin dai suoi primi lavori, 
che ha davvero cambiato il modo d’intendere l’educazione, inter-
pretandola come una forma di intervento politico, per riconoscere 
l'importanza della cultura e il bisogno di parlare con molteplici 
grammatiche. Ricordare la critica dell’autore contro le ‘Guerre al 
Terrore’ e la mobilitazione della guerra, che ha alimentato il fuoco 
xenofobo, il modo in cui ha proposto una comprensione critica del-
le brutalità dello stato punitivo e nella sua violenza “razzializzata”. Si 
dovrebbe anche considerare l’attenzione alla politica dell'usa e getta e 
alle devastazioni del neoliberismo; l’anticipazione della vittoria di 
Trump e il modo in cui essa abbia accelerato, nei modi significativa-
mente più visibili, alcune dinamiche terrificanti già in essere. Pedago-
gia della resistenza di Giroux non è, quindi, un grido isolato per un 
mondo migliore. È l'ultimo volume in una mappatura meticolosa e 
ricca della storia e delle sue numerose traiettorie di devastazione. È 
anche l'ultimo capitolo della lotta personale dell’autore per farci 
individuare le ragioni valide per credere in questo mondo.  
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Se c'è una specificità in questo testo, direi che può essere rin-
tracciata in queste parole: Anche se le forze del fascismo possono 
sembrare insormontabili, c’è sempre speranza in una pedagogia 
della resistenza. Di fronte alla morte, questo è un libro la cui inten-
zione è mettersi dalla parte della vita. Esso invoca un senso affer-
mativo di come potrebbe apparire la resistenza e come potrebbe es-
sere reinventato un altro mondo. Eppure non c’è nulla di certo. Il 
fascismo resta un nemico formidabile che, come Giroux dimostra 
meglio di chiunque altro, deve essere inteso anche come forza pe-
dagogica. Ecco allora che l'Università è importante, spiega Giroux. 
Perché l’educazione è in prima linea in questa battaglia. Una batta-
glia che è stata accelerata ed è diventata ancora più significativa in 
seguito al lockdown globale. 

Potrei dedicare molto tempo a spiegare quanto Giroux arric-
chisca la nostra comprensione del fascismo e perché la pedagogia 
della resistenza sia così importante in questi tempi pericolosi. Ma 
lascio la parola a Giroux. Aggiungo soltanto che questo non è un 
libro che andrà a genio agli studiosi sociali ortodossi o a qualsiasi 
accademico che creda nell’idea di una base neutrale o oggettiva per 
la ricerca e l’indagine. E tanto meglio! Il fascismo non è mai neu-
trale, sebbene i suoi effetti siano spesso neutralizzanti. Il fascismo 
non è mai oggettivo, sebbene esso così spesso reifichi e distrugga. 
La passività di fronte a un sistema che cerca di colonizzare lo stes-
so linguaggio del virale e del tossico per sfruttarne le terrificanti 
energie e riportarle a sé è un mondo dove tutti sono già cooptati. 
Consapevole di ciò, Giroux presenta più di una diagnosi preoccu-
pante dei nostri tempi. Ci dà un potente manifesto su come l'educa-
zione possa essere utilizzata dalle macchine mortali la cui tossicità 
educativa cerca di annientare il pensiero critico. 

Vale anche la pena sottolineare che la provocazione di Giroux 
non è mai fine a se stessa. Il riferimento a questioni come il “fasci-
smo” e la “pedagogia dell’apartheid” viene fatto con il massimo ri-
spetto per l’uso del linguaggio. E, come dimostra anche questo li-
bro, con tanta sensibilità etica al dettaglio e un’acuta conoscenza 
della storia. A differenza di altri, Giroux non mostra con leggerezza 
i confronti storici, né si crogiola nel tipo di dichiarazioni scioccanti 
che purtroppo sono diventate il segno distintivo degli accademici 
carrieristi così desiderosi di essere conosciuti (spesso senza nulla di 
significativo da dire). Quindi, il riferimento al corpus di scritti di 
Giroux a cui facevo riferimento è determinante. Pur avendo il polso 
della criticità del presente meglio di chiunque altro io conosca, Gi-
roux è anche una testimonianza vivente del potere della consapevo-
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lezza educativa che si ottiene attraverso un’esperienza vissuta e un 
impegno intellettuale che abbraccia generazioni, che trova rari ri-
scontri. Ecco quindi un autore che lotta costantemente per i diritti 
dei giovani diseredati, mentre è profondamente attento ai problemi 
dell’invecchiamento così presenti in questo momento. Se l’acume 
concettuale di Giroux richiede la nostra attenzione, è perché egli 
rimane fedele allo spirito di Freire e alla sua fiducia non corrisposta 
nel potere dell'educazione, e a Walter Benjamin, che conosceva 
l'importanza di interrogarsi sul tempo in cui viviamo – un’epoca, 
potremmo aggiungere, in cui lo spettro del fascismo e le sue richie-
ste nichiliste sono più presenti che mai. Vorrei concludere qui con 
un breve commento sull’amicizia. Se questo libro parla di speran-
za, allora la mia speranza è che, attraverso queste pagine, troviate 
la capacità di riconoscere che il fascismo non è mai assoluto, e il 
suo successo può compiersi solo se ci coopta, facendoci credere 
che le sue divisioni e violenze sono inevitabili. Se i pensieri morti 
del nichilismo infettano il corpo, al punto da arrivare a desiderarne 
l’oppressione, costringendoci a partecipare attivamente a un mondo 
che è già destinato alla propria rovina, allora queste stesse forze 
possono essere disimparate e il futuro può essere guidato dagli 
educatori in una nuova direzione. Questo richiede coraggio. Ma un 
coraggio che deve fondarsi sulla fiducia, la comprensione e il ri-
spetto reciproci. È un coraggio che ci riporta alle prime compren-
sioni della politica e dell’indagine filosofica, cercando, nello stesso 
movimento, l'amore per la conoscenza e per le diverse amicizie che 
si spera questo viaggio possa creare. Il fascismo prospera 
sull’inimicizia. L'antidoto alla sua presa contagiosa, come afferma 
Giroux, è un’unione pedagogica che sia incrollabile nella sua ri-
chiesta di mettere l’amicizia al centro della politica. 

Quindi, mentre scrivo questa breve prefazione, anch'io penso 
all'amore e all'amicizia incommensurabile che ho verso un intellet-
tuale veramente degno di questo nome. Ma non credetemi sulla pa-
rola. Prendete il libro, sentitene il peso della storia, riflettete per un 
attimo sull'immagine spaventosa della copertina, valutate se quella 
scuola e i suoi leader morti stiano già indirizzando i vostri pensieri, 
quindi avventuratevi negli abissi del nichilismo, attenti alla neces-
sità di una fuga nell’educazione. Forse allora, come me, scoprirete 
di avere anche voi un amico critico in Henry Giroux. 
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