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EDITORIALE 

 
 

Spiegarsi con la fisiognomica non sempre funziona – Non avevo mai 
visto, almeno alla Camera dei Deputati, usare un codice diverso dalla 
parola. Magari potevano, possono e potranno anche in futuro volare 
male parole, ma mai Giorgia Meloni si era esibita in maniera fisiogno-
mica come mercoledì scorso. Ha fatto il mimo come fosse il linguaggio 
di una bambina. Giorgia Meloni l’ha fatto: si è esibita, rispondendo 
all’opposizione con un codice da mimo che credo non stia bene a una 
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presidente del Consiglio dei ministri. Ma lei l’ha fatto, e anche bene in 
romanesco incrociando un po’ di Albertone e di Bonolis, ma a me non 
è piaciuto perché l’Istituzione, indubbiamente, non ci ha guadagnato e 
neppure l’opposizione a sentirsi rispondere da una bambina, che bam-
bina non è, e che dà come risposta una vera messa in farsa. Meloni ha 
pensato bene di rispondere in un modo in cui non si capisce un granché 
o si fa finta di capire, ma l’intervento rimane sciocco e, comunque, non 
adeguato a una Camera dei deputati. Lì si aspetterebbero non occhia-
tacce e smorfie, ma un discorso con un codice più conforme al luogo 
che viene ridotto a uno scherzo tra familiari per far sì che i bambini 
stiano buoni o che non rompano le scatole: è l’arroganza che Meloni 
usa in qualsiasi luogo sia, per rispondere, specie quando si trova in dif-
ficoltà. È l’arroganza che Meloni, essendo presidente del consiglio, 
pensa di potersi permettere in qualsiasi modo. Si vede che è un suo 
modo, visto che è quello che le viene più abituale. Immaginate se Alcide 
De Gasperi, iniziando a parlare di fronte alla Conferenza di pace aper-
tasi a Parigi il 29 luglio 1946 avesse fatto un discorso con la fisiogno-
mica in un luogo, indubbiamente, ostile. Egli, per attirarsi la simpatia 
della Conferenza, attaccò così, con grande rispetto e umiltà: “Prendo la 
parola in questo consesso mondiale e sento che tutto, tranne la vostra 
personale cortesia, è contro di me: è soprattutto la mia qualifica di ex 
nemico, che mi fa ritenere un imputato, l’essere arrivato qui dopo che i 
più influenti di voi hanno già formulato le loro conclusioni in una lunga 
e faticosa elaborazione. … Ho il dovere innanzi alla coscienza del mio 
paese e per difendere la vitalità del mio popolo di parlare come italiano, 
ma sento la responsabilità e il diritto di parlare anche come democratico 
antifascista, come rappresentante della nuova Repubblica che, armoniz-
zando in sé le aspirazioni umanitarie di Giuseppe Mazzini, le conce-
zioni universalistiche del cristianesimo e le speranze internazionalisti-
che dei lavoratori, è tutta rivolta verso quella pace duratura e ricostrut-
tiva che voi cercate e verso quella cooperazione fra i popoli che avete il 
compito di stabilire”. Scrive Francesco Merlo su “Repubblica” del 22 
marzo 2024: “Quella raccontata dalla fisiognomica è la Giorgia Meloni 
più autentica. Le mossette e le occhiatine, gli urli, i silenzi e le risatine 
sono il suo meglio. E, infatti, sulla prima pagina del Wall Street Journal 
c’è finita così, nella sua versione più buffa e più vera, con la faccia na-
scosta sotto la giacca a mimare la simpatia istituzionale che non riesce, 
a suscitare, reginetta di Coattonia (ossia dei coatti) alla Camera dei de-
putati. È così la nostra presidente: quando non si sente amata cerca la 
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familiarità degli avversari”. È forse il modo con cui cercava di attirare 
la simpatia degli adulti di casa. Ma alla Camera, mercoledì scorso, non 
è andata bene. E si rifugia, cercando di coprire l’imbarazzo del proprio 
fallimento nel romanesco che copre tutto, come faceva Benito Jacovitti, 
che non credeva all’eroismo finto dei romanacci de Roma imperiale. 
Ma avrebbe, Giorgia Meloni, dovuto pensare a evitare l’imbarazzo che 
ha creato in milioni di italiani visto che il 26% con cui si è impadronita 
del governo è ben lontano dalla maggioranza dei possibili elettori, visto 
che mancava più del 60%. Provi a convincere con le sue smorfie a ve-
nire a votare i renitenti. Bisogna che si convinca che l’Italia non è fa-
scista come non era fascista al tempo della truffa della legge Acerbo. 
Se lo ricordi, signora presidente del Consiglio dei ministri! (G. G.) 

I CLASSICI DELL’EDUCAZIONE 

________________________________________________________ 

Mi piace ripubblicare le righe che una dozzina di anni fa scrissi su Iso-
crate, che avevo voluto presentare, visto che l’avevamo scritto insieme 
con la mia carissima amica e collega Luciana Bellatalla con cui siamo 
spesso abituati a scrivere insieme. Avevo letto in un libro di storia della 
pedagogia che l’autore credeva Isocrate fosse un refuso per Socrate e, 
quindi, non ne aveva approfondito il pensiero e l’opera. Questa volta, 
avendo specificato bene che Isocrate non era un refuso, ma l’inclito 
educatore che aveva per primo intuito la Scienza dell’educazione, 
spero proprio che l’estensore di quel manuale abbia capito che Isocrate 
era un filosofo. Meglio: un filosofo che si considerava un insegnante, 
animato dalla volontà di capire chi avesse dato i fini all’educazione. 
Ecco un personaggio da non dimenticare, specie se s’insegna Pedago-
gia.   

Isocrate (436-338 a. C.) – Isocrate è l’unico personaggio di rilievo 
dell’età della Grecia classica che ha scritto direttamente sull’educazione 
senza indulgere sull’architettura dei sistemi scolastici. Ed è l’unico in-
tellettuale che ama definirsi filosofo in quanto insegnante di retorica. 
Per lui il filosofo è colui che è anche insegnante, che si occupa della 
formazione dei giovani per il bene della città e che studia e riflette sui 
fini dell’educazione, è colui, insomma, che è “pedagogo” e sa consi-
gliare per risolvere problemi che il giovane incontra nella vita quoti-
diana. Contemporaneo di Platone e di Aristotele, sebbene più anziano 
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di entrambi, è il primo a scrivere con ampio respiro e con cognizione 
diretta di educazione. Isocrate, più che descrivere scuole come dovreb-
bero essere e che comunque non ci sono nelle poleis del suo tempo, ci 
racconta come è la sua scuola, quale il suo programma e i fini che ani-
mano il maestro di una simile scuola. E ancor più, egli ci parla di cosa 
intende per educazione e quale debba essere l’ideale che la anima. 
Molte delle sue orazioni ci dicono quale è il ruolo dell’educazione per 
i destini dell’individuo e della polis e, soprattutto, in due di esse, Iso-
crate ci ha lasciato le sue idee al riguardo. In tutte le sue orazioni vi 
sono sempre riferimenti e passaggi più o meno lunghi al problema 
dell’educazione, ma mai in modo puntuale e continuo come nelle ora-
zioni Contro i Sofisti e Sullo scambio dei beni. Comunque, non si tratta 
solo di un maggior spazio dedicato all’educazione, bensì di una maniera 
diversa di trattarla. Se nel Contro i Sofisti Isocrate parla della sua scuola 
e del compito dell’insegnante, nell’Antidosis egli si diffonde sugli 
aspetti più teoretici dell’educazione, toccandone varie dimensioni. Non 
gli interessa più solo rimarcare che l’educazione consiste nella forma-
zione del politico di successo o, meglio ancora, del cittadino egemone 
o, addirittura, tiranno, ma lascia intravedere una serie di aspetti che ri-
guardano l’entità educazione a prescindere dal contesto storico in cui si 
dà. L’Antidosis è di notevole interesse proprio per la tensione ad indi-
viduare gli aspetti generali, addirittura ideali, sia della professione do-
cente sia del concetto stesso di educazione. Forse è questo un atteggia-
mento che un intellettuale come Isocrate non aveva neppure pensato di 
adottare così a pieno, lui portato ad essere costantemente permeato di 
un saldo pragmatismo, uno dei caratteri che egli stesso presentava come 
il discrimine dai Sofisti e, comunque, dagli eristici, tra i quali inserisce 
lo stesso Platone. Eppure, proprio questo pragmatismo è ciò che spinge 
Isocrate a chiedersi quale sia la ragione che ci porta ad educare e, anzi, 
a fare dell’educazione una delle attività se non addirittura, l’attività fon-
dante della stessa comunità. Per Isocrate, dunque, se vogliamo educare 
bisogna saper rispondere quale è il fine che muove l’educazione, visto 
che non è sufficiente rispondere che la finalità dell’educazione è for-
mare qualcuno ad esercitare un mestiere utile alla polis. L’educazione 
serve sì alla polis, ma soprattutto serve al soggetto per diventare libero, 
ossia padrone di se stesso e, quindi, virtuoso. Come si vede non si tratta 
più di semplice pragmatismo, ma di una forte posizione etico-civile che 
il soggetto si impegna a fare sua grazie al fatto che l’educazione gli 
fornisce i mezzi, soprattutto l’uso sapiente e assennato della retorica. 
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La retorica diviene mezzo e idea regolativa dell’educazione stessa. Gra-
zie ad essa, l’individuo si impadronisce della parola con cui costruisce 
e plasma il mondo che lo circonda. In Isocrate si possono rintracciare i 
tentativi di mettere a punto una Scienza dell’educazione per capire al 
meglio le sue finalità di allargare e approfondire sempre più il suo og-
getto di studio, ossia l’educazione stessa. Quest’ultima, in effetti, per 
Isocrate non ha né fine né fini. Essa, dunque, non si esaurisce in nessuna 
formazione particolare. E non deve ingannare che il politico sia visto 
come una figura privilegiata e preminente nell’universo di discorso iso-
crateo, dal momento che se si incarna di volta in volta in un egemone 
ben determinato e, magari, perfino in una professione ben precisa come 
quella del retore politico, ciò che fa aggio su tutto è la necessità che il 
soggetto ha di intridere il suo impegno educativo di afflato politico. 
Questo è il punto ineliminabile, il paradigma cui l’educazione sempre 
tende, a prescindere dai modelli in cui storicamente si incarna e non può 
fare a meno di incarnarsi, anche se non proprio quelli determinati in cui 
si è incarnata. L’influenza di Isocrate nella cultura occidentale fu 
grande. Egli educava il fior fiore dell’alta borghesia dell’Attica che, 
nell’ottica isocratea, come nella visione di Locke, era la fucina dei gent-
lemen, ossia di coloro che erano educati per guidare tutti gli altri che 
non potevano né dovevano essere educati. È questo il nucleo dell’edu-
cazione liberale che perdurerà fino ai nostri giorni e che già lo stesso 
Isocrate aveva liberato da qualsiasi finalità utilitaristica. Basterebbe 
questo per vedere in Isocrate non solo il più grande educatore dell’anti-
chità come qualcuno (Moses Hadas) ha rimarcato, ma l’intellettuale che 
con la sua geniale versatilità ha influenzato enormemente sia il mondo 
antico sia tutto il mondo occidentale fino ad oggi. Il concetto di cultura 
messo a punto da Isocrate fu il controcanto delle imprese militari e po-
litiche di Alessandro Magno e il lavoro di Isocrate ebbe indubbiamente 
un risultato ben più duraturo. Comunque, è certo che l’aver intravisto le 
due dimensioni dell’educazione, quella fattuale e quella ideale, è da 
considerare il punto più forte e anche il più disatteso del pensiero di 
Isocrate. (G. G.) 
 
Frances Hodgons Burnett (1849-1924) – Non è la prima volta che, da 
queste colonne, richiamo l’attenzione su Frances Hodgons Burnett o su 
una delle sue opere. Perché lo faccio di nuovo in questa occasione di-
pende da un anniversario, che mi sembrava opportuno, per quanto dirò, 
ricordare. Infatti, giusto cento anni fa, moriva, nei pressi di New York, 
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questa scrittrice, ancora oggi molto famosa tra le giovani generazioni e 
non solo. Anche grazie alle frequenti trasposizioni filmiche dei suoi ro-
manzi, a cui hanno prestato spesso il volto attori importanti, come, nel 
passato, la leziosa Shirley Temple o, in anni più vicini a noi, addirittura 
Alec Guinness. Famosa certo, ma soprattutto per due o tre dei suoi la-
vori, nei quali si tende spesso ad enfatizzare l’aspetto più perbenista ed 
edulcorato, non sottolineando come merita quello sforzo di concilia-
zione tra la cultura tradizionalista della vecchia Inghilterra (in cui era 
nata e si era formata) e la cultura del Nuovo Mondo, in cui era appro-
data, aperta, dinamica e protesa verso il futuro quanto la prima era sal-
damente legata al suo passato. Sospesa tra la democrazia repubblicana 
statunitense e la tradizione monarchica inglese, la Burnett, come mostrò 
in racconti di più corto respiro e minore fortuna letteraria, riuscì ad ela-
borare una sua particolare utopia, che si legò immediatamente ad una 
sorta di sogno palingenetico della società e dell’individuo: questo sogno 
–  come ben mettono in evidenza il Piccolo Lord e soprattutto Il Giar-
dino segreto – ha la sua chiave di volta in un’educazione, capace di 
trasformare nel profondo gli esseri umani, partendo prima di tutto da 
una affermazione della dimensione affettiva. Anzi, di una dimensione 
affettiva non trasferibile nelle mossette artefatte della Temple, ma ca-
pace di leggere in tutti, non uno escluso, il segno dell’umanità e del 
diritto ad essere amato ed accolto. Niente male per una che era nata, 
cresciuta e che si era formata, come ho detto, nella vittoriana Inghilterra 
colonialista! Per questo passare sotto silenzio il centenario della sua 
morte, specie in un mondo come il nostro malato di sovranismo, obnu-
bilato dal nazionalismo e sordo ai bisogni dei più deboli, mi è sembrato 
inopportuno. (L. B.) 

 
LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 

 

 

Ideologia – Sistema di idee e di principi a fondamento di una visione 
politica e culturale del mondo e della società. Pertanto l’ideologia, nella 
sua accezione più generale, significa una particolare concezione del 
mondo. Il termine, creato da Destut De Tracy nel 1801, risulta dall’u-
nione di idea e di logos, quindi letteralmente studio o analisi delle idee 
e, in questa accezione, è usata appunto dagli ideologi francesi, ossia dai 
rappresentanti di quella corrente filosofica che segnò il passaggio dal-
l’empirismo illuministico allo spiritualismo tradizionalistico del primo 
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‘800. L’uso dispregiativo che Napoleone volle dare all’ideologia per 
bollare gli ideologi a lui ostili dette inizio all’accezione moderna di 
ideologia come dottrina che trova ragion d’essere unicamente in fun-
zione degli interessi di coloro che la sostengono e cercano di diffon-
derla. Questa accezione negativa è divenuta, non sempre a ragione, una 
delle costanti dell’ideologia che, comunque, si rivela una dimensione 
fondamentale dell’uomo non solo per sopravvivere, ma per poter fare 
ricerca e quindi scienza. Senza una ideologia non sembra infatti possi-
bile che vi sia nell’uomo la capacità di interpretare la realtà che le stesse 
ideologie hanno contribuito a determinare. Al di là di considerare i vari 
aspetti dell’ideologia e le varie interpretazioni, in genere negative, di 
essa, è qui importante sottolineare che l’ideologia è una delle compo-
nenti più massicce del sapere pedagogico, così come di ogni altro tipo 
di ricerca scientifica. Certo, occorre che il ricercatore proceda con cau-
tela, ossia con la piena consapevolezza degli strumenti che sta utiliz-
zando per evitare il rischio di cadere intrappolato nelle ideologie che 
analizza e nell’ideologia che usa per analizzarle, sottoponendo en-
trambe a costante critica, ossia alla costante verifica nei fatti delle loro 
prospettive emancipatrici dell’individuo e della società verso la demo-
crazia e verso la libertà. Ciò comporta di non considerare affatto, in 
assoluto, come negativo il concetto di ideologia, giacché vi sono ideo-
logie dannose all’uomo in quanto soggetto comunitario, come tutte 
quelle che cercano di giustificare la discriminazione e l’oppressione, e 
vi sono ideologie utili all’uomo, come appunto le ideologie di libertà e 
di emancipazione. Queste ultime non accettano nessun valore assoluto 
al di là dell’uomo, principio, mezzo e fine di ogni progetto che voglia 
proporsi come educativo e, nella lotta per la sua realizzazione, non solo 
si trasformano a seconda delle esigenze della prassi, ma danno prova al 
tempo stesso della loro efficacia e della loro positività. Insomma, il con-
cetto di ideologia non è mai negativo in assoluto, laddove esso è usato 
come insieme sistematico di idee o dottrina, ideale di vita, visione ra-
zionalizzata del mondo e della società, piano d’azione, tentativo di 
guida razionale della strategia politica. L’essere “buona” o “cattiva” di-
pende soprattutto dal fatto di porsi come emancipatrice dell’uomo op-
pure giustificatrice della sua oppressione, dal porsi come progetto per 
una futura qualità della vita (v.) migliore dell’attuale oppure solo come 
giustificativa del presente, dal sottoporsi a verifica o dal sottrarsi ad 
ogni controllo, dall’essere idea regolativa per l’azione oppure dal vo-
lersi configurare come un’ipòstasi che esige solo fede inconcussa nella 
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sua piena realizzazione. In questa prospettiva “possibilista”, l’ideologia 
si apre alla dimensione utopica (v. utopia), arricchendosi del momento 
antropologico-culturale. D’altronde, nella stessa ottica marxiana in cui 
l’ideologia ha indubbiamente anche significati totalmente negativi, è 
necessario distinguere tra idee come teorie che aspirano a studiare la 
realtà storica, e idee che si attestano nella giustificazione del presente 
(ideologia in senso stretto). Dunque, oltre all’ideologia come falsa co-
scienza, si pone un altro tipo di ideologia intesa come progettazione 
sociale fondata su una concezione dinamica del mondo, ossia fondata 
sul futuro con una accentuata curvatura infra-storica e non extra-storica. 
La realtà cui questo tipo di ideologia si riferisce e che essa prospetta 
non solo è una realtà che prende le mosse dal concreto, ma prende forma 
e consistenza proprio in funzione dell’evolversi del concreto stesso. 
Essa, insomma non è un peso da trascinare, ma una meta da raggiun-
gere, un ideale regolativo che sospinge i comportamenti concreti degli 
individui a realizzare quelle parti che possono essere realizzate secondo 
la costante relazione che esse mantengono con la struttura. Si tratta della 
progettazione utopica, che dà luogo ad una scienza non del già fatto, ma 
ad una scienza del da farsi che appartiene totalmente al mondo della 
storia. Questo tipo di ideologia, che si colora di una densa carica pro-
spettica fino a sfumare nell’utopia, non nasconde di essere ideologia; 
anzi, lo riconosce apertamente, rinunciando alla propria maschera e pro-
spettando un futuro che potrà in parte realizzarsi, storicamente, pren-
dendo atto e agendo nel presente. (G. G.)* 

*Ripreso da G. Genovesi, Le parole dell’educazione, Ferrara, Edizioni Corso, 1998 

 
EX LIBRIS 

________________________________________________________ 

 

Tra provincia, boom economico e maschilismo – Questo è lo strano 
miscuglio del recente romanzo di Andrea Vitali (Sono mancato all’af-
fetto dei miei cari, Torino, Einaudi, 2022, pp. 176, € 16,00), che, come 
i precedenti libri dell’autore, coniuga una prosa piacevole con la legge-
rezza ed uno sguardo ironico al mondo della provincia lombarda, con i 
suoi tic e le sue miserie, spesso mascherate con una buona dose di ipo-
crisia. Ma, questa volta, diversamente dalle altre, non siamo calati den-
tro ad una storia precisa, dai chiari contorni e dagli esiti molto spesso 
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esilaranti. Questo è un diario, che il protagonista racconta in prima per-
sona per descrivere le sue vittorie, le sue crisi e la sua disfatta. È un 
protagonista senza nome e, di fatto, tutta la sua vita ruota intorno ad un 
negozio di ferramenta, che ha messo su con fatica e che è l’unico vero 
scopo della sua esistenza, passata, presente e futura, giacché sogna di 
passarlo ai figli ed ai figli dei figli. Lavoratore indefesso, come nella 
migliore tradizione lombarda, non ama lo studio e la cultura, come si 
confà ad un imprenditore o presunto tale e soprattutto ad un self-made-
man; non stima le donne, il cui scopo è ubbidire agli uomini e tener 
pulita la casa, possibilmente facendo figli; non disdegna una sana be-
vuta tra amici all’osteria. Non ama le troppe parole, sa fare i conti, si 
ritiene pragmatico e dotato di quanto serve a vivere ed a far soldi. La 
cosa, cioè, che più conta. Di fatto è un gran rozzo, privo di qualsiasi 
sensibilità e ben poco amante dei suoi simili. La sua spina nel fianco è 
la famiglia: la moglie piange spesso, è una brava massaia, ma tende a 
far di testa sua; Alice, la figlia maggiore fa la maestrina a tempo perso, 
ha un triste destino matrimoniale e torna a casa con due figlioletti, la-
sciando un marito ludopatico e truffatore di piccolo cabotaggio; il se-
condogenito, Alberto, è uno scapestrato finché non viene messo in riga 
e comincia a lavorare nel negozio di famiglia, ma, costretto a sposarsi, 
preferisce lasciare chiodi e martelli per l’autosalone del suocero, buz-
zurro quanto il padre ma con un’aria di uomo di mondo, che maschera 
un villan rifatto; Ercole, il piccolo di famiglia, è un genio, studia e ri-
porta ottimi voti, già con questo esacerbando il padre che in vita sua di 
libri legge solo quelli contabili, ma alla fine scappa da tutto, dall’uni-
versità e dai libri, per mettersi a fare il “barbone” per le strade del 
mondo alla ricerca di se stesso e dell’essenza della vita. Insomma, una 
tragedia su tutta la linea, mentre il protagonista non cede di un millime-
tro nella sua visione delle cose, accusando gli altri di tradimento e di 
stupidità e sentendosi accerchiato da una sorta di cospirazione. E tutto 
racconta, in un torrenziale verboso sfogo, nel quale solo il suo punto di 
vista – quello dell’uomo che si è fatto da sé, appunto – conta ed è giusto. 
Anzi talmente giusto che egli non può sopravvivere a questo complotto 
familiare – a cui si è aggiunto pure il ritorno del genero pentito e, pare, 
redento: uno svenimento, prima, e poi un attacco cardiaco. È così, egli 
conclude, concludendo nel contempo il suo diario, “sono mancato all’ 
affetto dei miei cari”. Leggerezza ed ironia sono anche qui le cifre dello 
stile di Vitali, che in queste pagine, tuttavia, rispetto ai divertissements 
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cui ha abituato il lettore, riesce efficacemente a “graffiare”: il suo ano-
nimo protagonista diventa una sorta di allegoria di un mondo antropo-
logico, in cui tutto è valutato a peso di denaro e di successo, mentre 
sentimenti, desideri ed aspirazioni individuali vanno rimossi perché 
sono intralci all’autoaffermazione. Insomma, se il racconto si svolge tra 
gli anni Sessanta e gli anni Ottanta del secolo scorso, qui il dito è pun-
tato sul mondo di oggi, nel quale sapere ed educazione sono ormai di-
ventati indifferenti, se non addirittura un peso da cui liberarsi. Il prota-
gonista si lusinga del fatto di non essere mai cambiato in vita sua e ri-
tiene uno spreco di energia, se non un’idiozia, cercare il vedere oltre le 
apparenze. Un’allegoria, che, purtroppo, assume spesso il volto di chi 
ci passa accanto o, talora, anche di chi pretende di guidare le nostre 
sorti. (L. B.) 

 

Qualche domanda è d’obbligo – In anni ormai lontani ho letto con 
avidità ed interesse i saggi di Domenico Starnone sulla scuola ed ho 
apprezzato i film che ne sono stati tratti. Poi Starnone si è dato alla nar-
rativa – qualche maligno sussurra che Elena Ferrante sia sua moglie se 
non addirittura un suo pseudonimo – e devo confessare che non ne 
avevo letto nulla fino a poche settimane fa. Il promo del film Confi-
denza mi ha spinto a leggere il romanzo da cui è tratto e con questo 
romanzo ho letto anche il precedente Lacci. Ebbene, questa lettura mi 
ha sorpreso e non favorevolmente: non perché la scrittura non sia ap-
prezzabile, per lo stile, per gli artifici retorici, per il linguaggio, per la 
stessa struttura del racconto (invero ripetuta in entrambi i romanzi). 
Starnone è abile, conosce bene i segreti della lingua ed è capace di at-
trarre il suo lettore, qui come nei saggi dedicati alla scuola. Ma mi sono 
chiesta se l’autore di queste pagine è davvero lo stesso delle pagine sulla 
scuola o di quel pregevole intervento in televisione nella altrettanto pre-
gevole trasmissione “Vieni via con me” di Fabio Fazio e Roberto Sa-
viano, dell’ormai lontano (e non solo cronologicamente) 2010. Affron-
tando, da insegnante la scuola ed i suoi problemi, Starnone non solo 
denunciava mali, ingiustizie, disfunzioni e sofferenze, ma disegnava 
un’educazione protesa al futuro, una scommessa sull’umanità e le sue 
potenzialità, sollecitava gli insegnanti ad essere attori di uno sforzo uto-
pico. Faceva politica in senso nobile, al di là di ideologie, frasi fatte e 
buon senso. Oggi leggo questi due romanzi e mi trovo proiettata in un 
modo buio, di miserie morali, di compromessi dolorosi che rendono 
prigionieri, di sopravvivenze infelici e rese tali proprio dalle relazioni 
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interpersonali. Al fondo, c’è una stessa storia, di fatto un po’ banale, se 
si vuole: una famiglia borghese, un marito ed una moglie che dopo un 
tradimento da parte di lui tornano insieme e vivono uniti in una ipocrita 
apparenza di normalità e serenità: come se ogni individuo vivesse 
un’esistenza alla luce del sole, fatta di rinunce e falsità, per vivere poi 
internamente un’altra vita, fatta di rimpianto, di desiderio insoddisfatto 
e di sconfitte. Una visione disperata e disperante forse figlia di vicende 
autobiografiche raccontate in Via Gemito: ma dove possiamo ritrovare, 
qui, la suggestione di un tempo a cambiare, a educare invitando i ra-
gazzi a sognare il loro futuro, ad andare di là da ciò che vedono ogni 
giorno e dei “lacci” che sembrano impigliarli fin dalla nascita in un de-
stino sociale, che tale non deve essere? Quando ho chiuso i due ro-
manzi, ho portato con me il senso di una profonda delusione: davvero 
gli anni che passano possono cambiarci fino a questo punto? (L. B.) 

 
RES ICONICA 

________________________________________________________ 
 

La grande guerra di Mario Monicelli contro la retorica bellica –  
Due guerre, tragiche e pericolose, si dividono le prime pagine dei gior-
nali. Due guerre, una vicina in Ucraina e una globale, quella nella stri-
scia di Gaza, che hanno riportato alla luce la paura di una guerra apo-
calittica, quella atomica e che ci restituiscono quotidianamente racconti 
di distruzione e di sofferenza in cui muoiono migliaia di persone. Uno 
scenario di devastazione che non pare destinato a placarsi e che ha riac-
ceso nel nostro Paese un dibattito che sembrava ormai dimenticato, 
quello della difesa del proprio Paese e della necessità dell’armamento. 
Dopo anni di pace e di relazioni politiche economiche condivise, l’Eu-
ropa si trova infatti a fare inaspettatamente i conti con la guerra che 
forse, inopinatamente aveva considerato per lo più un problema altrui. 
Oggi non è più così e la retorica bellica prende nuovamente piede, al 
punto che il capo di Stato maggiore italiano, Carmine Masiello, ha rila-
sciato un’intervista al Corriere della Sera il 3 maggio 2024 dal titolo: 
“L'Esercito italiano va potenziato, dobbiamo fare in fretta. Servono più 
tecnologie e più soldati”. Masiello propone principalmente di imple-
mentare la tecnologia militare e gli investimenti dell’esercito, per poi 
lasciare intendere la necessità di un terzo aspetto: potenziare l’organico, 
cioè il numero di uomini da poter usare in uno scontro di terra: “Oggi 
l’organico non è sufficiente, i due scenari di guerra – Ucraina e Striscia 
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di Gaza – ci insegnano che serve la massa, perché le forze si logorano 
e vanno rigenerate. Un problema che si affronta con un incremento an-
che modesto delle consistenze delle singole Forze Armate servono al-
meno 10mila soldati in più…a cui bisogna inevitabilmente affiancare 
riserve che consentano di aumentare gli organici all'esigenza”. Ser-
vono più uomini, truppe da rigenerare, perché si possono logorare. Cosa 
intenda di preciso per logorare non è dato saperlo, forse valuta la pos-
sibilità di sostituire truppe stanche, ma trattandosi di guerra è lecito pen-
sare che per logorate intenda più puntualmente le possibili perdite fisi-
che. Siamo quindi, ancora una volta, dopo 80 anni dalla Seconda guerra 
mondiale e da più di 100 dalla Prima guerra mondiale ad una chiamata 
alle armi, che passa, come ben sappiamo, dalla retorica bellica di con-
vincerci che non c’è alternativa allo scontro militare, che è in ballo la 
difesa del proprio Paese: è il mito dell’eroe. In questi ultimi cento anni 
avremmo dovuto “vaccinarci” contro l’efficacia della guerra e dello 
scontro armato, ma evidentemente così non è. Nonostante le numerose 
testimonianze delle devastazioni sui campi di battaglia, gli altrettanto 
numerosi resoconti nei libri, nelle canzoni, nei racconti, nei film, ma 
anche gli studi, le riflessioni, i saggi sulla drammaticità della guerra 
siamo di nuovo a domandarci sulla necessità di armarci per la battaglia. 
Forse non ci sarà davvero alternativa, forse la guerra arriverà e do-
vremmo trovare la forza e la capacità di difenderci, ma la retorica della 
difesa e dell’eroe, lo sappiamo, è fuorviante. È chiaro, infatti, che sposta 
l’attenzione da quello che realmente sono le guerre e cioè lo strumento 
di potere più efficace per ridefinire i termini di dominio dei potenti. La 
guerra è il mezzo attraverso cui gli Stati e i leader politici impongono 
la loro volontà, espandendo i loro territori e consolidando il loro con-
trollo su risorse e popolazioni. La violenza è linguaggio del potere. Le 
grandi potenze, in particolare, ricorrono al conflitto armato per mante-
nere o aumentare la loro influenza globale, per difendere i loro interessi 
economici e politici, e per mostrare la loro forza a livello internazionale. 
Questo è evidente sia nei conflitti del passato, come le guerre mondiali, 
che nei conflitti contemporanei, come quelli in Ucraina e a Gaza. Ogni 
guerra porta con sé una retorica giustificativa, che cerca di legittimare 
l'uso della violenza e di mascherare le reali motivazioni di potere dietro 
ideali di liberazione, difesa o giustizia. Dobbiamo quindi essere consa-
pevoli che non c’è guerra senza retorica che la alimenti, e non c’è guerra 
in cui i soldati non sono pedine nelle mani dei potenti, e in cui i civili 
sono vittime di entrambi. Nonostante tutto questo, però, siamo di nuovo 
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lì, con una guerra alle porte e una globale e ancora una volta in balia 
della propaganda dell’eroe. E allora, per far sì che non attecchisca an-
cora un germe da cui non è mai nato niente di buono, forse vale la pena 
di ripartire, magari proprio in un contesto educativo, proiettando nelle 
scuole e non solo un film, un gioiello del nostro cinema, che ha fatto 
della lotta alla retorica militare e alla propaganda il fulcro del suo mes-
saggio: La grande Guerra di Mario Monicelli. Questo film può essere 
uno strumento potente per stimolare riflessioni lontane dalle narrazioni 
eroiche e idealizzate mostrando che la guerra non è fatta di glorie ma di 
vite spezzate e speranze distrutte. Ma ripercorriamo la storia di questo 
film realizzato da un gruppo di lavoro unico che vanta nomi illustri 
come Age e Scarpelli alla sceneggiatura, Nino Rota alle musiche e Al-
berto Sordi e Vittorio Gassman come protagonisti. Vincitore del Leone 
d'oro al Festival del Cinema di Venezia 1959, ex aequo con Il generale 
Della Rovere di Roberto Rossellini, vincitore poi di tre David di Dona-
tello e di due Nastri d'argento, La Grande Guerra ha ottenuto un enorme 
successo all'estero, soprattutto in Francia e negli Stati Uniti, al punto da 
essere candidato all'Oscar come miglior film straniero. Caratterizzato 
da una cifra visiva d’impianto Neorealista, il film è però proiettato 
verso l’exploit di quella che sarà la Commedia all’italiana diventando 
un mix unico di commedia e dramma. Per molti infatti risultò un’eresia 
che Monicelli e De Laurentiis trasformassero il conflitto ’15-’18  in una 
delle loro commedie; all’epoca varie associazioni militari, proprio per 
questo, insorsero infastidite dal tono offensivo verso il rispetto patriot-
tico, il ministero della difesa, a cui era stata chiesta una collaborazione 
alle riprese, inizialmente boicottò la pellicola e il regista e produttore 
furono accusati di oltraggio alla memoria dei morti e di rappresenta-
zione ingiusta dell’amor patrio e di vilipendio all’onore dell’esercito. 
Monicelli in effetti voleva cancellare la retorica della guerra intesa 
come uno luogo eroico: “Ho raccontato la Grande guerra dal punto di 
vista dei soldati semplici – quei poveri diavoli che venivano trascinati 
sui campi di battaglia. Non c’era in loro niente di retorico, facevano 
una guerra e combattevano, come avrebbero fatto qualsiasi altra cosa. 
Insomma, il film è l’avventura di una massa amorfa di uomini che per 
quattro anni va avanti a combattere una guerra assurda”. Assurda per-
ché non gli apparteneva, assurda perché non aveva vincitori e vinti, ma 
solo morti, assurda perché non c’è un vero conflitto tra chi combatte, 
c’è solo un conflitto utile a chi comanda. Questa la vicenda: siamo nel 
1916, due soldati appena arruolati, Oreste Jacovacci romano e Giovanni 



XIV 

Busacca milanese, si incontrano in un distretto militare che sta reclu-
tando uomini per il fronte. Pur essendo di caratteri opposti, entrambi 
sono uniti da una volontà comune: sopravvivere a tutti i costi, evitando 
la guerra in tutti i modi possibili. Di volta in volta, scelgono sempre la 
strada che possa metterli al riparo dal rischio, scampando così dalle va-
rie situazioni di pericolo, che si tratti di un possibile attacco del nemico 
o di una missione pericolosa. E così, di peripezia in peripezia, attraver-
sano i vari aspetti brutali della guerra. Durante l’ennesimo incarico ac-
cettato per nascondersi, Jacovacci e Busacca vengono risparmiati prima 
da un tragico assalto nemico e successivamente da un altrettanto peri-
colosa controffensiva. Tuttavia, dalla guerra non si scappa, e proprio 
quando credono di essersi nascosti meglio di altre volte, vengono sor-
presi in un fienile da un'offensiva austriaca e infine vengono catturati. 
Minacciati di fucilazione con l’accusa di spionaggio, decidono di dare 
informazioni al nemico pur di salvarsi la pelle, salvo poi all’ultimo ri-
vedere i loro propositi dopo un affronto del nemico che risveglia, più 
che il loro spirito patriottico, il loro orgoglio personale, finendo en-
trambi fucilati. Jacovacci e Busacca sono antieroi che diventano eroi 
loro malgrado, ma la retorica del coraggio non esiste è così anche il loro 
ultimo gesto non solo non viene celebrato, ma la loro assenza viene de-
nigrata dai compagni come l’ennesima fuga dalla battaglia, lasciando di 
fatto che la loro morte-eroica rimanga nell'ombra. La grande guerra è 
dunque un film antieroico, antiretorico, antimilitare, ma soprattutto un 
film che nella sua vena tragicomica, mostra quanto i “poveri cristi” 
siano destinati a morire per volontà di altri. All’epoca, come oggi, la 
guerra è delle persone comuni che muoiono sotto le bombe o in trincea, 
senza nessuna colpa. E non c’è momento nel film che ci indichi la 
guerra come soluzione. La guerra è sempre la scelta sbagliata. Sono 
tanti gli episodi del film che percorrono questi aspetti e soprattutto che 
scardinano, pezzo per pezzo, la pericolosa e nefanda enfasi della reto-
rica bellica. Ma analizziamo nel dettaglio alcune scene significative: 1. 
Gli auguri di Natale, ovvero la morte inutile vs morte eroica – Siamo 
in trincea. La neve ha coperto i campi, creando un paesaggio spettrale 
e desolato, mentre il freddo costringe gli uomini a cercare riparo. 
Nell’immobilismo del gelo e dell’attesa, la vita in trincea si riduce a un 
fragile equilibrio tra la sopravvivenza e la disperazione. In questo con-
testo un portalettere riceve l'ordine di consegnare un messaggio da parte 
del comando. Il soldato si muove tra gli spari dei cecchini nemici, fino 
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a raggiungere un ultimo riparo prima di arrivare alla trincea. Ad atten-
derlo ci sono il sottotenente Loquenzi, animato da un costante fervore 
militare, e il sergente Bordin, che ha sempre un atteggiamento paterna-
listico con tutti. Vedendo il portalettere al sicuro dietro il riparo, il ser-
gente Bordin lo invita con tono protettivo a non muoversi fino al calar 
della notte, consapevole che avanzare significherebbe diventare una fa-
cile preda per i cecchini austriaci. Tuttavia, il tenente, forte dell’autorità 
che il suo grado gli conferisce, gli ordina perentorio di consegnare il 
messaggio, ritenendolo sicuramente urgente poiché spedito dal co-
mando. Il giovane soldato prende coraggio e decide di coprire l’ultimo 
metro che lo separa dalla trincea. Appena esce dal riparo però, il soldato 
viene colpito a morte. Nella mano, il messaggio con l’assurdo conte-
nuto: “Da parte del comando Auguri di Buon Natale a tutto il batta-
glione”. La guerra, secondo Monicelli, è racchiusa tutta in questa scena 
di tragica assurdità e rappresenta l’inutilità in tutte le sue forme. È inu-
tile fare gli auguri di Natale a chi è in guerra e non può festeggiare; è 
inutile rischiare la vita di una persona per un messaggio che non ha al-
cun valore strategico; è inutile far credere che si tratti di un messaggio 
urgente quando non lo è; è inutile, infine, sacrificare la vita di un gio-
vane per un messaggio privo di significato reale. La guerra secondo 
Monicelli è un insieme di gesti insensati e sacrifici senza scopo, dove 
la vita umana è trattata come uno strumento sacrificabile per finalità 
spesso futili o incomprensibili. 2. Il caffè dell’austriaco, ovvero guerra 
vs normalità – È un esempio narrativo tipico del doppio registro co-
mico-tragico del trio Age-Scarpelli-Monicelli. Siamo sempre al fronte, 
ma non più in trincea, bensì in un luogo relativamente più tranquillo. I 
due protagonisti, Busacca e Jacovacci, si godono il sole. Non lontano 
da loro, un soldato austriaco fa la stessa identica cosa: si prende una 
“pausa” dalla guerra e si prepara un caffè su un fuoco da campo. La 
guerra si contrappone alla normalità in modo netto. In un altro contesto, 
senza il conflitto, ci sarebbero tutti i presupposti per condividere un 
caffè insieme, come semplici esseri umani. Non c’è alcun attrito perso-
nale tra le parti, al punto che Busacca e Jacovacci rimangono a lungo 
indecisi sul da farsi. Sparare o non sparare all’austriaco? E, nel caso, 
sparare prima o dopo che abbia preso il caffè? Questa indecisione rivela 
l'assurdità della guerra: l'atto di sparare diventa un dilemma morale che 
si scontra con la compassione e l'umanità. Tuttavia, i loro pensieri ven-
gono bruscamente interrotti dallo sparo di un loro commilitone, che uc-
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cide l'austriaco proprio mentre sta per portare la tazza alle labbra. Que-
sta scena richiama i versi di Fabrizio De André, nel suo consiglio dato 
a Piero e anche in quel caso non ascoltato: "vedesti un uomo in fondo 
alla valle, che aveva il tuo stesso identico umore. Ma la divisa di un 
altro colore. Sparagli Piero, sparagli ora. E dopo un colpo sparagli 
ancora. Fino a che tu non lo vedrai esangue". È l’assurdità della guerra, 
dove gli uomini, separati solo dalla divisa che indossano, sono costretti 
a uccidersi a vicenda. Monicelli, attraverso il doppio registro comico-
tragico, riesce a trasmettere un messaggio potente e duraturo contro la 
retorica della guerra, esortando a vedere l'altro non come un nemico, 
ma come un essere umano uguale a noi. 3. La gallina, amici o nemici? 
– Ed eccolo un altro episodio che annulla le differenze tra nemici e 
mette chi combatte sullo stesso piano. Due trincee, una terra di nessuno 
nel mezzo. Da una parte gli italiani, dall’altra gli austriaci. A turbare il 
silenzio dell’attesa, che intercorre tra un attacco e l’altro, arriva una gal-
lina che oscilla incerta tra una linea e l’altra del fronte. La fame, che 
affligge entrambi gli eserciti, spinge i soldati a cercare di attirare la gal-
lina verso le proprie linee per poterla cucinare. Gli italiani, affamati e 
disperati, cercano di richiamarla con del pane. Gli austriaci, altrettanto 
affamati, provano a catturare l'attenzione dell'animale con i versi, e 
sembrano avere la meglio. La gallina, ignara delle divisioni umane, si 
avvicina prima da un lato, poi dall’altro, salvo però alla fine dirigersi 
sempre più verso la trincea austriaca. A questo punto, Busacca, prende 
una decisione drastica. Al grido di “Se non viene da noi, non la prende-
ranno nemmeno loro”, spara alla gallina. Tuttavia, il suo colpo non cen-
tra l’animale ma lo spinge letteralmente nelle braccia degli austriaci.  
Anche qui nemici obbligati a odiarsi ma che condividono le stesse ne-
cessità e desideri. In quel momento di sospensione del conflitto, le due 
linee militari si trovano unite dalla fame e dalla comune umanità, sepa-
rate solo da una convenzione artificiale. I soldati italiani e austriaci, 
pronti a spararsi l'un l'altro, sembrano in realtà più inclini a uscire dalle 
trincee e passare del tempo insieme, a condividere un pasto o un mo-
mento di tregua. La scena si carica di una tensione ambigua: è più nor-
male per questi uomini essere nemici o amici?  La Grande Guerra di 
Monicelli riesce, con questo e altri episodi, a far emergere l’inutilità e 
l’assurdità del conflitto, invitando lo spettatore a riflettere sulla vera na-
tura delle divisioni umane e sulla possibilità di un’umanità condivisa. 
4. La fucilazione della spia, mors tua vita mea – C’è una scena, regi-
sticamente tra le più importanti del film, girata in piano sequenza che 



XVII 

testimonia come La Grande Guerra non sia solo un capolavoro di scrit-
tura, ma anche di grande capacità registica. Si tratta di un lungo movi-
mento di macchina che descrive la fucilazione di una spia e anticipa di 
fatto la scena finale. Monicelli gestisce magistralmente questa se-
quenza, utilizzando lo sfondo per raccontare un evento cruciale. In 
primo piano, vediamo gli uomini che si mobilitano per andare al fronte, 
procedendo lungo il loro percorso con una sorta di automatismo rasse-
gnato. La quotidianità del movimento verso il fronte è interrotta da un 
ordine impartito al tenente Gallina che deve gestire la fucilazione di una 
spia. Senza troppe cerimonie, Gallina sceglie gli uomini del plotone di 
esecuzione e si dirige con loro verso un punto lontano. Mentre l’azione 
principale si svolge in primo piano, con i soldati che avanzano verso il 
fronte, in lontananza vediamo il tenente Gallina e il suo plotone che si 
preparano per l’esecuzione. La spia, ormai priva di speranza, viene por-
tata tra i ruderi di una cascina abbandonata. La fucilazione avviene 
quasi in sordina, con i colpi di fucile che risuonano debolmente sullo 
sfondo, appena notati dai presenti. Nessuno dei soldati che procedono 
verso il fronte presta attenzione all’esecuzione; per loro, è solo un altro 
evento insignificante in mezzo all’orrore quotidiano della guerra. An-
che per il pubblico del film, la fucilazione può sembrare una scena se-
condaria, quasi trascurabile, eppure è carica di significato. Questo mo-
mento emblematico rappresenta l’anti eroismo della morte in guerra: 
una morte che avviene senza l'interesse o l'onore che spesso le viene 
attribuito nelle narrazioni eroiche. È un esempio di come, nella brutalità 
del conflitto, la vita e la morte diventino atti meccanici, privi di gloria 
e di riconoscimento. Monicelli utilizza questa scena per mettere in luce 
l’ennesima manifestazione del principio "mors tua, vita mea", espres-
sione cruda della spietata logica di sopravvivenza che domina in guerra. 
La fucilazione della spia è un atto pratico, un necessario ma disumano 
rituale che serve a mantenere l’ordine e la disciplina, mentre la vita dei 
soldati continua imperterrita, indifferente alla tragedia che si consuma 
poco distante. Questa sequenza, apparentemente marginale, diventa 
quindi un microcosmo dell'intero film, riassumendo in pochi minuti la 
complessità e l'assurdità del conflitto, dove le vite umane sono trattate 
come pedine sacrificabili in un gioco mortale di potere e sopravvivenza. 
5. La fucilazione l’eroe-antieroe – Ed eccolo il finale più famoso del 
nostro cinema. Due uomini che hanno sfidato la guerra in tutti i modi 
possibili, riuscendo a evitare il pericolo la maggior parte delle volte, 
alla fine si trovano di fronte al loro destino. Sono i vigliacchi, i furbi 
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per antonomasia, Giovanni Busacca e Oreste Jacovacci, che hanno sem-
pre cercato di salvarsi la vita con l'astuzia e la codardia. Eppure, all'im-
provviso, offesi nell'orgoglio, decidono di cambiare il loro destino. È 
significativo ricordare che il soggetto originale di Luciano Vincenzoni, 
ispirato a un racconto di Guy de Maupassant, si intitolava "Due eroi?". 
La descrizione è la seguente: “La storia di due amici scansafatiche in-
ghiottiti nel turbine di una guerra che finiscono per comportarsi da 
eroi”. Questo è esattamente ciò che accade nel finale del film. Quando 
Busacca e Jacovacci sono catturati e minacciati di fucilazione se non 
rivelano il luogo dove si trova il ponte di barche della controffensiva 
italiana, la loro iniziale determinazione a salvarsi sembra vacillare. Il 
comandante austriaco, sicuro della loro codardia, intasca la moneta 
vinta per una scommessa con il suo sottotenente, convinto che gli ita-
liani avrebbero parlato. Ma è proprio in questo momento che scatta l'or-
goglio prima di Busacca e poi di Jacovacci. Busacca, furioso, esclama: 
“Non glielo dico mica dov’è il posto, cosa vuole che ne sappia io”. Ja-
covacci, rafforzato dall’orgoglio del compagno, ribatte: “Non lo ho mai 
saputo, non ero io a saperlo, era lui”. La loro improvvisa e inaspettata 
ribellione li conduce alla morte. Monicelli lavora, come nella prece-
dente scena della fucilazione, su due piani distinti. In primo piano, vi-
cino a noi che guardiamo, ci sono gli ufficiali austriaci che osservano la 
scena dalla finestra del casolare, rappresentanti dell’autorità indiffe-
rente e distante. In lontananza, verso il fienile, avviene la fucilazione di 
Busacca e Jacovacci. La morte degli uomini è sempre secondaria in 
guerra: non interessa a chi comanda, non interessa alla guerra stessa. La 
sequenza finale racchiude la tragicità e l'assurdità della guerra: due uo-
mini, che hanno fatto di tutto per evitare il conflitto, finiscono per com-
piere un gesto di coraggio estremo, non per un ideale patriottico, ma per 
una questione di orgoglio personale. Monicelli ci mostra come, nella 
brutalità del conflitto, l’umanità e l’onore possono emergere nei modi 
più inattesi e drammatici. La morte di Busacca e Jacovacci, lontana 
dallo sguardo indifferente degli ufficiali, diventa un ultimo atto di di-
gnità in un mondo dominato dalla follia della guerra. In conclusione, La 
Grande Guerra di Mario Monicelli rappresenta uno strumento educa-
tivo che può rivelarsi fondamentale per riflettere e sviluppare un pen-
siero critico e consapevole contro la retorica bellica. Il film, con la sua 
incisiva denuncia della propaganda militare, risuona come un monito 
contro le distorsioni storiche che glorificano la guerra e ci sembra possa 
essere un ottimo modo per ripudiare lo scenario bellico e soprattutto 
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rifiutarne l’esaltazione, così come gli intenti celebrativi dell’eroismo 
patriottico, ed evitare così, come si suol dire mai troppo convinti, di 
ripetere gli errori del passato. (A. G.) 

 
SCOLASTICA 

________________________________________________________ 

 

Valditara – Con una prosa involuta ha scritto su quanti devono essere 
gli stranieri per classe. Ma cosa scrive a fare una lettera sgrammaticata 
quando c’è una legge che Valditara non conosce? Un professore di la-
tino che non si ricorda più l’italiano e poi per un problema inutile. Se 
gli italiani fossero più degli stranieri dove questi ultimi imparerebbero 
l’italiano? A casa, forse, dai genitori stranieri? (G. G.) 

 

Dinosauri ed altro – Nel florilegio di gag di cui il presente esecutivo è 
tanto generoso, con la guida preziosa del ministro-cognato (una ver-
sione rivista e corretta del cardinal nipote dei tempi andati), il respon-
sabile pro tempore della Minerva non perde occasione per farla da pro-
tagonista. Si è appena spenta l’eco della presenza calmierata degli stra-
nieri in classe, che arriva l’idea della revisione dei programmi scola-
stici. C’è da tremare solo all’annuncio, dato che è ben nota l’insoffe-
renza di una certa parte politica per la Storia e gli storici, per il pensiero 
critico e via dicendo. Per spiegare la necessità di questa revisione, Val-
ditara, in pieno stile didascalico, ha fatto un esempio in grado di far 
capire perché i programmi vanno sfoltiti, evitando di sovraccaricare la 
mente dei più giovani. Perché, si è chiesto, alla scuola primaria i bam-
bini sono costretti a studiare di tutto, anche i dinosauri? Dopotutto, ha 
chiosato, i dinosauri sono estinti e, quindi, non vale la pena perdere 
tempo a studiarli ingombrando la mente. Andrebbe ricordato che i bam-
bini amano moltissimo questi giganti estinti, che offrono alle inse-
gnanti, il destro per affrontare, anche giocando, la teoria dell’evolu-
zione in termini ed esempi comprensibili per le loro scolaresche. Il dub-
bio – se il ministro ce lo permette – è che a Valditara ciò che non piace 
sia appunto la teoria dell’evoluzione. Se ciò fosse vero, il discorso sui 
dinosauri non sarebbe una gag, ma un pericoloso segnale. (L. B.) 
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NUGAE 
________________________________________________________ 
 

Pare che dobbiamo aspettare più di cinque anni, si voglia o no – Ma 
siamo proprio sicuri che noi che abbiamo riconquistato, con tanto tempo 
e tantissima fatica, la libertà da un’occupazione fascinazista, che ci 
siamo liberati da un’occupazione che voleva far passare come nazione 
la buffonata di Salò, che costrinse a Brindisi l’Italia monarchica, i fifoni 
dei Sabaudi che solo uno poteva decidere cosa fare e lo decise male 
tutte le volte, ci siamo liberati del tutto del passato? Ci siamo liberati di 
nazisti, di monarchici, ma non dei fascisti che imperversano da tutte le 
parti, dicendo sempre bugie su tutto, dal contesto economico alla poli-
tica estera e dei rapporti con l’Europa di cui subiamo qualsiasi legge 
perché arriviamo sempre tardi. E per la politica in generale è ancora 
peggio: manca una politica industriale, visto che anche Confindustria 
non è una vera democrazia ché manca sempre un presidente autorevole 
che comandi un corpo di persone molto compatto e competente ma che, 
purtroppo tira solo dalla sua parte. I sindacati e gli stessi partiti sono 
pressoché dimenticati e se si autoinvitano non è per parlare ma solo per 
ascoltare ciò che farà il governo. Le imprese preferiscono parlare da 
sole con il governo senza l’aiuto favorevole dei sindacati. Perché pen-
sano di raggranellare di più: ma chi fa da solo in un trattamento di ca-
pitale fa sempre male, perché non hai la forza e le informazioni che 
hanno i segretari dei sindacati. Per Meloni va tutto bene. Ma non è as-
solutamente vero, checché cerchi di rimediare elencando dati diversi da 
quelli forniti dall’Istat, per i quali l’industria del legno è a – 8%, l’elet-
tronica è al – 7,2%, l’abbigliamento è al – 4, 7%, i prodotti chimici al – 
5,3%. Il governo non ha nemmeno un’idea come fare a risalire perché 
non sa cosa sia una politica industriale. Utile per sapere cosa fare 
dell’Ilva, la più grande facitrice in tutta Europa dell’acciaio. Il fatto è 
che nella maggior parte dei casi ha una serie di incompetenti e con que-
sti non si fa nulla di buono. Lo stesso Junio Valerio Borghese che aveva 
detto tutto pronto per un colpo di Stato, ci rinunciò perché è troppo dif-
ficile e meno costoso affidarsi agli attentati. E fuggì in Spagna. Ma Me-
loni cosa farà? Si farà aiutare da chi è meno incompetente? Ma ci vuole 
tempo e ben di più a trovare antifascisti a buon mercato!  Purtroppo 
siamo costretti ad aspettare…Ma lei vuol fare cinque anni e poi altri 
cinque col premierato!!! (G. G.) 
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Manganellate come ai tempi di Scelba – Più volte ci è toccato vedere 
i fotogrammi delle manganellate furiose sul corpo di quindicenni che 
avevano manifestato, a Pisa, in Piazza dei Cavalieri contro qualcosa che 
non volevano fosse fatto, mi pare, dal governo di Israele. In più credo 
di ricordare che la manifestazione non fosse stata autorizzata. La polizia 
sembrava ammattita contro quei ragazzi che avevano osato manifestare. 
Le manganellate piovevano giù su quei ragazzi con il tipico piacere dei 
frustrati e di coloro che si sentivano in dovere, come tutori dell’ordine, 
di picchiare di santa ragione contro quei poveri adolescenti che non sen-
tivano giuste quelle dolorose manganellate che non facevano altro che 
affossare il loro compito di persuasori in una marea di manganellate. 
Ognuna di esse affossava il modo di persuadere, osservò il Presidente 
della Repubblica mentre telefonava all’incapace ministro dell’Interno 
che in qualche modo aveva dato il via a quella bufera di odio di quei 
forsennati. Spero solo che quei tutori dell’ordine abbiano capito male le 
raccomandazioni del ministro o chi per lui, ma spero che anche quei 
poliziotti siano stati puniti severamente, magari con la diminuzione 
dello stipendio, perché capiscano che così non deve in nessun modo 
essere fatto. È stato uno spettacolo rivoltante e che l’abbiano fatto pro-
prio dei poliziotti fa cadere le braccia sulla fiducia che dovrebbero ispi-
rare, a prescindere dai giornalisti chiamati, a Tagadà, a commentare il 
fatto, dando segni d’impazienza che la presentatrice insistesse sulle 
brutte immagini di poliziotti che calavano con evidente forza i loro 
manganelli sui corpi di quei poveri adolescenti. (G. G.) 
 
Guerra – I tempi sono brutti o, per lo meno, a me non piacciono per 
niente. Non mi fido affatto di Putin e non capisco come mai Biden non 
abbia fermato il capo del governo di Israele. Putin dice quello che gli 
pare: già più volte ci ha detto che la Russia è pronta a scatenare una 
guerra nucleare. Solo un matto può dire una cosa del genere. Alla fine i 
pazzi si assomigliano tutti. Sono nati tutti come gemelli omozigoti. E 
forse siamo alla fine davvero. Lui non ci sta più volentieri in questo 
mondo, lo sente stretto. Ma se è veramente bulimico di terra, vada nel 
deserto, ne trova quanta ne vuole. Non gli piace se non ci sono uomini, 
donne, vecchi e bambini da ammazzare. Ti fa piacere di vederli in fila, 
ma non ti illudere che siano impettiti, e questo perché quella bomba 
atomica che ti culli come una ragazzina, non oso chiamarla bambina, 
ha tolto a ogni essere umano il petto e lo stomaco, gli occhi per vedere 
come sono ridotti. Anche gli alberi, che sono il segno più vitale che ci 
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sia sulla terra, non vedranno come sono ridotti, ma tutte le foreste che 
resteranno ti verranno a trovare come re Lear e ti succhieranno tutti i 
tuoi organi senzienti. Strano che tu non lo sappia, perché tu potrai na-
sconderti dove ti pare, ma loro ti troveranno perché sono ovunque, sono 
gli esseri vitali della terra e possono durare anche più di un millennio e 
ti aspettano visto che tu ti sei macchiato di un vero genocidio, perché 
non potrai mai  distruggere il 70% e più di alberi che, anche se bruciano, 
rinascono. Stai attento agli alberi, che ti guardano sempre per colpirti 
nel posto migliore che tu ritieni di avere: la cattiveria. (G. G.) 
 
Ilaria Salis – Finalmente Ilaria Salis è riuscita a guadagnare gli arresti 
domiciliari, ma senza l’aiuto del governo italiano. (G. G.) 
 
Chico Forti – Ben altro è stato l’impegno per il nostro connazionale, 
da oltre vent’anni in galera negli USA, condannato all’ergastolo per 
omicidio, nonostante si proclami innocente. Non solo, avvalendosi di 
una convenzione internazionale, è potuto rientrare in Italia per scontare 
la sua pena, ma è stato accolto personalmente da Giorgia – come vuole 
essere chiamata –  in una maniera certo più consona, come molta parte 
della stampa ha notato, ad un Capo di Stato, ad un premio Nobel o ad 
un personaggio ragguardevole. Questo fatto ha sottolineato una volta di 
più, semmai ce ne fosse stato bisogno, due aspetti: il primo è che per 
questo esecutivo l’unico registro comunicativo è quello propagandi-
stico, volto a celebrare la propria efficienza; il secondo è che con questo 
sforzo di continua propaganda, determinata a stigmatizzare le opinioni 
diverse, si trasmette all’opinione pubblica, per plasmarne il consenso 
più che per educarne la percezione della politica, l’idea che i compor-
tamenti personali ed interpersonali non passano sotto il vaglio del pen-
siero critico, ma dipendono dalla prospettiva ideologica, che tutto sus-
sume e tutto giustifica. Così anche un assassino può diventare un super-
eroe o una star: l’importante è rafforzare Giorgia al comando. Tutto il 
resto può ben passare in seconda linea, con buona pace di coloro che si 
ostinano a credere che tra bene e male, giusto ed ingiusto ci sia una linea 
di demarcazione. (L. B.) 
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 
 
Dibattito sulla scuola – Ho ripreso in mano un libro di Laterza del 
1956, Dibattito sulla scuola. È un saggio molto bello, pieno di idee, 
scritto da intellettuali di grande livello mi piace e mi soddisfa. Ho rico-
minciato a leggerlo scegliendo prima il mio professore Borghi e poi ho 
ripreso Calogero e poi passerò alle relazioni degli altri. Sono certo che 
mi divertirò.   
 

Duce – Mussolini, tra le svariate cose che sbagliò in maniera madornale 
fu “la decisione di fare guerra ai due Paesi nei quali il fascismo godeva 
delle maggiori simpatie e cioè il Regno Unito e gli Stati Uniti d’Ame-
rica” (L. Canfora, Il fascismo non è mai morto, Bari, Dedalo, 2024, p. 
27). 
 
Fascismo – Fondamentalmente è supremazia razziale. 
 

Insegnante – L’insegnante è l’alfa e l’omega in tutte le classi del si-
stema scolastico. 

 

Il tempo migliore della nostra vita, di A. Scurati, Milano, Bompiani, 
2024, pp. 233. La vita di Leone Ginsburg tra fascismo e Resistenza cui 
approdò dopo aver detto no al giuramento che il fascismo richiedeva 
per i docenti universitari. In quegli anni di violenza Leone, sempre di-
sarmato, fonderà l’editrice Einaudi, uno strumento culturale tra più belli 
e incisivi della nostra Italia.  
                               
La caduta e Il prigioniero di Salò – Ho due altri libri di grande interesse 
per me che mi sono sempre piaciuti i libri sul Ventennio. Ultimamente 
ho il saggio  di Ezio Mauro, La caduta del fascismo con cui ho riper-
corso la giornata del 25 luglio del 1943 scritto con una puntigliosità 
encomiabile e affascinante; l’altro saggio, Il prigioniero di Salò di 
Mimmo Franzinelli con cui ho ripercorso le vicende del fantoccio di 
Mussolini che deve fare il fantoccio di Hitler per governare quel buffo-
Stato nazione che è Salò, ma non ci riesce anche perché ha dietro le sue 
due donne che lo sorvegliano e lo consigliano di fidarsi di Hitler e fuci-
lare tutti fascisti che sono accaparratori, ma incompetenti. Ma al Duce 
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non gliene frega di nulla come non avesse più voglia di comandare uno 
Stato che non è tale e che è governato da Hitler. Alla fine Mussolini 
fugge e andrà a farsi ammazzare insieme alla sua amante Claretta, come 
volesse veramente trovare pace, lui che non ha più speranze ma ha 
un’enorme voglia di farla finita. Anche questo saggio è ben documen-
tato ma neppure sa bene cosa farà e una volta nel bunker si uccide con 
la sua amante, sia pure sposata, senza mai aver capito il “suo” Hitler.  
 

Ognuno di noi ha una trappola che lo incastra. E l’unico modo per li-
berarsene e raggiungere una gioia e, quindi, essere tranquillo e sereno è 
la consapevolezza che è la trappola che ti impedisce di essere gioioso 
(V. Mancuso, Non ti manchi mai la gioia. Breve itinerario di libera-
zione, Milano, Garzanti, 2024).  


